বাজ বাম | 


স্পা এ 


[্উঞ্সন্যাস্ন £7 


০ ১ ০০ 


শ্রীহ্র্গাদাস লাহিড়ী 


প্রণীত | 


পপি 


[ দ্বিতীয় সংস্করণ ।] 





প্রকাশক 


শ্ীধীরেন্দ্রনাথ লাহিড়ী, 
“পৃথিবীর ইতিহাস”-কার্ধ্যালয়, 
আাওড্ভন 


পিস 


সুল্য ১1০ দেভ টকা 





৮, 


১৪ 





কর্দযোগ প্রিন্টিং ওয়ার্কস, . * * 
£নং তেলকল ঘাট রোড, কন্মযোগ প্রেস * 
হইতে 5 | | 
জীগলকিশোর সিংহ কর্তৃক মুদ্রিত | ৪ 
55555528255 ৃ ৃ 


১ 





[ প্রথম সংস্করণের । চি 


“ঝাজ। রামকুষ্ণ” উপন্যাস প্রকাশিত হইল।' প্রায় ছ্‌ই 
মাসের মধ্যে এই উপন্যাস রচনা ও প্রকাশ--এক্রূপ অসম- 
সাহসিক কার্য্য বলিলেও অত্যুক্ত হয়, না। সুতরাং এই. প্রস্থ 
সাধারণের কিন্নুপ গ্রীতিপদ হইবে, তাহ! সহজেই বুঝা বায়? 
ইংবাজীতে একটি প্রবাদ আছে--“চ০015 7091 18 361 
2. 1515 1651 60 (62.৫)% অর্থাৎ জ্ঞানী ব্যক্তি যে পথে পদ-. 

'রে সঙ্কুচিত হন, নির্বোধগণ দ্রুতপদে সেই পথে অগ্রসর 
1 ছুই মাসে এত বড় উপন্তাস রচনা! ও প্রকাশ--আমার 

॥ও সেইসপ। সুতরাং এ গ্রন্থ উপন্তাসও নহে, ইতিহাসও 

;--আমার নির্ব,দ্ধিতারই এক পরিচয়-চিহ্ম। 

তবে একটা কথা ?--“বাণী ভবানী” উপন্যাস প্রণকূন-কালে 

উপন্তাসের উপকরণ-সধূহ অনেকই আমি সংগ্রহ কারে" 

ধ্হইয়াছিলাম ; সুতরাং ক্ষিপ্রগতিতে এই উপন্তাস-রচনার 
'মায় তাদৃশ আয়াস-স্বীকার করিতে হয় নাই। আবও এক 


1০ 


2 কী আসে পাপ সিরা তাস পি, 





মাস্তি তাত লাতিন পাস 


কথা ;_যে সাধু মহাপুরুষের আখ্যাধ়িকা অবলঘনে এই উপন্ 
রচিত হইয়াছে, তাহার মাহাত্য-গুণেও এ পা ক্ষিগ্রগতিত 
সম্পন্ন হইয়াছে_আমি বিশ্বাস করি। আমার অপ্ছুট লেখন 
আমার অপরিস্ছিট কল্পনা, আমার অসংবা ? অক্ষমতা 
প্রভৃতির বিষয় | আমি মম্পূর্ণরূপ অবগত আছি।, ৬শাপি যে 
এই গ্রন্থ প্রণয়ং সাহসী হইয়াছি, তাহার কারণ, আ:. 
বিশ্বাস, সাধকপ্রবরু মহারাজ রাষকৃফের নামের মার 
এ গ্রন্থ সাধারণের হৃদয় আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইবে । 

এত ীত্ব এ গ্রন্থ প্রকাশ হওয়ার আর এক কারণ, শ্রীমা 
প্রমথনাথ সান্তালের উৎসাহ-সহাত্বতা। এই গ্রন্থ প্রণয়নে, 
ইহার শ্ুঙ্থলা-সাধনে, তাহার সাহাধ্য এই গ্রন্থের সহিত 
ওতঃপ্রোত বিজ্রড়িত। এই গ্রন্থ রচনায় অনেক স্থানে তাহার 
তাব, তাহার ভাষা, তাহার কল্পনা পর্য্যন্ত স্থান পাইয়াছে। 
লৃতরাং এই গ্রন্থের সহিত তাহার নাম চিরসন্বদ্ধ রহিল,| 
ইতি__ 


হাওড়া নিবেদক, 


২৪শে আষাঢ়, ১১১৭ সাল, ্রীতুর্গাদাস লাহিড়ী | 
শুক্রবার । | 


ভৃম্সিক্কা। 1. 
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[ ছিতীয় সংস্করণের |] 


“রাজ! রামক*%” উপন্যাসের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হইল। | 
দ্বিতীয় সংস্করণে কয়েকটী নূতন পরিচ্ছেদ সগ্নিবিষ্ট হইয়াছে; 
সুতরাং প্রথম সংস্করণ অপেক্ষা দ্বিতীয় সংস্করণের আকার কিছু 
বাড়িয়া গিয়াছে। প্রথম সংস্করণে কোনরূপ চিত্র বা দলিল- 
“পত্র ছিল না। দ্বিতীয় সংস্করণের জন্য বন্থ ব্যয়ে 'হাফটোন্‌। 
চিত্রগুলি প্রস্তত করান হইল, এবং মহারাজ রামকুষ্ণের ও 
 কু্রনারায়ণ (রুদ্রানন্দ) ঠাকুরের স্বাক্ষর প্রভৃতি বছ চেষ্টায় 
সংগৃহীত হইল। 
কয়েকখানি চিত্রের এবং দলিল-পত্রের সংগ্রহ-বিষয়ে 
মহারাণী ভবানী গুরুবংশীয় পঞ্গিতবর শ্রীযুক্ত ছুর্গাদাস ঠাকুর. 
তত্বরত্ত মহাশয় এবং তাহার সুযোগ্য ত্রাতুদ্ুত্র শ্রীযুক্ত ক্ষিতাশ- 
চ্ত্র ঠাকুর মহাশয় আমাদের যথেষ্ট আন্ুকল্য. করিয়াছেন। 
বল। বালা, অপরাপর চিত্রগুপি কল্পিত; কারণ. যে সময়ের 
ঘটনা, তখন 'ফটোগাকের বা আলোক-চিত্রাঙ্কনের পদ্ধতি 
এদেশে প্রচলিত ছিল না। 


টি ৫ | এ, 
পপি শাপলা, দি লা পে সিএস 11 


' যাহা হউক, নানাগ্রকারে গ্রন্থের সৌনঠববৃদ্ধির জন্থ র্‌ | 
সংস্করণের প্রকাঁশে প্রথম সংস্করণ অপেক্ষা অনেক "তনৃধিক বান 
ৃ | পড়িয়া গেল। লূতরাং এই সংস্করণের মুলাও 2৬ বৃদ্ধি করার 
. প্রয়োজন হইয়া টিড়িল।. 

.এখন, সাধাঝণ এই গ্রন্থ সমাদৃত হইলেই আমাদের সকল 
ব্যয় ও পরিশ্রম সার্থক জান করিব।- ক 





'পৃথিবীর ইতিহাস? কার্যালয়, নিষেদক, 
ও | শ্রীছূর্গাদাস লাহিড়ী । 


৪ঠ] শ্রীবণ, সন ১৩১৮ সাল। 


িজ্ঞক্ছৃজী ॥ 
পপ, 


১। রাজসাহী প্রদেশের মানচিত্র ক ১ 
২। সন্নাসী ও গোপাল রা রর £ 
৩। কালাদীঘিভে--তার! ও শ্যাম! রর ৪১ 
৪1 ভবানীপুরে-মা-ভবানী ,.. রঃ ৮১ 
৫1 মীরজাফর ও মণি বেগম র্‌ ১৬৪ 
»৬। সুন্ববী ও রামকৃষ ৪ ১৮ 0২১১ 
৭। নারদ-নদে বজরা-বক্ষে রামকৃষচ ১৮..:০ ২৩৫ 
৮। অরণামধাস্থ ভগ্ন অন্রালিক1 দস্থাদিগের কেল্লা ৩১৯ 
৯। দন্দ্যুদলপতি শঙ্কর ও রামকৃষ্ণ রী ৩৯৪ 
১*। পাকুড়িয়ার সেতু রে 8৪৮ 


১১। মহারাজ রামকুষ্জের এবং কুদ্রানন্দ ঠাকুরের স্বাক্ষর ৪৫৩ 





৬. ৫ রাজ] রামকঞ্চ। 





রাজসাহী প্রদেশ । 
“. [রাজ। রাশকুষ্ণের লীলাক্ষেত্র | ] 


রাজ বায 





পন শ্বেত । 


5 + 
“বিহায় কামান্‌ যঃ সর্ধ্বান্‌ পুমাংস্চরতি নিষ্প হঃ। 
নিন্ম নিরহঙ্কারঃ স শান্তিমধিগচ্ছতি |” 
_জীমন্তগবদগীভ] | 


“যে পুরুষ-প্রবর যাবতীয় কাম্য বরকে পরিত্যাগ করিয়! 
অপ্রাপ্ত বিষয়ে স্পহা-রহিত, অহঙ্কার-পরিশূন্ত এবং মমতা, 
বিহীন হইয়া বিচরণ করেন, তিনিই কৈবলা-রূপ পরম ধনের 
গধিকারী হন।” 


ঈাভ্জা শাসন ও । 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 


স্পা এারি..... 


বন্ধন-মোচন। 


“বালো যুবা চ বুদ্ধম্চ যঃ করো[তি শুভাশুডয। 
তন্তাঃ তস্তামবস্থায়াং ভূঙক্তে জন্মনি জন্মনি |” 
-ব্যাস-বাক্য। 


“আহা! বেধ? না বেধ? না! ছেড়ে দেও__-ছেড়ে দেও 1? 

"আমি পুষব যে!” 

“বন্ধনে বড় কষ্ট! বন্ধন মুক্ত ক'রে দেও! দেখছ না 
পাধী কাদ্‌্ছে কত!” 

“আমি একে যন্ত্র কাব্ব-খবীচায় রাখব! ফড়িং ধারে 
এনে দেব--ছাতু খেতে দেব-_কত ভালবাস্ব !?) 

অবোধ বালক! গাখী অনন্ত-াকাশের উন্মুক্ত বামু- 
ক্রোন্ড বিচরণ করে; বন্ধনে তার কি কষ্ট-তুমি কি বুঝবে ?" 
ছেড়ে দ্রেও-ছেড়ে দেও ।?? 

“ছেড়ে দেব কেন?-আরম যে পাখীটিকে কিনেছি ! 
কষ্ট দেব কেন?- আমি যে ওর জন্য সুন্দর পিঞ্জর প্রস্তুত 
করিয়েছি! সেই পিঞ্জরে ওকে রাখব, প্রত্যহ ক্ষীর-সর-ননী 


হু 


৪ রাজা রামকৃষ্ণ ৭ 


১77 উপ সি্াসিপি 


খেতে দেব। কত যত্বে-কত আদরে জালন- -পাঁলন কাবুল! 
ওর কোনই কষ্ট'হবে না।” ॥.. 

“পাখী তোমার “য ফু চায় না। তাই দেখ এঁ-পাধী 
পালাবার জন্ত কত 'আকুলি-ব্যাকুলি করছে! তুমি একবার 
ওকে ছেড়ে দেও দোঁধ! ও এখনি উধাও হ'য়ে উড়ে ফাবে।” 

“ছুই এক দিন আশার যত্ব পেলেই পাখী পোষ মান্বে 1” 

এই বলিয়া, বালক, অনন্যমন। হইয়া, পাখীর পায়ে দড়ি 
বাধিতে লাগিল। 

বালকের নাম-গোপাঁল। গোপাল কেবল নামে গোপাল 
নহে ,-রূপ-মাধুর্ষোও যেন সাক্ষাৎ গোপাল-মুর্তি! সৌন্দর্য্য 
ফুটিয়| বাহির হইতেছে । আকর্ণ-বিস্তৃত বিস্ফীরিত নয়ন- 
দ্ধয়-সেই সৌন্দর্যের কেন্দ্রীভূত হইয়া আছে। গোপালের 
পরিধানে পষ্-ধস্ত্র ; গোপাল মাঁলকৌচ। বাধিয় পরিয়া আছে। 
গোপালের পায়ে মল, হাতে বালা, কোমরে গোট। মস্তকে 
ঘন-কৃষ্ণ কেশরাশি বেণীবদ্ধ হইয়া দৌছুলামান। গোপালের 
অধরোষ্ঠ, হস্তপদ্তল--অলক্তক-রঞ্রিত। ললাট, বক্ষ”_সকলই 
সুলক্ষণাক্রান্ত। 

এই সুলক্ষণাক্রান্ত বালক কেন পাখীটিকে ধরিয়! কষ্ট 
দিতেছে! 

একজন সব্নাসী সেই পথে যাইতেছিলেন। বালক এক- 
মনে পাধীটিকে বাধিতেছে দেখিয়া, তিনি একটু বিচলিত 
হইলেন। তাই তিনি বালককে বুঝাইয়া পাখীটিকে ছাড়িয়া 
দিবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন । 

গোপাল সন্গ্যাসীর অনুরোধ শুনিল না। সে এক মনে 





২৯/৯৮/৯৫৯৫ পিসি পি এ পালি, লা, পালি শি তল 


বঙ্ধন-মোচন। ৫ 


৯৫ পাস্ পাতি ৫ আসি ক্রস সা রর প্রিন্স বিস্সিাস্পাস্পা ৭৯ 
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পাশীটিতকে বাধিতে প্রবৃত্ত হইল পাখী ছটফট করিয়া চীৎকার 
করিতেঞ্লা গল 5 

সন্াপী আবার বলিলেন,_“তুমি গামার কথা শোন! 
পাহীটি ছেড়ে দেও। আহা! দেখ দেখি+-পাঁধী কত ছটফট 
কর্তছ।”* 

পাধীটিকে বাধিতে যাইয়া, সন্ন্যাসীর' কথায় গোপাল এক- 
এক বার অন্যমনস্ক হইতেছে সুতরাং তাহার বন্ধন-কার্ধ্যে 
বি্রশ্ঘটিতেছে। এবার তাই সে একটু বিরক্ত হইস্ক। বলিল, 
“কেন টিকৃটিক কর্ছেন? খগাষ় নিয়ে গিয়ে'রাখ লেই পাখী 
শান্ত হবে,_পাখীর ধড়ফড়ানি আরুথাকৃবে না!) * 

সন্নাসী।-“ত।ও কি কখন সম্ভবপর! মনে কর দেখি,_ 
তোমায় যদি কহ এইরূপ-ভাবে বেধে শির়ে যায়-তোমার 
পিতামাতার কাছে আর আম্?ত ন। পেয়+ খাঁচার মধ্যে পুরে 
রাখে- তোমার তখন (ককষ্ট হয ? বন্ধনে পাখীরও সেই ষ্ঠ 1 
বেশী বই কম ন্য়। তোমাকে ধারে নিয়ে গিয়ে, লোকাল: 
মানুষের কাঁছে-মান্ুষের ঘর-বাড়ী- সংসারের (ভিতরে 

রাখলেও তোমার প্রাণটা কত ব্যাকুল হয় _ভাব দেখি 1 কিন্তু 

পাঁখাকে উন্মুক্ত মাকাশ-রূপ তাহার বিচরণ-স্থান পরিভ্াাগ কারে 
ক্ষুদ শিঞ্জ:র সম্পূর্ণ বিপরাত-ধন্মাবলম্বী ম্লনুষের কাছে থাকৃতে 
হ'বে।ৎ* তার +; কত অধিক__অন্ুতব কৰ্ত পার কি?” 

গোপাল এ? (বিচপিত হইল কিন্তু পাখীটিকে পরিত্যাগ 
করিতে সম্মত হইল না ৰ 

সন্ন্যাসী কাহনেন,-“ভাল-_তোমার পাথীটি আমি বেধে 
দিচ্ছি। কিন্ত তোমায় আমি ধারে নিয়ে যব। পিতা- 


৬ রাজ] রামরুফ্ণ। 
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মাত। চা আন্মী়- -স্বজন ( পরিত্যাগ করে আমাদের নিকট থাকতে 
যদি তোমার কন্ট-বোধ না হয়, এই পাধাটিকে অর তোমায় 
ছেড়ে দ্রিতে বলব নঃ।৮ 

এই বলিয়। সন্নযাদী গোপালকে ধরিয়া লইয়া যাইবার ভাব 
প্রকাশ করিলেন। 

গোপাল কহিল,--“'আপনার সঙ্গে আমি যা'ব কেন?” 

সন্ন্যাসী ।--“পাথীই বা তোমার সঙ্গে যাবে কেন?” 

গোপাল.।-“আমি কিনেছি :--সুন্বর খাঁচা প্রস্তুত ক'রে 
'বেখেছি! কত আদর ক'রে ক্ষীর-সর-ননী খাওয়াব।” 

সঙ্গাসী।-“আমিও তোমাকে আদর কারুব-আমিও 
,তাযাকে ক্ষীর-সর-ননী থাওয়াব। তবে তুমি আমার সঙ্গে 
ঘেতে স্বীকার কর্ছ না কেন!” 

গোপাল ।-_""আমার নিজের দেশ, নিজের গ্রাম, নিজের 
[পশামাতা, এ সব পরিত্যাগ ক'রে আমি কেমন ক'রে পরের 
সঙ্গে যেতে পারি $ আমার এ স্বাধীনত' পরিত্যাগ করে, আমি 
/কন পরের নিকট ধন্ধনে আবদ্ধ হ'তে যাব?” 

সন্ন্যাসী ।-"পাধীরও নিজের দেশ, নিজের পিতা-মাতা 
'নজের স্বাধীনতা আছে। সে সুখ পরিত্যাগ ক'রে, সেই 
ব।কেমন ক'রে তোমার বন্ধনে আবদ্ধ হ'তে যাবে? সেষে 
-উন্ুক্ত-গগন-বিহবারী বিহঙ্গম! তার স্বাভাবিক গতি তাকে 
আগাঁনহ অনন্ত-গগন-পথে আকর্ষণ কারে নিয়ে যাবে! 
তুমি তাকে স্বর্ণপিপ্তরে রেখেছ, কি .লৌহ-পিঞররে রেখেছ, 
সে একবারও তা ভেবে দেখবে ন1/)- তোমার ক্ষীর-সব- 
ন্দনী থাদ্র-্রব্যের প্রলোতনেও সে কদা্ প্রলুন্ধ হবে না! 


নি রা | 2. 


শাশ্িশা্ লো লীিপীস্টিরাসিতাসিলিিশীসিপাসিপাসিলীশিপ ৯৩ ৯ াসপিসটিপিসিতিিপি তত সিসি সিলািপ্াসিশাতিত সপ স্পা উিশা পাতি টিন তি লনা 


্ি রি দেখ-নি--কত যত্র, কত আদরের পরুও, একবার 
পঞ্চবেত ঘর উনুক্ত পেলে, বিহগম কেমন উধাও হায়ে 
উড়ে পালায়!” ও 

গোপচুল সন্াসীর মুখপানে চাহিয়া দেখিল। সেই প্রশাস্ত- 
গপ্ভীর জ্যোতিশ্বয় মুখমণ্ুলের প্রতি যতই তাহার দৃষ্টি 
পড়তে লাগিল, সে যেন ততই আন্মহারা হইয়া পড়িল। 
গোপালের চিন্তার গতি পরিবন্তিত হইল। এক এক বার তাহার 

ন* হইতে লাগিল,._-"সতা্ তো! স্বাধীন ভ্াতি রোধ 
করিতে যাওয়া বন্ধন করিতে চেষ্টা পাওয়াপাথী কেন, 
সবল প্রাণীর পক্ষেই তে দারুণ কষ্টর্দায়ক ! আমাকে ঘর্দিকেহ 
বঞ্ধন কারুয়। লইয়া যায়, আমার প্রাণ বিদীর্ণ হয় না কি? 

চিন্তার আোতে ভাসমান হইয়!, গোপাল মনে মনে বলিল, 

এনা-না! আমি এমন কাঞ্জ আর করিব না। আমি 
 পাধাটিকে ছাড়িয়া দই!” 
পন্ন্যাসা গোপালকে নীরব দেখিয়া পুনরপি কহিলেন, 
কি বালক! শবে শি তুমি আমার সঙ্গে যাবে??? 

(গাপাল উত্তর দণ, -*না-আমি যাব নাঃ আমি পাখীর 
বন্ধন মোচন কারে দিচ্ছি। বুঝোছহ-বন্ধনই কষ্টের যূল। 
বুঝাছ-_বন্ধনমোচন্হ পরুম সুখ ! আমঅবন্তই বন্ধন-মোচন 
খুব | 

এই বলিয়! গোপাপণ পাখাঁটিকে উড়াইরা ধিল। যেন 
মৃুত্প্রাণে নব-জা!বন লাঙ্জ করিয়া, পাখী গগন-মাগে উজ্ঞীন 
হইল 


কি জানি কেন, সন্ন্যাসী (শিহবিয়া উঠিলেন। 


৮ ডা হারা | 
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'বন্ধনই কষ্টের মূল! বন্ধন- -মোচনই গরম সুখ! বালক 
এ কি কথা বলিল! : / 

আবেগ-পুর্ণ ক গোপালকে সম্বোধন করিয়া স্াসী 
গন্ভীর-স্বরে কহিলেন,__এবালক ! তুমি সত্যই বলিয়াছ,__ 
“বন্ধনই কষ্টের মূল, বন্ধন-মোচনই পরম সুখ ।” 

সন্াপী আবার কহিলেন,_-“দেখ-দ্রেখ, বন্ধন-মোচনে 
গাখীর কত আনন্দ । যত যতই কর না কেন, পিঞ্জরে আবদ্ধ 
কারে রাখ লেকি ওর এত আনন্দ হ'ত! ওকে পুষ লে--তুমিই যে 
আনন্দ লাভ ক'ন্তে পার্তে, তাও আমার মনে হয় না। ভাতে 
কত বাধাখিপ্ব ছিল)-ষত বিপদ-আপদ ঘটতে পার্ত। 
হয় তো পাখাটিকে কোন্‌ দিন কিমে মেরে *ফেল্ত ;-হয় 

ত| দিনে দিনে ক্ষর হ'য়ে পাখা কোন্‌ দিন আপনা-আপনিই 
মারে যেত; তাতে তোমার মনে কত কষ্ট হ'ত, ভাব দেখি! 

গোপাল উত্তর দ্িন._পিঞ্রে ন! রাখলে তো আর পাখা 
পোমা হয় ন।! আশার বে পাখা পুধতে বড় সাধ ছিল !” 

সন্ন্যাসী ।-“পিঞ্ব্ধে নারাখলে কি আর পোষা হয় না! মনে 
কর নাকেন,-এ যেরুক্ষের উপরে, এ যে আকাশের গায়ে। 
অগণিত বিহঙ্গম বি5তণ ক'রে বেড়াচ্ছে, গুলি সবই তোমার 
পোষ। পাখী! তুদি খাঁচায় পুরে রেখে একটি পাখীকে 
আপনার ব'লে মনে করুছ; আর তাতেই তোমার আনন্দ 
হাচ্ছে! কিন্তু এ পাখাঞ্চশিকে আপনার ব'লে মনে ক'রুলে, 
তোমার কত পাখী হয়. অব ভাতে কতআনন্দ হয়- ভাব দেখি! 
তুমি ভাবনা কেন,_-অনন্ত-গগন-বিহাঁরী বিহঙ্গমগ্ুলি সকলই 
তোমার ! সামান্ত লৌহ-পিগ্ররে একটী পাখীকে আবদ্ধ করে 


রাজা রামকুষ্ | 
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রেখে খে কতটুকু আনন্দ! কিন্তু এ অনন্ত উন্মুক্ত আকাশের অসংখ্য 
পাখীক্কে আপনার ব'লে মনে করায় যে আনন্দ,*সে আনন্দের 
ক শেষ আছে?” 

গোপালু পলকহীন-নেত্রে সন্ন্যাসীর মুখের প্রতি চাহিয়। 
রহিল। * 

সন্ন্যাসী আরও বলিলেন,--“বন্ধন ! বন্ধনৈ পাথীটীরে আবদ্ধ 
ক'রে, তুমিও যে অধিকতর বন্ধনে অবেদ্ধ হ'তে !_-সে কথা 
কি একবারও ভেবে দেখেছ? পাখীটিরে সময়ে আহার দিতে 
হ'ত সর্বদা সাবধানে রাখতে হ'ত ;_এইরূপ কত বন্ধনেই 
তামাকে আবদ্ধ হ'তে হ'ত! তুমিই *বা'লেছ,-বন্ধনই কষ্টের 
মূল, বন্ধন-মোচপ্নই পরম সুখ! তবে কেন আপনার বন্ধন 
আপনি দ্ট ক'রৃতে যাচ্ছিলে !” 

গোপালের হৃদয়-তন্ত্ী সেই স্বরে বাজিয়! উঠিল ।"গোপালের 
'হদয়ে হৃদয়ে সেই মন্ত্র প্রবিষ্ট হইল। গোপাল মনে মনে বলিল, 
_-*বন্ধনই কষ্টের মুল -বন্ধন-মোচনই পরম সুখ! আমি 
বন্ধন-মোচনেরই চেষ্টা করিব” 


সলাত ৯ তাসপিত সপ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পরিচয় 
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সে গায় দেড় শত বংসর অভীত হইল । রাজসাহীধ অস্ত- 
গত একটী পন্নীগ্রামে গোপালের সহিত সন্ন্যাসী এইরূপ কথা- 
বাতা হইতেছিল। 

গ্রামের নাম--আটগ্রাম। কিংবদত্তী এইরূপ_ও গ্রা্ 
পূর্বে গোপালপুর নামে পরিচিত ছিল। আমরা যে সময়ের 
কথ! বলিতেছি, গ্রাযখানি তখন কোন্‌, নামে অভিহিত হইত, 
পুরাঁতত্বান্বসন্ধানে তাহা নির্ণয় করা দুধহ। কেহ বলেন, 
গোপালের বয়ঃক্রম যখন নবম বর্ষ উত্তীর্ণ প্রায়, এ গ্রাম সেই 
সময়ে 'আটগ্রাম' নাম প্রাপ্ত হয়; কেহ আবার বলেন, 
'না--না, তানয়, আবহমান-কাল হইতেই গ্রামখানি আটগ্রাম 
নামে প্রশিদ্ধ॥ যাহা হউক, গ্রামখানি যে নামেই তখন পরি- 
চিত থাকু না কে, আমরা কিন্তু আটগ্রাম বল্িয়াই উহাকে 
ভতিহিত করিলাম । ৪ 

এখন যেখানে নাটোর মহকুমা, পূর্বের যেখানে অর্দবন্গেশ্বরী 
মহারাণী ভবানীর রাজধানী ছিল॥ তাহার প্রায় বার ক্রোশ 
উত্তরে, একটী বিস্তৃত বিলের ধারে আটগ্রাম অবস্থিত। পর গ্রাম 
_আমরুল পরগণার অন্তর্গত। আটগ্রাম_-মহারাণী তবানীর 
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জম্দারীর অস্তভুক্ত ছিল। মহারাণী, হরিদেব রায়কে সেই 
সংশততি পুরার-্থরূপ প্রদান করিয়াছিলেনু। সে অব্ঠ পরবর্তি- 
কালের ঘটন1) সে পরিচয় যথাস্থানে প্রদত্ত হইবে। 

_. জমীদারী” মহারাণীর হইলেও, হরিদেব রায়-_-ঘাটগ্রামের 
এক জন গণ্য মান্য ব্যক্তি ছিলেন। যে বংশু নাটোর-রাজ্যের 
অধিপতি হইয়াছিলেন, হরিদেব রায় সেই বংশের অন্যতম 
বংশধর ৷ নাটোরের রাজা রামজীবন রায়ের পিতা কামদেব রায় 
এবং হরিদেব বায়ের প্রপিতামহ অভিরাম রায়, উভয়ে 'সহোদর 
ভ্রাতা ছিলেন। এ বংশের আদি পুরুষ মধুরানাথের তিন 
পু্র-রতিরাম, কুমদেব এবং অভিরাম; রতিরাম জোন, 
কামদেব মধাম, অভিরাম কনিষ্ঠ। কামদেবের সম্তানগণ 
সৌভাগ্যক্রমে নাটোর রাজের আধিপত্য লাত কৰেনএ 

_. অভিরামের ছুই বিবাহ ;-_তীহার প্রথমা পত্রীর গন্তুজাত 
ঈস্তানের। মাধনগবে বসতি করিয়া 'মাধনগরের রায়” আখা। 
প্রাপ্ত হন; আর তাহার দ্বিতীয়! পড্রীর গর্তজাত সন্তানেরা 
আটগ্রামে বসতি করেন। অভিরামের জ্যে্টপু্র রামনারায়ণ 
ইইতে মাধনগরের বায়-বংশের এবং তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র মহাদেব 
রায় হইতে আটগ্রামের রায়-বংশের উৎপত্তি 
 হরিদেব-_্হাদেবের কনিষ্ঠ পুক্র। তিনি অতি পুরুষ 
ছিলেন ৷ ট্রাহার সময় হইতে আটগ্রাম রায়বংশের জমীদারী 
মধ্যে পরিগণিত হয়। তিনি আটগ্রামের বছু উন্নৃতি-সাধন: 
করিয়াছিলেন তাহার তিন গুত্র। আমাদের এই ্রসঙ্গোক্ত 
গোপাল-হাহার কনিষ্ঠ পুত্র। গোপালের ন্যায় রূপ-সম্পত্ন 
পলীলয়াই, কনিষ্ঠ পুত্রকে তিনি গোপাল বলিয়া? আদর 
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করিতেন। সেইজন্য সকলেই তাহাকে গোপাল বলিয়। সম্বোধন 
করিত। আমরাও তাই বালককে গোপাল বলিয়া! পরিচিত 
করিলাম। 

হরিদেব রায়ের বসত-বাটির পশ্চিমাংশে একটি বৃহৎ বাগান 
ছিল। বাগান-_আম. জাম, নারিকেল, গুবাক প্রভৃতি নান! 
বৃক্ষে পরিপুর্ণ। যখনই যিনি সেই বাগানের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতেন, তখনই তিনি দেখিতে পাইতেন, কোন-না-কোনও 
বক্ষে কোন-না-কোনও রূপ ফল ফলিয়া আছে। বাগানের 
উত্তর পার্শে--সড়ক। সড়কের উত্তরে বিল। 

বিলের ধারে, সড়কের উপর, আত্ররক্ষের ছায়ায় বসিয়া, 
গোপাল পাখীর পারে দড়ি বাধিবার চেষ্টা করিতেছিল। 
একজন .বেদিয়৷ সেইদিন প্রাতঃকাঁলে পাখী বিক্রয় করিতে 
আসিয়াছিল। সেই বেদিয়ার নিকট হইতে গোপাল এবং 
রাখাল দুই জনে দুইটা পাখী ক্রয় করিয়াছিল। 

রাখাল-_-গোপালের খেলার সাথী। উভয়ের মধ্যে বড়ই 
সম্ভাব। গোপাল পাখী কিনিল দেখিয়া, বাখালও পাখী 
কিনিবার জন্য বাগ্র হইয়াছিল। গোপাল তাড়াতাড়ি বাড়ী 
হইতে পাখীর যূল্য আনির। দিয়া, পাখীটিকে গ্রথণ করিবামাত্র। 
রাখাল বেদিষাকে আপন বাড়ীতে ডাকিয়া লহয়া যায়। 

গোপালের হাতে পথীটি সমর্পণ করিয়া বোদয়া চলিয়া 
যাওয়ার অব্যবহিত পরেই সন্ন্যাসী আসিয়া সেই স্থানে 
উপনীত হন। 

সন্যাসীর নাম-শ্রীজী। শ্রীজী__অনুপস শ্রী-সম্পন্ন ৷ যেমন 


গঠন, তেমনই রং। যদি তিনি সঙ্গ্যাপাবেশে উপস্থিত 
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না হইতেন, তাঁহাকে রাজপুত্র বলিয়! ভ্রম হইত। তাহার 
ক ললাট। বিশাল বক্ষ, আজানুলদ্িত বাহুছয়। জ্যোতিঃপূর্ণ | 
মুখমগ্ুল। আকর্ণ-বিশ্রান্ত নয়ন-প্রান্তে 'ভ্রমরকৃষ্ণ ভ্র-যুগল-_ 
সেই মুখমগ্ডলের কি অপূর্বব শোভাই সম্পাদন করিয়াছে! তাহার 
চম্পক-বিনিন্দিত গৌরবর্ণে রক্তচন্দনের ক্রিপুণ্ুকে_সে শোভা 
আরও উজ্জ্বল করিয়! তুলিয়াছে।' সর্ববাঙ্গে ৫বিভূতি-লেপনে-_ 
দেহজ্যোতিঃ তক্মাচ্ছাদিত অগ্নির ন্যায় প্রতীত হইতেছে। 
গাটলবর্ণ জটাবাশি কুগুলাকারে বিন্যস্ত হইয়৷ মুকুষ্টের ন্যায় 
শোভা পাইতেছে। সেই প্রশাস্ত-মৃত্ত তি ন্যাসীর মুখে যেন চির 
আনন্দ বিরাজমান | 
_. অনত্যাসীর পরিধানে গৈরিক বসন। এক হস্তে কমল, 
অপর হস্তে ত্রিশূল। সন্ন্যাসী যুবাঁপুরুষ। 

এ কনর্পকাস্তি ফুবাঁপুরুষ কেন সন্ন্যাস-ব্রত অবলম্বন 
করিলেন 1-সন্ন্যাপীকে দেখিলে, দর্শকের মনে স্বতঃই সেই 
চিন্তার উন্মেষ হয়। 
এই সন্্যাসী আর কখনও আটগ্রায়ে আমিয়াছিলেন কিনা 
সে সম্বন্ধে অবশ্ত মতবিরোধ আছে। প্রাচীনেরা,-ধাহারা এই 
সন্ন্যাসীকে দেখিয়াছিলেন--সন্ন্যাসী চলিয়া গেলে বলা-বলি 
করিতে লাগিলেন,_-“ত্রিশ বৎসর পৃর্বেব এইরূপ একজন ম্ন্যাসী 
একবার আঁটগ্রামে আসিয়াছিলেন। সেই সন্গ্যাসীর সহিত 
এই মন্ন্যাসীর কি যেন এক অপু সারৃপ্ত আছে।” * তাহাদের 
অনেকেরই মনে সংশয় হইফ়াছিল"_'ইনিই কি তবে তিনি? 
কিন্তু ত্রিশ বৎসরেও চেহারার তো কোনও পরিবর্তন হয় 
নাই? যাহা হউক, ত্রিশ-চ্লিশ বৎসরের কম বয়স্ক কোনও 
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বাকিই সে বিষয়ের সাক্ষ্য দিতে পারে না। তাহারা কখনও 
এ সন্ন্যাসীকে দেখে নাই। টি ১ 

দেখা দুরে থাকুক, গোপাল কখনও এ সন্দ্যাসীর প্রসঙ্গ 
পর্যন্ত শুনে নাই ! তবে কেন তাহার মনে হইতে লাগিল, 
“ইনি কে? আমি কি পূর্বে ইহাকে কখনও দেখিয়াছি ?” 

সন্ন্যাসী চলিয়া গেলে, বৃক্ষমূলে ছায়াতলে বসিয়া, গোপাল 
একমনে সেই ভাবনায় বিভোর হইয়া পড়িল। 

গোপাল বসিয়] বসিয়। ভাবিতেছে, এমন সময় রাখাল 
ফিরিয়া আপিল। বেদিয়ার নিকট হইতে পাখী কিনিয়া, 
পাখীটিকে খাঁচাত্ব পৃরিয়া, গোপালের সন্ধানে প্রথমে সে গোপা- 
লের বাড়ী গিয়াছিল। কিন্তু তাহাদের বাঁড়ীতে গিয়! তাহাকে 
দেখিতে পায় নাই ; ভাই সে গোপালকে খ,জিতে বিলের ধারে 
সড়কের উপর আসিয়াছে। রাখালের হাতে খাচা; খাচার 
মধ্যে পৃরিয়া সে তাহার সেই কেনা পাখীটিও সঙ্গে আনিয়াছে। 

রাখাল-গোপালের গ্রতিবাসী। তাহার পিতার নাম__ 
হলধর মৈত্র । মৈত্র মহাশয় গোপালের পিতার স্টায় সঙ্গতি- 
সম্পন্ন ছিলেন না। কিন্তু তথাপি তিনি পুত্রের সাধ-পূরণে কখনও 
কুষ্টিত হুইনডেন না। রাখাল তাহার একমাত্র পুভ্র। স্ৃতর 
রাখাল যখনই যাহা আব দার করিত, তিনি তাহা" পূরণ রে 
চেষ্টা পাইতেন। 

গোপালের ন্ায় কান্তি-সম্পন্ন ন। হইলেও, রাখাল দেখিতে 
মন্দ ছিল না। গোপালের অপেক্ষা তাহার রং একটু কাল 
ছিল বটে; কিন্তু মৈত্র মহাশয় বেশ-তৃষায় তাহাকে গোপালের 
মত করিয়াই সাজাইয়া রাখিতেন। গোপালের ন্যায় রাখালেরও 
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| তিনি অলঙ্কারাদি গড়াইয়া ি়াছিলেন । গোপালের স্থায় 
_বাখালেবুও পায়ে মল, হাতে বালা, কোমরে গোট ছিল। অরধিকন্ত 
(তনি রাখালের গলায় একটী হাস্থুলি গড়াইয়া দিয়াছিলেন। 
রাঁধাল ফিরিয়া আসিয়া দেখিল,- গোপালের হাতে পার্থী 
নাই। গোপাল একমনে বসিয়৷কি ভাবিতেছে! দেখিয়া, রাখাল 
আশ্চর্য্যান্বিত হইল; কৌতুহল-বশে জিচাসা করিল,_ই] 
ভাই ! তোর পাখী কি হ'ল?” 
_.. গ্রোপাল গুনিয়াও যেন শুনিতে পাইল ন1। রাখাল নিকটে 
গিয়া 1পুনরপি জিজ্ঞাস। করিল,__“তোর পাধীট। রি উড়ে গেল? 
তাই তুই অমনি ক'রে বসে আছিস? তুই বড় অসাকধান 
তাই!” 
গোপাল উত্তর দিল--_'পাঁখী উড়ে যায়-নি, আমিই তাঁকে 
উড়িয়ে দিয়েছি!” * " 
রাখালের যেন বিশ্বাস হইল ন|। রাখাল বলিল,__“ত। 
গিয়েছে গিয়েছে? তার আর কি হবে? মঙ্গলবার দিন আবার 
বেদে আস্বে ; ছুই আর একটা পাধী কিনে নিস্‌। সেদিন 
কিনে একেবারেই খাঁচায় পুরে রাখিস” * 
গোপাল ।-_-“যদ্দি কিনি, আমি সে পাখীকেও উড়িয়ে দেব। 
তোর পাখীটাকেও উড়িয়ে দেনা__তাই ?"? 
বার্ধাল চমকিয়া উঠিল; বলিল,_-“সে কি বলিস্‌? আঙ্গি' 
দাম দিয়ে পাথী কিনেছি, আমি ছেড়ে দেব ফন? আমি 
ওকে পুষবযে!? ৫ 
গোপাল --ওর কত কষ্ট হচ্ছে, বুঝতে পার্ছিস্-নে "?"" 
এই বলিয়া, আকাশের প্রতি লক্ষ্য করিয়া, গোপাল কহিল, 
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নিত দেখ দেধি-_আকাশের পানে চেয়ে! পাখীগুলি, 
কত আনন্দ ক'রে বেড়াচ্ছে। ওদের বেড়াবাঘ স্থান অনস্ত 
: আকাশ? এই ক্ষুদ্র পিঞ্জরে ওদের কি আবদ্ধ ক'রে রাখা 
উচিত! দে-দে-ভাই !-পাধীটিকে ছেড়ে দে!” 
গোপাল রাখালের খাচার দিকে হাত বাড়াইল; বলিল।_- 
“বাচার দরজা খুলে দিতে তোর কষ্ট বোধ হয়। আয়--আমি 
খুলে দিচ্ছি!” 
গোপাল খাঁচার দরজা খুলিয়া দিতে গেল। রাখাল 
বেগতিক বুঝিয়া খাচা লইয়া সেখাম হইতে ছুটিয়া৷ গলাইল। 
ঘাক্বার সময় বলিয়। গ্েস,_“তোর মাকে আমি ব'লে দিচ্ছি। 
দেখবি এখনি--কি হয়।” 
রাখাল চলিয়। গেল। গোপাল আবার সেই সন্ন্যাসীর 
ভাবনায় বিতোর হইয়৷ পড়িল। তাহার মনে হইতে লাগিল।__ 
সে যেন সন্ন্যাসীকে কত বার দেখিয়াছে! তাহার ম্মরণ হইতে 
লাগিল,__পূর্বে এ ্্যাসীর সহিত তাহার মেন কত পরিচয় 
ছিল! 
কিন্তু কোধায়--কত কাল পূর্বে-ক্সরগ করিয়৷ সে কিছু 
স্থির করিতে পারিল না। 
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অনেকক্ষণ হইল, গোপাল খেল! করিতে ধিরে বেলা 
দেড় প্রহর অতীত হইতে চলিল; অথচ, গোপাল বাড়ী ফিরিল 
না! গোপালের মা বড়ই চিন্তান্বিতা হইলেন। 

গোপালকে খু'জিতে গিয়া রাখালও আর ফিরিয়া আসিল ন। 
দেখিয়া, তিনি বিশেধ একটু চঞ্চল হইয়া] পড়িলেন। পঞ্সমণিকে 
ডাকিয়া গোপালের অনুসন্ধান করিতে কহিলেন। 

পন্পমণি-বায়-পরিবারে দাসীবৃত্তি করে। 

পন্মমণি আট গ্রামেরই এক সথেগাপের কন্টা। আকুতি 
_নাতি-স্থুল, নাতি-দীর্ঘ; বর্ণ_-ঘনকৃষ্ণ ; দাত প্রায়ই পড়িয়। 
গয়াছে; চুলগুলি কতক পাকিয়াছে, কৃতক পাক ধরিয়াছে। 
বয়স- পঞ্চাশ উত্তীর্পপ্রায়। দেখিলে, বয়স আরও বেশ! 
বলিয়। মনে হয়। কিন্তু পদ্মমণি তত বয়সের কথা স্বীকার 
করে না। বয়সের কথ! জিজ্ঞাসা করিলে, গ্মে কত কথাই 
বলে! বলে,-“আমার আর কিসের বয়েস? অনেষ্ট মুন্দ, 
তাই আমায় এ বয়সে দাসীবৃত্তি কবৃতে হু'চ্ছে। নইলে তার 
: কি এখন মণ্রবার সময় হয়েছিল?” 
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পাচ বৎসর হইল, পর্মণির স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে | কিনতু 
পদ্পমণি মনে করে-_“সে যেন বাল- বিধবা। সে অতি নিষ্ঠাবতী, 
তাঁর মত সাধ্বী-সতী-_বাঁযুনের ঘরে মেলাও সুকঠিন। কঠোরতা- 
পালনে ব্রাহ্মণ-বিধবাও তাহার সমকক্ষ নহে।' প্র 

যতট] মনে করে, ততটা ন| হউক, পদ্মমণি অনেক পরিমাণে 
্রাহ্মণ-বিধবারই পদাঞ্ক অনুসরণ করিয়া চলে। বার-ত্রত 

পালন, পৃজা-উপবাস প্রভৃতিতে তাহার উৎকট আগ্রহ 

তাহাতে সঙয়ে সময়ে সে মনিবের আদেশ পর্যন্ত অমান্য করিয়া 
বসে। কিন্তু তাহার নান। গুণের কথা ম্মরণ করিয়া, রাঁয়-পরি- 
বারের কেহই পন্মমণির প্রতি কখনও অসন্তষ্ট হন না। প্দ- 
মণি কত সময় মনিবের মুখের উপর উত্তর দেয়, কত সময় কত 
কাজ 'পারিব,না” বলিয়। অগ্রাহথ করে; তথাপি তাহার প্রতি 
মনিব বিরূপ নহেন। পঞ্সম্ণির একটী গুণ._মিষ্ট মুখে বলিলে 
গল্পঘণি বাঘের যুখে যাইতে পারে। কিন্তু মুখ বাকাইয়। 
তাহাকে কেহ যদি সন্দেশ খাইতে বলেন, পমণি তাহা স্পর্শও 
করে না। রঃ 

গোপালের মা বলিলেন,_-“যা না, পদ্ম! একবার দেখে 
আয় না-গোপাল আমার কোথায় গেল ?” 
. পন্মষণি প্রথম বার যেন শুনিতেই পাইল না! দ্বিতীয় বারে 
উদ্ভর দিল,-_''€কোথায় আর যাবে বাছা! পাড়ার মধ্যেই খেল 
কারৃছে) এখনই ফিরে আস্বে।” 

এই বলিয়া উত্তর দিয়া পন্মমপি গোয়াল-ঘরে প্রবেশ করিল! 

গোপালের মা একবারের অধিক ছুইবার প্রায়ই কাহাকেও 

কোনও কথা বলেন না। একবারও যাহ! বলেন, তাহাও অতি মিষ্ট 
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স্বরে। । তাহার নাম_শাস্তি। তিনি যেন নমূর্ভিমতী শাস্তি; ঠাহার 
করাবার্তা্শাসতি- -পূর্ণ। আজে তিনি দুই বার পদ্মমণিকে 
অনুরোধ করিলেন, তাহার কারণ__গোপালের সম্বন্ধে মন বড়ই 
চঞ্চল হইয়াছিল | কিন্তু দুই বার বলায়ও পদ্মযণি যখন তাহার 
কথায় কর্ণপাত করিল না, তখন তিনি কুযুদিনী দেব্যার জন্য 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

অল্পক্ষণ পরেই কুমুদিনী দেব্যা স্নান করিয়া ফিরিয়া 
আসিলেন। কুমুদিনী দেব্যা--হরিদেব রায়ের জোষ্ঠা তগ্ৰী। 
খাছুরা গ্রামে তাহার বিবাহ হঃয়াছিল। গতির"মৃতার পর, 
তিনি এখন ভ্রাতুর সংসারে আসিয়া অবস্থিতি করিতেছেন। 
তিনিই এখন সে সংসারের কত্রী-স্বরূপিণী। 

কুমুদিনীকে জান করিয়া ফিরিতে দেখিয়।, গোগ্রালের মা 
পিজ্ঞাসা করিলেন, "ঠাঁকুর-বি! গোপালকে রাস্তায় দেখলে 
ক? গোপাল যে অনেকক্ষণ বাড়ী আসে-নি।” 

কুমুদিনী জিজ্ঞাসা করিলেন,_-"সেই গিয়েছে, এখনও 
ফেরেনি? ত। থাক্‌ না পদ্ম গিয়ে এককার খুজে নিয়ে 
আসুক না! | 

গেপালের মা।-"আমিও তাই বল্ছিলাম।” 

গোয়াল-ঘর হইতে একটা ঝুড়ি হাতে করিয়া পদ্মষণি 
বাহিরে আসিল। সে গোয়াল-ঘৰে ছাই ছড়াইয়া৷ দিতে 
[গয়াছিল। | | 

কুমুদিনী পন্মমণিকে বলিলেন,_-"যা না, পল্ম! দেখেই, 
আয় না একবার!” 

, পন্সমণি উত্তর দিল,"তোমাদের বাছা, সদাই হারাই 
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তা সিপার্প লা পা শালি উিলািপাস্দিশটিত তা তসিপাদি)ভিনাসি পাতসদিসসিপাসিলী ৯ পপি এ, দিপা লিও পাপ? পি এ, 


হারাই! গোপাল খেলা কারুতে গিয়েছে, এখনই বাড়ী 
আস্বে। তার জন্যে আর এত ভাবন' কেন? আম কাজ- 
কম্ম আগে সেরে নিই। তখনও ন1! আসে; তার পর গিয়ে 
ডেকে নিয়ে আস্ব।” ] 

বলিতে বলিতে অকন্মাৎ গোপাল আিয়। গৃহে উপস্থিত 
.হইল। সঙ্গে গোপালের পিতা হরিদেব রায়। তিনি গোপালের 
হাও ধরিয়। গোপালকে লইয়৷ বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ কাঁরলেন। 

হরিদৈব রায়ের হস্তধারণ করিয়া গোপালকে বাড়ী আসিতে 
দেখিয়া, পদ্মমণি টিটুকারী দিয়া চাৎকার করিয়া উঠিপ; 
বলিল... 'গোপাল-গোপাল- গোপাল ! ঞগোগাল এয়েছে। 
তোমাদের যেমন বাছা সদাই হারাই হারাই। এ দেখ! বাবার 
সঙ্গে গোপাল আস্ছে।” 

তিন দিন হইল, হরিদেব রায় চৌর্রামের চৌধুবী বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ উপলক্ষে গমন করিয়াছিলেন। গোপালের অগ্রজ 
দুই জন তাহার সঙ্গে গিয়াছিল। তাহাদের নাম--ভবানীপ্রসাদ 
ও রামপ্রসাদ্দ। ুবিদেব রায় ফিবিয়। আসিলেন, কিন্তু ভবাশী- 
প্রসাদ ও রাম প্রসাদ ফিরিরা আসিল না। কুমুদিনী দেবা 
তাহ কনিষ্ঠকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হারে হরি! ভবানা 
আব রাম এল না কেন?) 

হরিদেব1--"তারা সেখান থেকে মামার বাড়ী গেল। 
তাদেরও আগ্রহ, চৌধুরী মহাশয়ও ছাড়লেন না। আমাকেও 
রড়ই অনুরোধ করেছিলেন। কিন্ত বিশেষ কাধের জন্ত 
আমার যাওয়া হ'ল না। গোপালকে সঙ্গে করে কাল আমার 
নাটোর যাবার প্রয়োজন আছে।” 


রর 


ভাবাস্তর। ১ 
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গোপালকে সঙ্গে লইয়া নাটোর যাওয়ার প্রস্তাব শুনিয়া 
শাস্তিদ্বেরীর" প্রাণে যেন কি এক ছুর্ভাবনা আসিয়া উপস্থিত 
হইল। কুষুদ্ধিনী দেব্যার সম্মুখে তিনি স্বামীর সহিত কথ 
কহিতেন না; সেকালে সেরূপ প্রথাও ছিল না; সুতরাং 
গোপালকে সঙ্গে করিয়া হঠাৎ নাটোর যাইবার কারণ কি- 
তাহ! জানিবার জন্য একাস্ত আগ্রহ হইলেও প্রকাস্তে তাহ! 
ব্যক্ত করিতে পারিলেন না। কুমুদিনী দেব্যাও তাড়াতাড়িতে 
সে বিষয়ে কোন প্রশ্ন করিলেন না। র 

হরিদেব রায় বহির্ধাটীতে চলিয়া গেলেন।* ভৃত্য শ্যামটাদ 
তাহার ধৃম-পানের আয়োজন করিতে" লাগিল। পন্মমণি ”পদ- 
্রক্ষালনের জল*দিয়৷ আসিল। 

এই সময় রাখাল, আপনার পাখীটিকে বাড়ীতে রাখিয়া, 
গোপালের পাখীর কথা গোপালের মাতাকে বলিতে আসিয়া- 
ছিল। অবসর বুঝিয়া, “বকে লক্ষ) করিয়া, রাখাল 
বলিয়া উঠিল,--“গুনেছ কাকি-মা! পয়সা দিয়ে পাখী কিনে 
গোপাল সেই পাঁথীটিকে উড়িয়ে দিয়েছে 1, 

পদ্মমণি আগবাড়া হইয়া জিজ্ঞাসা করিল:_-“হারে গোপাল! 
সত্যি নাকি ? 

কুমুদিনী দেব্যা জিজ্ঞাসা করিলেন,__“সকালে যে তোঁকে 
পয়সা দিয়েছিলেম, সে পয়সা কি কাবুলি ?" 

গোপাল কোঁনই উত্তর দিল না; আধোব্দনে নীরবে 
দাড়াইয়া রহিল। গোপাহীকে ক্রোড়ের নিকট টশনিয়া লইয়া 
শান্তিদেবী কহিলেন,_-“সত্যি নাকি. গোপাল! পয়সাটা নষ্ট 
কাবেছিস্‌ ০) 
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জননীর পানে চাহিয়। গোপা উত্তর ফিল. না 
মা! আমি তো! পয়সা নষ্ট করি-নি।” " 

রাধাল বাধ! দিয় হিল,__“না তুই পয়সা মষ্ট করিস্‌- 
নি? আমি দেখ লাম-_তুই পয়স! দিয়ে পাধী কিন্লি! তোর 
সে পাধী গেল কোথায় ?” 

পঞ্পমণি বলিল,-৯“রাধাল কি তবে মিছে কথা বাল্ছে!” 

এই বলিয়া পন্মমণি পুনরায় গোয়াল-ঘরের দিকে গমন 
করিল। ,*ছেলে বড় বদ্‌ হ'য়েছে”_ এই কথা বলিয়! কুমুদিনী 
দেব্যাও কার্য্যযস্তরে চলিয়! গেলেন। 

“শাস্তিদেবী জিজ্ঞাসা” করিলেন,_-“আচ্ছা গোপাল! কি 
হয়েছিল, বল দেখি? পয়সা নষ্ট করিস্-নি-_-বল্ছিস্‌; আবার 
দেখছি_তোর কাছে পয়সাও নেই! তবে সে পয়সা তুই কি 
কবুল ? 

গোপাল ধীরে ধীরে উত্তর দিল,_“পয়সা' নষ্ট করি-নি__ 
মা। পয়সায় একটী প্রানীর বন্ধন মুক্ত করেছি!” 

জননী কিছুই বুঝিতে পারিলেন না! 'একটা প্রাণীর বন্ধন 
মুক্ত করেছি, গোপাল একি বলে? জননী কহিলেন,_ 
'বুঝেছি, পাখীটা তোর হাত থেকে পালিয়ে গিয়েছে।” 

গোপাল।--"না-মা! পাখী তো পালিষে যায়-নি? 
আমিই পাখীটাকে উড়িয়ে দিয়েছি। পাখী ব্যাধের বন্ধনে 
আবদ্ধ ছিল; আমি তাঁকে যুক্ত করেছি!” | 

শান্তি ।*-“তুই এ কি ব'ল্ছিগ? এ কথা তোকে কে 
শিখিয়ে দিলে ?” 

গোপাল ।-- “শিখিয়েছেন সেই সন্ন্যাপী ঠাকুর। তিনি 


ভাষান্তর | 
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'ববেন:-ার অনন্ত আকাশের উনুক্ত বায়তে বিচরণ : করে, 
তাদের হ্ুদ্র পিঞ্রে বদ্ধ করে রাধা-_মহাপাপ" আমি তাই 
পাধীটার বন্ধন মোচন ক'রেছি। মী! তিনি বলেছেন, 
বন্ধনই সর্ব*দুঃথের মূল, বন্ধন-মোচনই পরম আধ 1” 

গোপা তোতা পাখীর স্যায় কথাগুলি বলিয়া গেল। কিন্ত 
মায়ের প্রাণে কথাগুলি বিষবৎবিদ্ধ হইল। শাস্তিদেবী গোপালের 
মুখচুঘঘন করিয়া বলিলেন,_'যা হায়েছে-হায়েছে। তা_ 
অমন ক'রে আর পয়স। নষ্ট ক'র না-_বাঁবা1” 

প্রকাশ্তে তিনি এই কথাই বলিলেন বটে;, কিন্তু সাহার ' 
মনোষধ্যে এক দারুণ দুর্ভাবন1 'উপস্থিত হইল। হ্তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন'_-“বন্ধন-যোচন! জানি না__গোপালের 
মনে কি আছে!” তিনি করযোড়ে ভগবানকে ডাকিলেন,_- 
'তগবান! তুমি গোপালের মুমতি দিও। গোপাল 
ভোমারই পদাশ্রিত 1) 

জননীর কথায় গোপাল কোনও উত্তর দিল না; কিন্তু মনে 
মনে বলিল,_-“যদি পয়সা কখনও পাই, বন্ধন-মোচনই আমার 
লক্ষ্য ধাকিবে।” 


* চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
টিটি 


স্বামিসকাশে। 
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দিন কাটিল। রাত্রি আসিল। পতি-পত্রীতে ছাক্ষাৎ 
হইল। 

বান্তি-দেবীর প্রাণ উদ্বেগ-পূর্ণ। গোঁপালকে সঙ্গে লইয়া 
রজনী প্রভাতে স্বামী নাটোর-যাত্রা করিবেন শুনিয়া অবধি 
তাহার চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। এ দিকে আবার, 
সন্ন্যাসীর সহিত গোপালের সাক্ষাংক]ের সমাচারে এবং 
গোপালের মুখে 'বন্ধন-মোচনই পরম সুখ এবছিধ ওদাসীন্ত: 
ব্যঞ্জক উক্তি শ্রবণ করায়, তাহার চঞ্চল চিত্তের চিন্তা-বহ্ছিতে 
যেন ইন্ধন সংযুক্ত হইয়াছিল। 

পতিকে গ্রক্ষোষ্ঠে পাইয়।, তাই প্রথমেই তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন।--“গোপালের কথ! সব শুনেছেন কি? 

হরিদেব রায় উত্তর দিলেন,_-''পাগল ছেলের পাগলামির 
কথা আর কি শুন্ব ?? ॥ 

'শাস্তিদেবী।--“সন্ন্যাসীর সহিত গোপালের সাক্ষাৎ হওয়। 
অবধি গোপলকে কেমন যেন গ্রামি আন্মনা দেখ ছি। 
আঁমার মনে কত যেন কি আশঙ্কার কথা উদয় হ'চ্ছে। 
কপালে কি আছে, কে বলতে পারে!” 
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হবিদেব।-“সামান্ততেই ভুমি বিচলিত হও। ছেলে 
মানুষের সব ক্ষথা 'কিধ' রৃতে আছে ?” 

শাস্তিদেবী।-_-“কথাটা শুনেই প্রাণটা কেমন চযৃকে উঠল, 
তাই বলৃছিল!ম !” 

এই বলিম্ব! শাস্তিদেবী জিজ্ঞাসা করিলেন,--“আচ্ছা, কাল 
আপনি গোপালকে নিয়ে নাটোরে যাবেন--বল্ছিলেন না ?- 
কেন?” 

হরিছদেব রায় উত্তর করিলেন,_-“তুমি শোন-নি কি-_মহারাদী 
ভবানী পোয্বপুত্র গ্রহণ ক'রুবেন? তার দেওয়ান দয়ারাম 
রায়ের সহিত আমার সাক্ষাৎ হ'য়েছিল”তিনি গোপালকে লিয়ে 
আমায় নাটোরে যেতে ঝলেছেন। এদিকে পোস্কপুক্র গ্রহণ 
উপলক্ষে নাটোর রাজবাড়ী থেকে নিমন্ত্রণ-পত্রও এসেছে ।” 

শান্তিদেবী।--“নিমন্ত্রণ রক্ষে করতে আপনি যাবৈন; তা 
গোপালের যাওয়ার আবশ্তক কি? দেওয়ানই বা গোপালকে 
নিয়ে যেতে বল্লেন কেন ?” 

হরিদেব।--“বিশেষ একটু উদেপ্ত আছে। মহারাণী 
ভবানীর যদ্দি নজরে লাগে, তা৷ হ'লে গোপাঁল* আমার অর্দা- 
বঙ্গেশ্বর হ'তে পার্বে।? 

কথাটা শুনিয়া, শান্তিদেবীর প্রাণট। তেন কেমন-কেমন 
করিয়া! উচ্নিল। শাস্তিদেবী কহিলেন,_“'আপনি কি বাল্ছেন, 
আমি কিছুই বুঝতে পাবৃছিনে 1” 

হরিদেব বার কহিলেন,*৮“আমার গোপাল যেরগ সুলক্ষণা- 
ক্রান্ত, গোপালকে দেখে নিশ্চয়ই মহারাণীর পছন্দ হবে 1» 

শান্তিদেবী ।--''নাটোর যাবেন ব'লেই বুঝি, তবানীপ্রসাদ 
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ও রামপ্রসাদের সঙ্গে আমার পিত্রালয়ে না গিয়ে; আপনি 
তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে এসেছেন ?” 

হরিদেব।--“হী, তাই বটে ! গোপাল আমার সঙ্গে 
থাকলে আমি এঁ পথেই নাটোর রওন! হ'তাম। দিন সংক্ষেপ; 
তাই কালই আমায় রওনা হ'তে হবে। গোপালকে নেবার 
জন্তাই আমি বাড়ী ঞুসছি 1”) 

শান্তিদেবী।_-“আপনি কি তবে মনে ক'রেছেন, গোপালকে 
আপনি দত্তক পুত্র দিবেন? আমার প্রাণ থাকৃতে আমি ত। 
দিতে পাবৃব না» 

"হরিদেব 1_-“তুমি ঘুঝছ না! গোপাল রাজা হাব; 
আমরা অতুল সম্পত্তির অধিকারী হ'ব। একি অল্প সৌভাগ্যের 
কথা! ভগবান যদি মুখ তুলে চান, তবেই সে সৌভাগো? 
দিন আস্তে পারে !” 

শান্তিদেবী ।_-তেমন সৌগাগ্য নামি চাই না! গোপালকে 
আমি কিছুতেই ছেড়ে দিতে পার্ব না। আপনি যাই বলুন, 
গোপালের নাটোর য1ওয়। হ'বে না)? 

হরিদেব 1-৮০"সে কি বল? আমি যেযাওয়ার সব বন্দোবস্ত 
ক'রেছি! সকালে পাঙ্কী আস্বে; আমি গোপালকে নিয়ে 
নাটোর যাব 1? 

শান্তিদেবী।_ “আপনি যাবেন_যান; গোপালকে আমি 
কিছুতেই যেতে দেব না!” ্‌ 

হরিদেঝ রায় একটু বিরক্ত হইলেন। কিন্তু সে ভাব প্রকাশ 
না করিয়া স্ত্রীকে বুঝাইবার চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। 
বুঝাইলেন, নাটোরের এখর্ষ্যের কথা; বুঝাইলেন,_গোপাল 


স্বামি-সকাশে । ২৭ 





৮ ৪ািসিপাপলাসপিস্পিা পাত পশ্পীশ্ত পানর বাসি পিসি পাস্ীিিরটি পি পাস ৯ লো দি 


পোষ়পু্র মনোনীত হইলে, গোপাল সেই অতুল ধশ্বর্ষেযর 
অধিকারী হইবে; বুঝাইলেন, গোপাল এশ্বর্ষ্যের অধিকারী 
হইলে, তাহাদের দিন ফিরিয়া যাইবেণ। 

কিন্তু শান্তিদেবীর মন কিছুতেই প্রবোধ মানিল না। 
ভবিষ্যতের কি ষেন অমঞ্গল-রাশি ঘনীভূত হইয়া! তাহার হৃদয় 
অধিকাৰ করিয়া বসিল। তিনি বন্টিলেন,_“আপনি যতই 
প্রবোধ দেন, আমার মন কিছুতেই প্রবোধ মান্ছে না!” 
“ হরিদেব রায় পুন্রপি কহিলেন,-“গোপালকে যে আমি 
সেথানে রেখে আস্তেই নিয়ে যাচ্ছি, তা তুমি মতন ক'র না। ' 
গোপালের স্তায় শত শত বালক সেখানে উপস্থিত *হবে। 
তাদের মধ্যে যে বালক মহারাণীর নজরে পড়বে মহারাণী 
তা'কেই পোস্ত পুত্রর্ূপে গ্রহণ ক'রূবেন। শত শত বালকের মধ্যে 
গোপালকে ঘে তিনি পছন্দ ক'র্বেন, দে আশা ছু্রাশা মাত্র !” 

শাস্তিদেবী সুয়োগ পাইলেন মনে মনে বলিলেন,” 
“ভগবান করুন, সে আশা ছুরাশাই হউক !” প্রকাশ্রে 
কঠিলেন,"তবে আর আপনি গোপালকে নিয়ে ষাবার 
জন্ঠ এত আগ্রহ প্রকাশ ক'রৃছেন কেন?”  * 

হরিদেব।--“তার কারণ অন্যরূপ। মহারাণী ঘোষণ! 
করেছেন, ধী'র পুত্র মনোনীত নাও হবে, পুত্র সহ রাজধানীতে 
গমন, ক'রৃলে, তিনিও বথেষ্ট বিদায়-সম্থান প্রাপ্ত হ'বেন। 
এমন কি, ত্হত্রে একটা বিষয়-সম্পত্তি পর্যযত্ত পাওয়। 
যেতে পারে। তারপর, আঁমাদের ভাগ্য যদি প্রদন্ন হয়, 
গোপালকেই যদি মহারাঁণী পছন্দ করেন, তা'খলে তো আগ 
কথাই নেই!” 


২৮" রাজা রামরুষ্চ | 


৫ সি উর পাটি পাস পির পপ তাস পরি সতিস, 
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শান্তিদেবী।-_“তেমন ভাগ্য-প্রসন্্ হওয়ার আমার দূরকার 
নেই ;_তেমন বিষয়েও আমি আকাজ্ষা করি-নে।” 

হরিদেব।--“ঈশ্বরেচ্ছায় আমাদের তিনটী গুভ্র-সস্তান। 
তার একটীকে দত্তক দিয়ে আমর] যদি অতুল সম্পত্তির অধিকারী | 
হ'তে পারি, সে কি বাঞ্ছনীয় নয় ?” 

কথাটা শান্তিদেবীর প্রাণের ভিতর শেল-সম বিদ্ধ হইল। 
তিনি উত্তেজিত কণ্ঠে কহিলেন,__-“না-_-না | কখনই বাগথনীয় 
নয়! যার ছু'টী চক্ষু আছে, সে কি একটা চক্ষু উৎপাটন ক'রে 
দিতে পারে। যার ছুই খানি হাত, সেকি এক খানি হাত কেটে 
দিতে শম্মত হয়? আপনি আমায় এ কি প্রলোভন দেখাচ্ছেন! 
পুজ্রের বিনিময়ে সম্পত্তি-লাভ। তেমন সম্পত্তিতে আমার কাজ 
নেই! ঈশ্বর না করুন, যদ্দি তেমন ছুর্দশার দিনই আসে, না 
হয়_-স্বামীব্ত্রীঢুতে দব'জনে ভিক্ষে ক'রে নিয়ে এসে সন্তান 
তিনটীকে পালন করুব; কিন্তু পরের হাতে কোন মতেই 
সমর্পণ ক'রৃতে পার্ব না? 

শান্তিদেবীর ছুই, গণ্ড বহিয়া৷ অশ্রধারা নিপতিত হইতে 
লাগিল। 

পত্নী অতিমাত্র বিচলিত হইয়াছেন বুঝিয়।, হরিদেব রায় ধীরে 
ধারে কহিলেন,_-“আচ্ছ আমি তোমার কাছে প্রতিজ্ঞ! ক'রূছি, 
আমি গোপালকে সেখানে রেখে আস্ব না। মহারাণী যণ্দও 
গোপালকে পছন্দ করেন, আমি তবু গোপালকে বাড়ী ফিত্রে 
নিয়ে আস্ব। বাড়ী ফিরে নিয়ে এলে তার পর যদি 
ভোমার-ইচ্ছা হয়, গোপালকে পাঠিয়ে দিও; না হয়। না 
পাঠিও।” 
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শান্তিদেবী অশ্র-গদগদ কঠে কহিলেন,_:'তবে নিয়ে 
যাওয়ার কি প্রয়োজন ?” এ 

হরিদেব।--“আমি যে কথ দিয়েছি! একবার না নিয়ে 
গেলে আমার যে কথার থেলাপ হবে!) 

শাস্তিদেবী বিবেচনা করিবার অবসর পাইলেন নাঁ। তিনি 
উদ্বেগ-বশে বলিয়। উঠিলেন,_-“হয়-িবে 1” 

হরিদেব 1--“কথার খেলাঁপ হ'লে, ইহলোকে ও পরলোকে 
ক% পেতে হ'বে। তুমি ধর্মপরায়ণ?, তুমি বুদ্ধিমতী ; সহধর্দিণী 
হ'য়ে, তুমি কি আমায় পাপ-পক্ষে নিমজ্জিত ভাতে পরামর্শ: 
দেও 1 ৃ 

শাস্তিদেবী সঙ্কুচিত হইলেন। তাহার মনে হইতে লাগিল, 
তিনি যেন কত অপরাধই করিয়া বসিয়াছেন! তখন কত 
কথাই তাহার মনে পড়িতে লাগিল। পতির কথায় প্রতিবাদ 
করিয়াছেন, তাহার প্রাণে বাথা দিয়াছেন.--তজ্ঞন্য কতই 
অনুতাপ হইল । একে পুভ্রত্যাগের আশঙ্কা, তাহার উপর পতির 
অসন্তোষ-উতৎ্পাদন-জনিত অন্ুতাপ.-- এতদুতয়ে তাহার দস 
অভিভূত করিয়া ফেলিল। 

কাদতে কাদিতে স্বামীর চরণ-প্রান্তে নিপতিত হইয়] শাস্তি- 
দেবী কহিলেন,_-আমার অপরাধধ্লইবেন না। আপনি যা 
তাল বোঝেন, তাই ক'রুন। তবে আমার একটী অন্থরোধ-_ 
"আমার গোপালকে আপনি কোনমতৈই সৈথানে রেখে 
আম্বেন না।?” 


চি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


রী 


লোভ! 


“/লাভাৎ ক্রোধঃ প্ভবতি লোভাৎ কাম: প্রজয়তে। 
লোভান্মোহশ্চ নাশন্চ লোভঃ গাগস্ত কারণম্‌ ॥7 
-হিতোপদেশ। » 
নহারাণী ৬বানী পোস্গপুত্র গ্রহণ করিবেন,_এই সংবাদে 
..এল গে হর্রিদেব রায়ের সংসার উদ্বেলিত হইয়| উঠিয়াছে, 
হত নহে: বাঙ্গালীর আরও বহু গুহ এই আন্দোলনে 
সান্দোলিত। 
গল্নাগ পায়ের চই গু অবস্থ! তাঁদুশ স্বচ্ছল নহে, 
শতবা; তিনি একটা পু্কে নাটোর-কাজধানীতে লইয়1বাইবাৰ 
»% লবান্ত হইগ্াছেল। পদ্রী মহামায়ার সহিত কয় দিন ফরয 
এ& স্ন্গেই পরামর্শ লিতেছে। 
হন্ঃনাঁথ বলিতিছেন. অনেক লোকে অনেক ছেলে-পিল 


্ি বারে রা শ 
গামরা এমন এ অনুষপ্ঠি করেছি ষে। রঘুনাথের প্রতিই মহা 


-এথে যাবে; কত লোকের কত রকম স্থপাবিশ গড়বে; 


লা নজর পড়বে?” 

মহামায়া ।-তাইতেই তো আমি দ্বাদিন আগে নিয়ে 
খেতে বল্ছি প্রথমে বন্দি একবার নজরে, পড়ে বায়, মহারাণীৰু 
নিশ্চগই পছন্দ হবে! আমি বলি, ভুমি কালই নাটোর 


রওন] হও 1 
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কষ্নাৎ “আগে কি তিনি দেখ বেন? আমি গনেছি, 
যত দেশ থেশ্কে যত ছেলে যাবে, সবগুলিকে এক সঙ্গে বসিয়ে 
রেখে, মহারাণী তারই মধ্যের একজনকে পোম্পুত্র মনোনয়ন 
করবেন।” 

মহাক্ধায়।।-“আগে নিয়ে গিয়ে কোনরকমে তাঁকে 
একবার দেখাতে পার্বে না? রাজঝুঁড়ীর মধ্যে তুমি নিজে 
ন| যেতে পার, রাজবাড়ীর ঝি-চাঁকরের সঙ্গে বন্দোবস্ত কাবেও 
তো বঘুনাথকে বাড়ীর মধ্যে পাঠিয়ে দিতে পার! এর জন্যে 
তাদের কিছু দিতে হয়, সেও ভাল। আমার রঘুনাথ ক্লেখ তে যেরূপ 
সনদ, তাকে দেখলে মহারাণী “কখনই অপছনা কর্বেণ না 
যেমন কাবেই হ'ক, তুষি রঘুনাথকে নিয়ে গিয়ে মহারাণীর 
সাধনে একবার উপস্থিত করবার ব্যবস্থা ক'রে! ! দিন থাকৃতে 
19 ধন্দোবন্ত নিশ্চয়ই কনৃতে পারুবে)?  * 

কুল্গনাথ "সেটার ক্রটি কাবৃব না। রঘুনথকে যাতে 
বেধে আস্তে পারি, ভাই কারুব। ভাল, কালই আমি 
বল হবু ঙ 

মহামায়া ভাবিতে লাগিলেন, 'রশুনাথ* রাজা হবে; 
আমাদের সকল ছুঃখ দূরে যাবে; আমর। রাজোহ্বধ্ের 
এধিকারী হব,_এর বাড়া আহ্লাদের কথা আর কি হ'তে 
প1৫% এ্রকাণ্ঠে কহিলেন,"ঘেমন কারেহক, ডু মি রঘুনাথকে 

পঞ্ধ্র লাগাবার চেষ্টা কৰো ।” 

তাহাই স্থির হইল& পরদিন প্রত্যুষে, রবৃনাথকে সঙ্গে 
লইঘাঁ, কঞ্চনাথ নাটোর যাত্রা কৰিবেন, বন্দোবস্ত হইয়া গেল! 
পিহামাতা উভয়েরই মনে কত আশা, কত তরসা-_রঘুনাথকে 


৩২ রাজা রামকৃঞ্চ 


পা পাসিপী্পািিলীসপসস পি রাি পা সি পে এ পা সস পিপিপি ০.০ 28 পা তাপস পাসপিসপসসিি তসিাদিলী 5 লাস বা পন এ এ 


পোষ্বপুত্ররূপে প্রদান করিয়া আপনাদের অবস্থা ফিরাইয়। 
লইবেন। সদ 

কুষ্চনাথ মনে মনে কহিলেন, অর্থ! তুমিই সার। অর্থে 
সকলই হয়! 

মহামায়ার হদয়েও প্রতিধ্বনি উঠিল।-'অর্থ! অর্থই সার! 
অর্থে সকলই হইতে পার্ধে।' 

পতিপত্রী উভয়েই ঘর্থলালসায় ব্যাকুল হইয়! ্রাণ্রিয 
পুত্র রদুনাথকে বিদায় দিতে প্রস্তুত হইলেন। 

% . ঈ 

গরদিন প্রভাতে নাটোর-যা্জার সময় রদুলাথ কাদিযা 
উঠিল। পিতা বুঝইতেছেন,_'নাটোরে নিমন্ত্রণে যাইবে ।' 
মাতা বুঝাইতেছেন_-'কত তাল ভাল খাবার পাবে, কত ভাল 
পোষাক পাবে কত টাকাকড়ি গাবে ; যাও বাবা_ যাও 

কিন্তু বালক যাইতে চাহে না। কাদিয়] কাদিয়া বলি, 
"না-মা, আমি যাব না। না-বাবা, আমি যাবনা। আমি 
খাবার চাই না, আদি পোষাক চাই না, আমি টাকা-কড়িও 
চাই না।' 

কৃষ্ণনাথ ও মহামায়। সে নথার় কর্ণপাত করিলেন না। 
তাহারা একবার বা তিরস্ক(র-ছলে, একবার বা এরবোধ বাক, 
রঘুনাথকে নাটোর-থাত্রার উদ্বোধিত করিতে লাগিলেন | 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


বাঙ্গালার অবস্থা । 
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আমরা যে সময়ের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছি, বাঙ্গালার 
অবস্থা তখন বড়ই বিপ্রবময়।* বাঙ্গালার রাজনৈতিক গগন 
তখন ঘনঘটাচ্ছ্ন্ন। লোকপ্রিয় নবাব আলীবদ্দি ইহলীলা 
সম্বরণ করিয়াছেন। তাহার আদর-প্রাপ্ত দৌহিত্র যুবক 
সিরাজউদ্দৌলা বঙ্গের মসনদ অধিকার করিরী বসিয়াছেন। 
বঙ্গ-সিংহাসনের চতুঃপার্থে ষড়মনত্-জাল বিস্তৃত হইয়! পড়িয়াছে। 
সর্পপ্রক্কৃতি কুচক্রিগণ বিষ-জিহ্বা বিস্তার কয়া আছে। 
দেশ অরাজক | রাষ্ট্রবিপ্রবের স্থচন। ঠাদে পদে প্রত্যক্ষীভূত। 
দিকে দিকে অশান্তি-অনল প্রজ্বলিত। পরদ'র, পরস্বাপহরণ, 
দস্যুভীতি গ্রভৃতিতে প্রজাবর্গ বিষম বিব্রত। দেশে হা-ছুতাশ 
হাহাকার রাজত্ব করিতেছে। পুর্বে দেখ, পশ্চিমে দেখ, উত্তরে 
দেখ, দক্ষিণে দেখ,যে দিকে দেখিবে,সেই দিকেই বিপ্লবের 
সশ্বিষম বিভীষিকা! 
১৭৫৭ থুষ্টাবে ব্নুঙ্গর উপর দিয়া কি বিষম টিনা 
প্রবাহই প্রবাহিত হইয়াছিল। এক দ্বিকে ইংরেজ, এক 
দিকে ফরাসী,_এক দিকে মোগল, এক দিকে মৃহাবাদ্বীয়গণ_- 


৩৫ রাজ রামকুষ্চ। 


টিটি সিপিএ পাস সিসি পনর সপোসিরীিপতসিত অপি ১১১৫০৯৭ 


এক দিকে নবাব, এক দ্িকে ঠাহার বিশ্বাস- ঘাতক 
পারিষদবর্গ-আমিষলোভী মার্জারের ন্যায় খঙ্গের প্রতি 
লোলুপ-দুষ্টি সঞ্চালন করিয়৷ ছিলেন। বঙ্গ-লক্ষমী কোন্‌ দিন 
কোন ভাগ্যবানের গৃহ পবিভ্র করিবেন,-কেহই তাহ! 
নির্ণয় করিতে পারিতেছিলেন না। কেহ মনে কপ্ধিতেছিলেন, 
--“নবাবের প্রধল প্রতাপ--বিপুল বাহিনী । ঘিনিই সম্মুখীন 
হইবেন, আোতে তৃণকণার ন্যায় ভাসিয়া যাইবেন।” 
কেহ মনে করিতেছিলেন,__"বিশ্বাস-ঘাতকদিগের যড়য্্র-রূণ 
পরস্তর-স্ত,গ সব্ূখে পড়িলে, সে শ্রোতোবেগ আপনিই মন্দীভূত 
হইয়। আসিবে 1” কেহ মনে করিতেছিলেন,--«“আওরঙ্গজেব- 
কথিত সেই 'পার্ধত্য মুষিক' মহাবাষ্ট্রগণই কালে ভারতের 
একছত্র আধিপত্য লাভ করিবে ।” কেহ মনে করিতে- 
ছিলেন,__“দ্িন দিন অভ্যুখানশীল ফরাসী-জাতিই ভারত- 
সামাজ্যের অধীশ্বর হইবে।” কেহ বামনে করিতেছিলেন,_- 
“দাক্ষিণাত্যে ক্লাইবের আর্কট অবরোধে সকলের সকল আশাই 
ছুরীভূত হইয়াছে । এখন ইংরেজের ললাট লিপিতেই ভারত- 
সাশ্রাজা-লাভের পরিচয়-চিহ পরিনৃশ্যযান্‌ 1” 

১৭৫৭ খৃষ্টান্দের ২৩শে জুন পলাণী-প্রাঙ্গণে অদুষ্ট-পরীক্ষার 
শেষ দ্রিন। নবাবের গৃহ পরিত্যাগ করিয়া, সৌভাগালক্ষী 
সেই দিন ইংরেজের গৃহ পবিত্র করেন। ইতিহাসে সে এক 
স্মরণীয় ঘটনা । 

পলাশীর আম্কানলে সামান্ত কয়েক জন সৈন্য-সহ 
ক্লাইবের সমরায়োজন,-অগণিত সৈন্য লইয়াও মীরজাফর 
প্রমুখ প্রধান সেনাপতিগণের বিশ্বাস-ঘাতকতায় সিরাজের 





বাঙ্গালার অবস্থা । ৩৫ 


পাস শি পিরিতি সি 5০ 








টি 


পরাজয়,_-নবাবের পলায়ন ও*তাহার নৃশংস হত্যাকা, 
জয়োরাদে ক্মইবের মুর্শিদাবাদ প্রবেশ, মীরজাফরের মপনদ- 
প্রাপ্তি-_-সকলেরই স্থৃতি-পটে উজ্ভ্বল হুয়া আছে। ইতিহাস- 
পাঠক-_সকলেই সে সমাচার অবগত আছেন। বাহুল্য 
ভয়ে সে প্রসুঙ্গ এধানে আর উত্থাপন করিলাম না। 

 গুনিয়াছি, এই পলাশী-যুদ্ধের বযবহিত পূর্বের নাটোর- 
রাজধানী: মহারাণী তবানীর পোয়*পুন্র-গ্রহণের উদ্যোগ 
রহ হইয়াছিল শুনিয়াছি, এই পলাশ-যুদ্ধের পরই মহারাণী 





রঃ 


সখ 


রত ছিল রা /:«£৫ কয়েক দিন পূর্বেই হউক, 
[মার কয়েক দিন.পরেই হউক, টুল তবানী যখন দত্তক 
হণ করেন;বঙ্গদেশ তখন যে নানারপে মৃ্কট-সমাকুল 
ছিল, তাহার প্রমাণাভাব নাই। ভাগীরথীর পূর্বব উপকূল 
(বং পশ্চিম উপকুল-উভয় কুলেই তখন নানা উচ্ছ খল! 
পবরাজমান ছিল,_ তখনও মান্ুষ-চুরীর আতঙ্ক তিরোহিত হয় 













্ ই,তখনও ধম্মনাশের বিতীষিকা। দূরীভূত হয় নাই, 
টিধনও দস্থ্যতার সমাচার সর্বদাই হ্রতি-গোচর হইত। 
্হাবাণী ভবানী আপন রাঙ্য-মধ্যে শাস্তি-স্থাপনে যথাসাধ্য 
টা করিতেছিণেন বটে? কিন্তু পারিপার্থিক উপদ্রবে তিনিও 
ুয বয়ে, সময়ে বিব্রত হইতেছিলেন, তাহা বলীই বাহল্য। 
ইহারা রক্ষক, সে সময়ে তাহারাইন ওজয দাড়াইয়াছিল। 


নি 
পি 






সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


সস্্পস্ত 


বিষম বিপদ ! 


“--সবিস্বয়ে দেখিল! অদূরে 
ভীষণ-দর্শন মুধ্ধি।” 
_মেঘনাদ-বধ। 


“রূপ-নগরের প্রান্ততাগে কাঁলাদীঘি নামে একটি জলাশয় 
ছিল। ্‌ 

কালাদীঘির কাল-জলে তীরস্থিত তাল-তমাল তরুরাজির 
ছাঁয়া, স্বনীল গগনপ্রান্তে রুষ্ণ-কাদঘ্বিনী-সম প্রকটিত হইতে- 
ছিল। বৈকালে, মুছুল-হিল্লোলে, সেই কু্ণ-ন্বচ্ছ সলিল-রাশি_ 
নাচিতেছিল, ঢুলিতেছিল, খেলিতেছিল। কচিৎ বৃক্ষান্তরাল- 
প্রবিষ্ট আলোক-রশ্মি-সলিল-বক্ষে চকিত-দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে- 
ছিল; কচিৎ দলবদ্ধ উদ্দটীয়মান্‌ বিহঙ্গমের চঞ্চল-ছায়ায়--জল- 
রাশির প্রশান্ত-বক্ষে কুঞ্খ-বরেথার সঞ্চার হইতেছিল ; কচিৎ 
দিবাবসানাশঙ্কায়, কুলায় অন্বেষণে, পক্ষিগণ কল-নিনাদে তীর- 
ভূমি ধ্বনিত করিতেছিল; কচিৎ অদুরাগত স্থুদরীগণের 
কষ্কপ-নিকণে মোহনে-মধুরে মিশিতেছিষা। 1 

ছুইটী মুবতী সেই অপরাছে” কালাদীঘিতে গা! ধুইতে 
আপিয়াছেন। তাহাদের সৌন্দর্য্য গ্রভায় কালাদীঘির কাল-জল 
যেন সুন্দর করিয়! তুলিয়াছে। সুনীল গগনে নক্ষত্র-পুণ্পের 


৬৬ 
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স্পর্শ সী 








ণাসিসির্িত ৪৮ 


শাতন-সদৃূশ কিংবা সরোবর-গ্রক্থটিত কমলদূলের হ্যায় 
মাবঙ্ষ-নিমৃগ্* সেই সুন্দরীদ্বয়ের কমনীয় কান্তি সলিল-বক্ষে 
্তাসিত হইতেছিল। মুবতীঘয়, গাত্র-প্রক্ষালন-কালে কথোপ- 
কথনে গাঢ়-নিমগ্ন ছিলেন । তাহাদের হস্তস্থিত কলসী, তরঙ্গ- 
চে হেলিতে ছুলিতে নাচিতে নাচিতে ভাসিয়৷ যাইতেছিল। 
টিন্মোচিত অবগুঠন বায়ুভরে সলিল-বক্ষে ক্রীড়া করিতেছিল! 
চিরদ-বিচালিত জল-রাশি, বক্ষ উল্লঙ্বন করিয়া, কখনও 
গোলাগ-সর্িত স্থকোমল গণ্ড-দেশে, কখনও বা বেণীবন্ধ কৃষ্ণ- 
কুস্তল-পাশে আসিয়া আঘাত করিতেছিল। | 

যুবতীদ্বয়ের একটীর নাম--তারা। জঅপরটী_শ্তামা। । 

অপরাহ্ছে ঝালাদীঘিতে গা ধুইতে আসিয়া, নির্জানত! 
পাইয়া, তাহার! ছুই একটী প্রাণের কথ! কহিতেছিল। কথায় 
কথায় তারা কহিল”-'তোর দাদা যখন গিয়েছেন, তখন 
নিশ্চয়ই নিয়ে আম্বেন!” 

শাম বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিল না। শ্ঠামা দীর্ঘ- 
নিশ্বীস ত্যাগ করিয়া উত্তর দ্িল,_'বউ ! তেমন কপাল কি 
আমি করেছি? তা'হলে এমন সংবাদ আস্বে*কেন ?” 
তারা ।--“আমার কিন্ত ঠাকুর-ঝি! এ সংবাদে যোটেই 






বিশ্বাস হয় ন।” ্ 
গ্রামা+--“আমার অনৃষ্টে বউ, সব ঘটুতে পারে | নইলে, 
ঈঞ্জর মহাশয় বিরূপ হবেন কেন 1? 


তারা ।__“তানুই মশায়*্টাকার লোভে ঢলে পড়েছেন।” 
শ্বামা।- “তিনিই বা স্বেন বলে গেলেন, আর এলেন 
নাকেন? ্‌ 


৩৮ রাজা রামরুঙ্জ । 


শী পাপা সিপিস্পস্স্পিসিরাসি্ীসিরাসপিস্পিসিরা সপাস্দিিসপিপাসিপা ছি 


তারা।-“হয় তো কোনও ঝঞ্াটে পড়ে গিয়েছেন। 
আমার মনে হয, তিনি শীপ্রই আস্বেন। আমি যতদূর জানি, 
ঠাকুব-জামাই সে রকদের লোক নন।” 

শ্তামা।_-“তুমি তো বউ, আমার শ্বগুরকে জান না! তিনি 
একরোখা লোক 7--যা ধারুবেন, তাই ক'বৃবেন !” 

তারা।--*ঠাকুর্-জামাই' তার মত ফেরাতে পারবেন না!” 

গ্ামা।-“সাধ্যক! বাপের নিকট মুখ তুলে কথাটি 

কইবারও তার সামর্থ্য নেই!” 

.. তারা।_“আচ্ছা, তোমায় যে নিয়ে যাবার কথ! হ'য়েছিল, 
তাঁরই বা কি হ'ল?” 

শ্তামা।-“আরি নিয়ে গিয়েছেন! এবার তিনি নৃতন-বৌ 
নিয়ে ঘর ক'রূবেন। ভাই! সে বাড়ীতে আমার আর ঠাই নাই।” 

শ্তামা একটী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ কৃরিল। 

তারার হাসি পাইল। সে হাঁসি চাপিয়া, তাঁরা বলিল,-_ 
“তাই যদি হয়, তা তুই ভাবছিস্‌ কেন? ঠাকুর-জামাই যদি 
বিয়ে করে, তবে আমরাও আবার তোর বিয়ে দেব।” 

শ্তামার একটু রাগ হইল। শ্ঠামা বলিল,_“সকল তাতেই 
তোর ঠাট্টা!” 

তারা।--“তুই বুঝি মনে কারৃলি, আমি ঠীট্রা কর্ছি! 
কেন, পুরুষেরই কি ছু'দরশবার বিয়ে করুতে আছে, আর 
মেয়েদের বেলাতেই যত দোষ! আমি সত্যি বলছি, ঠাকু* 
জামাই যদ্দি'বিয়ে কবে, তোর দাদ;কে ব'লে, তোর জন্তে আমি 
কার্তিকের মতন নুতন ঠাকুর-জামাই এনে দেব। কেমন__-এখন 
ভাবনা দুর হ'ল তো?” 





ব্এ্শরমপকরেসাো১৯ 
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০ 
চে ভিডি স্তন সিমি রি 


শ্যামা ।--"তুই কি ভাই আর ঠাট্টার সময় পেলি-নে? 
তার! কুলীন  কুলীনে ছু'শো একশো বিয়ে করে? শ্বশুর মহাশয় 
তার ছেলের এক বিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকৃবেন কি করে ভাই! 
এতদিন যে ছু'দশটা বিয়ে দেন-নি, তাই আমার ভাগ্য বলে 
মানতে হয়9 

তারা ।-_ "তুই রামও গা'দ্‌. আবার রহিমও গা+স্‌। তবে 
করুন না কেন ঠাকুর-জামাই--আরও ছু'দশটা বিয়ে! তার 
জন্যে তোর আর এত ভাবনা! কেন ? | 

আপনি বলিলে শোড] পায়; কিন্তু পরে বলিল সহা হয়: 
না;--মানুষের ইহাই প্রকৃতি । তারার কথায় শ্তামার হৃদয়ে 
বড়ই আঘাত ল/গিল। শ্ঠাম। উত্তর দিয়া এবার আর দ্রিতিতে 
পারিল না। তাই সেই কাকচন্ষু-সন্নিত কালাদীঘির কাল 
জলে শ্রামার ছুই বিন্দু অশ্রজল পতিত হইল। 

সামার নয়নাশ্র-সম্পাতে তারার হৃদয় সহানুভূতিতে গলিয়া 
গেল। তার! সান্তবনাব্যঞ্নক স্বরে কহিল,_“ঠাকুর-ঝি ! তুই 
ক্ষেপেছিস্‌ নাকি? ঠাকুর-জামাই যে প্রকৃতির লোক, তিনি 
কি মহজে আর একটা বিয়ে ক'র্তে রাজি হ'রেন? তুই নিশ্চয় 
জানিস্‌, তিনি কখনই তে! কা'র্বেন ন11”) 

শ্তামা।-__“সত্য বালৃতে কি বউ,.সেই সাহসই আমার 
সাহস" তাঁর সেই সবল মুখখানি মনে প'ড়লে, একবারও মনে 
প্পহয় না-তিনি কথনও আমায় ত্যাগ ক'রৃতে পারেন।” 

বলিতে বলিতে শ্তামার নয়ন-কমল পুনরায় অশ্রতাাক্রাস্ত 

হইয়া আমিল। ূ | * 

ামার মনের আবেগ উপলব্ধি করিয়া,তারা পুনরায় সান্ত্বনা- 





ছি 


নি 


8৪. রাজা রামরুঞ্জ। 


০৯০৯০ সি স্পাসন্পিসিস্পিস্পিপসিসািসপিস্পা পাপা 


বাক্যে কহিল,--“ঠাকুর-ঝি! কেন তুই বৃথা ভাবনায় ব্যাকুল 
হাস| দাদা খখন গিয়েছেন, নিশ্য়ই সে বিষে ভাঙ্গিয়ে 
আস্বেন। তুই দেখিস্-ঠাকুর-জামাইকে সঙ্গে নিয়ে তিনি 
নাই এখানে এসে পৌছিবেন ! তুই একটুও ভাবিদ্‌ না!” 

গ্রামা।_:“বউ,তাই হোক-তোর মুখে ফুল-চন্দন পড়ুক! 
যদি একবার তার দেখা পাই, তারে মিনতি ক'রে ব'ল্ব_-” 

শ্তামা আবু বলিতে গ্রারিঙজ না। শ্তামার বক্ষ বহিয়া অন্ধু- 
লাগের অশ্রবিন্দু পতিত হইল। তারা নানারূপে তাহাকে 
' বুঝাছতে “লাগিল। কিন্তু শ্তামার উদ্বেগ-আতঙ্কপূর্ণ প্রাণ 
প্রবোধ মানিল না।  « 

কথায় কথায় অনেক সময় কাটিয়া গেলগ। সম-বয়সী 
সাথী না হইলে, সকলের তো৷ আর সে কথায় যোগ দেওয়া 
শোভা পায় ন।! স্থুতরাং শ্াম। ও তারার কথায়, শ্ামা ও 
তারাই বিভোর হইয়া রহিল। আর আর যাহার। ঘাটে গ' 
ধুইতে আসিয়!ছিল, তাহারা! পূর্বেই চলিয়া গিয়াছিল। 

শ্যামার আশঙ্কা দুর হইল না। তারা বুঝাইয় বুঝাইয়! শ্তামার 
আতঙ্ক দুর করিতে গারিল না। সন্ধ্যার পদ-বিক্ষেপে পৃথিবীতে 

আধার-ব্যাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে, নব নব আশঙ্কায়? শ্যামার প্রাণ 
ক্রমে নৈরাষ্ঠের গাঢ় অন্ধকারে নিমগ্ন হইতে লাগিল । 

এদিকে গোধুলি অপগমে সন্ধ্যার সমাগম প্রত্যক্ষ করিয়া, 
তারা শ্তামাকে কহিল।--“সন্ধ্যা হ'য়ে এল। আয় তাই--বাড়ী 
যাওয়া যাকৃ!” , হু 

'প্ররুতি নিশ্তব্ধ। কালাদীঘি নিস্তব্ধ। তীরস্থিত তরুরাজি 





নিস্তন্ধ। কচিৎ বৃক্ষান্তরালে দুই একটী পাখীর কিচিমিচি শুন! 


সমর 


৯ 


রাজা ঝুমকৃষ্চ। 





কালাদীঘিতে- তারা এ শ্তামা। 
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২. প্াসিপাসপিপাসিসপসরি সি পীিপ্িত লাই ৫5০০ 





৮৬০৯ পেউিপিস্টিপিশতিসিপ্িিসপািপিিতাসিপািলাস্পীশিপীসিপীস্পিস্পিরিসসিতী সিসি নিরিহ নে 


'যাইতেছে।., কচিৎ ছুই একটী নিশাচর পক্ষী বৃক্ষ হইতে 
ঙ্গা্তরে উড়িয়া বসিতেছে। কচিৎ বিল্লীরবে এক এক প্রান্ত 
যুখরিত হইয়া উঠিতেছে। 

তারার “কথায় শ্তামার যেন চৈতন্যোদয় হইল। ইতত্ততঃ 
চাহিয়া! দেখিয়া, উভয়েই মনে মনে ভয় পাইল। তথন আর 
বিলম্ব করা সঙ্গত নহে বুঝিয়া, উভয়েই গৃহ-গমনে প্রস্তুত 
 হইল;__ঘাট হইতে উঠিয়া, দীঘির পশ্চিম-পাড়ের পথ ধরিয়া, 
: ধীরে ধ্বীরে কলসী-কক্ষে গৃহাতিমুখে অগ্রসর হইল। ণ 

কালাদীঘির সম্মুখে বিস্তৃত প্রান্তর । সেই প্রাস্তর-মধ্যবস্তা 
পথ অতিক্রম করিয়া কিছু দূর অগ্রস্ত হইলে, গ্রামের মধ্যে 
পৌছান যায়। কিন্তু ঘাট হইতে উঠিয়া পথে পদাপণ করতেই 
- এ কি বিদ্ব! 

ছুই জন টসনিক,পুরুষ সেই পথদিয়া অশ্বারোহণে গমন 
করিতেছিল। সন্ধ্যার প্রাক্কালে, প্রান্তরের মধ্যে, কালাদীঘির 
কাল-জলে প্রচ্ছট-কমল-সদৃশ যুবতীদ্ধয়কে দেখিতে পাইয়া, 
তাহারা অশ্বের গতি সংযত করিল । 

সহস! সম্মুখে ছই জন অশ্বারোহী সৈনিক-পুরুষ আসিয়। 
পথ অবরুদ্ধ করায়, যুবতীদ্বয় চমকিয়া উঠিল । প্রথমে তাহারা 
মকুচিত হইয়া ঘাটের দ্রিকে ফিরিয়া আসিবার চেষ্টা পাইল। 
অন্থুসগগ করিতেছে,__তাহাদিগের তিক পাইতেছে) ৃ 
তখন আর তাহাদের আতঙ্কের অবধি রহিল না, তখন আর 
তাহার। অধিক দুর অগ্রসর হইতে পারিল না, তখন 
আর তাহাদের চরণ চলিতে চাহিল না। কক্ষের কলসী 
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পা শি পাপা পিপাসা পাটি সসিলাসি পা পস্টিপাসমিতাশি পাস 





কত হ্ইয়] | ভূমিতলে নুষ্টিত হইল। শরীর থরথর কাপিতে 
লাগিল । | 

সৈনিক-পুরুষদ্বয় যুস্লমান। ছুই জনেরই বেশ-ভূষা এক- 
রূখ। দুই জনেই একই প্রকার অশ্বে আরোহণ করিয়া ছিল। 
তাহারা নবাবের অন্ুচর । এক জনের নাম--আলিজান; অন্ঠ 
জনের নাম--মহক্মদীবেগ | 

বুবতীদ্ধয়কে সন্কুচিত দেখিয়া, মহম্মদীবেগ বলিয়া উঠিল,__ 
“তোমাদের তয় নেই! আমাদের দ্বার ইষ্ট ভিন্ন অনিষ্ট 
হবে না।” 

আলিঙ্ঞান বলিল, "তোমাদের সৌন্তাগ্য, তাই আমাদের 
নজরে পড়ে গিয়েছ! খোদা এবার তোমাদের ছুঃখ দুর 
কারৃবেন।? 

এই বলিয়া, সৈনিক-পুরুষদ্বয় অশ্ব হইতে অবতরণ করিল। 
দ্ীদির পাড়ে, একটী বৃক্ষের শাখায়, অশ্বদ্বয়কে বাঁধিয়া রাখিল। 
তার পর ছুই জনে যুবতীদ্বয়কে ধরিতে গেল। বলিল, 
"এস বিবিরা--এস! এস-বিনা আপত্তিতে আমাদের সঙ্গে 
এস। নবাবের বেগর্য ক'রে দেব?” 

যুবতীদ্বয় ঘাটের দ্রিকে আরও একটু সরিয্না গেল। অব- 
গুগ্ঘন আরও একটু বাড়াইয়া দিল। কিন্তু সৈনিক-পুরুষদ্বয় 
নিবৃত্ত হইল না। যুবতীদ্বয় যতই পশ্চাতে হঠিতে লাগিল, 
তাহারাও ততই অগ্রসর হইয়া যুবতীদ্বয়কে ধরিবার চেষ্টী 
গ[ইল। তাহারা কখনও বা তয় প্রদর্শন করিতে লাগিল; 
কথনও বা প্রলোতনে ভুলাইবার প্রয়াস পাইল। একবার বা 
বলিল,.--“এস-_ আমাদের সঙ্গে এস; কত আদর পাবে; এমন 


সপ পাটি প্রটিপসিপা পতি এপ সর্ট পিসি এ ৯ কা তখনি 


বিঘম বিপদ । » ৪৩ 


ঙ 
ছি লাস্পাস্প? সিসির সিসি তীসপাসপিসি প৯৯৫ সসি সি কেকা রানি কেমন সপ সিলিসিত স্পিরিট সর সি পাস সস পিপিপি 


ক'রে ঘাটে.মাঠে ঘুরে বেড়াতে হবে না।” একবার বা বলিল,_ 
'যেদি সহজ্জে না এস, জোর ক'রে ধ'রে নিয়ে যাবা কেউ 
আট কাতে পার্বে না।” 

আলিজান ও মহম্মদীবেগ পরস্পর পরামর্শ করিয়া স্থির 
করিল,_ তাহাদের এক-এক জনের ঘোড়ার উপর এক-একটা 
* যুবতীকে উঠ্াইয়া লইয়! ঘোড়া হাকাইয়৷ দ্রিবে। 

আলিজান কহিল,_-“ঘোড়ায় পারুবে তো?” 

মহম্মদীবেগ উত্তর দিল,_-“কয় কোশই বা পথ! অনায়াসেই . 
যাওয়া যাবে।” 

আলিজান সংশয়-পরশ্ন তুলি্-ণ্পথে যি কেউ দেখতে 
পায়, বাধা দিতে পারে।” 

মহম্মদীবেগ উত্তর দ্বিল_“ন্ধ্যার আধার একটু পরেই 
ঘনীভূত হয়ে আসৃবে; পথে লোক-চলাচল বন্ধ হবে। যদি 
কেউ দেখতে পায়, বাধ। দিতে সাহস ক'রৃবে ন11” 

আলিঙ্জান।--“তবে এখানে আর বেশীক্ষণ থাক উচিত 
নয়। এঘাটে সর্ধদাই লোকজন জল নিতে আসে। হঠাৎ 
কেউ যদ্দি এসে পড়ে!” * 

মহম্মদীবেগ ।--*এখন আর এখানে লোকজন আসার 
সম্ভাবনা নাই। তবে এখানে আর দেরী কা'রুতেও আমি 
ইচ্ছা । করি না। এখানকার পথ-ঘাট খারাপ. চাদের আলো 
থাকৃতে থাকৃতে রওনা হওয়াই শ্রেয়ঃ। আবশ্টাক বুঝি, 
পথে কোথাও অপের্ষ। কর] যাবে। এস: “ওদের ঘোড়ায় 
তুলে নিয়ে, তাড়াতাড়ি ঘোড়া হাঁকিয়ে দিই 1” 

এইবার তারা ও শ্ামাকে লক্ষ্য করিয়। আলিজান কহিল,_ 
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তবে কি তোমর! শুন্বে না ? তবে কি জোর ,কা'রে ধারে 
নিয়ে ঘোড়ায় চড়াতে হবে 1? 

তারা ও শ্ামা ছুই জনেই কিংকর্তৃব্যবিষুঢ় মা গড়িয়া- 
ছিল? দুইজনেই মনে যনে দুর্ণা-নাম জপ ক্ষরিতেছিল; 
দুইজনেই মন্ষে মনে ভগবানকে ডাকিয়া প্রার্থনা জানাইতেছিল, 
--“হে কাঙ্গালের হরি, বিপদ-ভঙ্জন, অনাথনাথ ! অভাগিনীদের 
এ বিপদে উদ্ধার কর!” 

সহসা জিডির কর্কশ-ন্বর কর্ণরন্ধে, প্রবিষ্ট হওয়ায়, 
_ তাহারা কাপিয়া উঠিল। 

কি কুক্ষণেই আজ তাঁহার] কালাদীঘিতে গা ধুইতে আসিয়া 
ছিল! যদ্দি আসিয়াছিল, তবে কথায় কথায় এত দেরী 
করিয়! ফেলিল কেন? তাহারা যখন গা ধুইতে আসে, তখন 
গ্রামের আরও কত মহিলাকে ঘাটে দেখিতে পাইয়াছিল। 
সকলেই আসিয়া, আপন-আপন কাজ সারিয়া, চলিয়৷ গিয়াছে; 
তাহাবাই বা পশ্চাতে পড়িয়া রহিল কেন? অন্য অন্থ দিন 
প্রায়ই তো তাহার! কোনও-না-কোনও বধাঁয়সীর সঙ্গে আসে, 
আর তাহাদের সঙ্গেই 5লিয়া! যায়! কিন্তু আজ তাহাদের এ 
দর্মুতি কেন হইল ? যদি আসিয়াছিল, তবে অন্যান্য সকলের সঙ্গে 
সঙ্গেই বা চলিয়া গেল না কেন? যে সুখ-দুঃখের আলোচনায় 
এই বিলম্ব ঘটিল, সে আলোচনা বাড়ীতে বসিয়াও তো চলিতে 
পারিত ! 

দেশের শোচনীয় অবস্থার বিষয়--দশব্যাগী অরাজকতার 
কথী-_ কাহারও তো এখন অপরিজ্ঞা্ নাই ! বর্গীর বিভীষিকা 
এখনও তো দেশ হইতে একেবারে দুর হয় নাই! 'বর্গী 
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আসিতেছে? গুনিলে এখনও অনেক গ্রামে হাহাকার পড়িয়া 
বায়-_গ্ামবাডীযা গ্রাম ছাড়িয়া বনে-জগলে পলায়ন করে! 
এখনও পাঠান-মোগলের ফৌজের অত্যাচার- অনেক স্থলেই 
পরিদ্শ্তমান!" ফৌজ-পণ্টন আসিতেছে গুনিলে, এখনও 
অনেক গ্রামের সুন্দরী রমণীরা পোড়া হাড়ীতে মন্তক ঢাকিয়া 
জলের মধ্যে লুকাইয়া থাকে! ধর্ম-রক্গা ও আত্মরক্ষার জন্থ, 
সুন্দবীগণকে এখনও শরীরের ও মুখমগুলের বিকৃতি-সম্পাদন 
করিতে 'দেখা যায়। ৃঁ 

দেশের এই বিষম সন্কট-সষস্যার সষয়, তারা আর শ্যামা, 
কোন্‌ সাহসে, সন্ধ্যার পরও গ্রাম-প্রান্তস্থিত কালাদীঘিতে 
অপেক্ষা 'করিতেছিল? 

মহন্মদীবেগ ও আলিজান, কখনও বা মিষ্টবাক্যে কখনও বা 
ভীতিগ্রদূর্শনে, তার! ও শ্তামাকে বুঝাইবার চেষ্টা পাইল । কিন্ত 
তাহাতে কোনই ফল ফলিল না। তখন তাহার! ছুই জনে, 
হাত বাড়াইয়া, তার! ও শ্তামাকে ধরিতে গেল। 

“ছুয়ো না!-ছুয়ে। না!” 

তারা ও শ্তামা, ছুই জনেই সমম্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল, 
ছুয়ে না !-ছীঁয়ো না!” 

সৈনিকন্বয় যতই অগ্রসর হয়, তারা” ও হ্থান্সা, ততই 
পিছাইয়! যায়। 
' : ইচ্ছা করিলে, সৈনিকত্বয় জোর করিয়! এতক্ষণ তার! 
ও শ্বামার অঙম্পর্শ করিতে পারিত। কিন্তু তাহাদের অতি- 
প্রায়"_কতকটা ভয় দেখাইয়া, কতকট! প্রলোঙনে প্রনুন্ধ 
করিয়া, সম্মতি-সহকারে, তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া যাইবে। 


৪৬ রাজা রামরুষ্জ। 


পপ পরস্পর এসি পরস্পর সপ [সস পপি স্পিসিরি 


তাহারা বুঝিয়াছিল,_-তাহার। ধত বড় বলশালী হউক না কেন, 
জোর-জবরদস্তী করিয়া, ছুই জনে দ্বুই জনকে খোজায় চড়াইয়া 
লইয়! যাওয়া--বড় সহজ ব্যাপার নহে! যদ্দি তাহারা ঘোড়ার 
উপর সহজে না উঠে, ঘোড়ায় উঠান কত রুষ্টকর! যদি 
তাহারা পথে যাইতে যাইতে চীৎকার করে, বপদের কত 
সস্তাবন1! সুতরাং প্রথমে বল-প্রকাশে সৈনিকঘ্বয়ের মনে 
আপনা-আপনিই "ইতস্তত? হইতেছিল । 

কিন্তু যখন তাহারা বুঝিল, সহজে কার্ধ্য সিদ্ধি হইবে না, 
তখন অগত্য! বল-প্রকাশে প্রস্তুত হইল। 
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আর সেই জ্যোগ্নালোকে সুন্দরীদ্বয়ের মুখ-জ্যোতিঃ বিকশিত 
হইতেছিল। সুতরাং সৈনিকদ্ধয় কোনক্রমেই প্রলোভন 
পরিত্যাগ করিতে পারিল না! | 

মহম্মদী বেগ, অলিজানকে বলিল,_-“দেখ আলি। সহজে 
কিছু হবে না! আর আগেম্পর্শ করি, মুখে থুথু দিই, জাত-ধর্ম্ম 
নষ্ট হ'ক$;--তখন আপনি বশ হয়ে আস্বে। আমি অমন 
অনেক দেখেছি); অনেক হিছুর মেয়ে ধারে নিয়ে এসেছি। 
তার প্রথমে কিছুতেই আস্তে চায় না। কিন্তু শেষে যখন 
ধারে ফেলি*্যুখে খুণু দিই, জাত নষ্ট হ'ল বলি, তখন সুর সুর 
ক'রে সঙ্গে আসে। হি'ছুর মেয়েদের জব্দ করার এরচেয়ে 
সহজ উপায় কিছুই নেই। আয়, ছু'জনে ছু'টোকে আগে 
ধারে ফেলি;_ আয়, দু'জনে ছু'টেঠর মুখে আগে থুধু দিই। 
তা হ'লে ঠিক সোজা হ'য়ে আস্বে,- সঙ্গে আস্তে আর. 
.. আপত্তি থাকৃবে না !» | 








বিষম বিপদ । ৪৭ 


লাস্ট সমস পোর্টস স্ক0স-স্মএসস টিপ সি সিনিনে পাপস্পিপিতা শত পাপ াদি পাতার 


আলি নান্।-_"ঠিক বলেছিস্‌ তাই, ঠিক ব ছি আয় 
তবে তাই করি।” 

এই বঙ্গ, ছুই জনে ছুই জনের প্র্ি ধাবমান হইল । 

তার] ও শ্রাম। প্রথমে যনে করিয়াছিল-_মিনতি করিয়। 
প্রাণভিক্ষ। চাঁহিবে ; বলিবে--'তোমরা আমাদের ধণ্ম-বাপ, 
তোমরা আমাদের রক্ষা কর।? কিন্তু যখন তাহাদের শেষ কু- 
অভিসন্ধির কথ! গুনিল; শুনিল-তাহারা জোর করিয়। ধর্ম 
নষ্ট করিঘে বলিয়! কৃতসঞ্ধল্প হইয়াছে; আর বুঝিল_ গাহারা 
কিছুতেই প্রতিনিবৃত্ত হইবে না; তখন, ছুই জনে ,কাঁণে কাণে 
কি বলাবলি করিল, -ছুঁই জনের হৃদয়ে হৃদয়ে কি-যেন-কি 
তাড়িংশক্তি সঞ্চালিত হইল,_ছুই জনে সমস্বরে শাসাইয়া 
বলিল,-'খবরদার ! আমাদের স্পর্শ করিস্‌ ন1।” 

শ্তামা গিংহীর ন্যায় গর্দিয়া উঠিল,-“পাপমতি পিশাঁচ ! 
আর অগ্রসর হ'স্-নে! তোরা নিশ্চয় জানিস, আমাদের জীবন 
থাকৃতে তোরা কিছুতেই আমাদের স্পর্শ ক'রূতে পার্বি না! 
তোরা আর একটু অগ্রসর হ'লেই আমরা কালাদীঘির জলে 
ঝাঁপ দিয়ে প্রাণত্যাগ ক'রৃব 1” ৮ 

আলিজান দ্রিজ্ঞাসা করিল,--“মহন্মদী ! এর! বলে কি?” 

যহন্মদ্রী উত্তর দিল,__“হি'ছুর মেয়ের] প্রথমে প্র রকমই 
। আস্ফালন করে বটে ! কিন্তু শেষে ধর পড়লে আপনা-আপনিই 
'পোষ মেনে যায়। আয়, আর দেরি করিস্-নে! এইটেকে, 
আমি ধরি, টেকে তুই ধর &? 

এবার উভয়ে যেমন অগ্রসর, অমনি কালাদীঘির জলে বাম্প: 
'্বদান-শ্ধ উরি হইল । 


৪৮ রাজা রামরুষ্চ। 





জল কীপিয়। উঠিল । তটভূমি কাপিয়৷ উঠিল। তীরস্থিত 
তক্ররাজি কাপিয়! উঠিল। বৃক্ষশাখায় আবদ্ধ ঘেটকন্বয় কাপিয়। 
উঠিল। চমকে উল্লক্ষুনে তাহাদের বন্ধন ছিন্ন হইল। শব্ধ 
শুনিয়া, জলের পানে তাকাইয়া, ভীতিবিহ্বল হইয়া, অশ্ব 
উর্দশ্বাসে দৌড়িয়। পলাইল । বৃক্ষশাখে পক্ষি সকল রললরব করিয়া 
উঠিল। এক সঙ্গে তাহাদের পক্ষ-বিধূনন-শব্দ উিত হইল। 
সেই শবে, আর বাত্যা-বিতাড়িত বৃক্ষগত্রালোড়ন-শব্ধে মিলিত 
হইয়া, রা্তর কাপাইয়। তুলিল। 

আলিঙ্কানের ও মহম্মদীবেগের প্রাণও দুরু- কাপ 
উঠিল। 

ক্ষণপূর্বে যে প্রকৃতি নিস্তব্ধতা অবলম্বন করিয়া ছিলেন, তিনি 
যেন অকন্মাৎ বিক্ষোভিত হইয়া উঠিলেন। নিবাত-নিম্প 
বৃক্ষবল্পরী বিষম-বামু-গ্রবাহে বিচালিত হইতে লাগিল। 

এদিকে? তৃতীয়ার টাদ সন্ধ্যাসমাগমে জলের উপর যে একটু 
কিরণচ্ছটা ছড়াইতেছিলেন ;-_সেটুকুও সরাইয়৷ লইলেন। 

তখন আর বুদ্বুদ পর্য্যন্ত দৃষ্টিগোচর হইল না। কালাদীঘির 
কাল-জলে আর নৈশ অন্ধকারের এক হইয়া গেল। 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


জনি হট উজ 


বায়-পরিবার | 


“নুখন্যানম্তরং দুঃখং হুঃখস্তানস্তরং হৃখমূ। 
সখং হঃখং মন্গুষ্যানাং চক্রবৎ পরিবর্ধতে | ৃ 
ও --ব্যাস-বাক্য । 

মুর্শিদাবাদ হইতে হাটাপথে বাজসাহী পরগণাঁয় যাইতে 
হইলে, পথের ধারে রূপনগরের রায়েদের,বাড়ী দৃষ্টিগোচর হয় । 
রায়ের! বনিষ্াদী-ব্ধশ। এককালে এ অঞ্চলে তাহারা সম্পত্বি- 
শালী বলিয়া পরিচিত ছিলেন। কিন্তু চারি বৎসর পূর্বে বর্গার 
হাঙ্গীমায় একবার তাহাদের ঘর-বাড়ী লুন্টিত হয়। সেই হইতে 
অবস্থা একেবারে থারাঁপ হইয়৷ পড়িয়াছে। সেই হইতে 
বাড়ী-ঘরের আর সে শ্রীছাদ নাই। সেই হইতে পুজা-পার্বণ 
বন্ধ হইয়াছে । সেই হইতে সংসারে শোক-তাঁপ যেন সর্বদাই 
লাগিয়৷ রহিয়াছে। টা 

কালীনাথ বায়, রায়-পরিবারের যিনি লক্ষীমস্ত পুরুষ 
ছিলেন,__সেই হাঙ্গাযায় আহত হইয়!, ,ইহলীল! সম্বরণ 
করেন। হ্বাঙ্গামার পর ছুই দিন মাত্র তিনি জীবিত ছিলেন; 
কিন্তু আহত হওয়ার পরই তাহার বাক্যক্ষস্তির ক্ষমতা লোপ 
পাইয়াছিল। হাঙ্গামায় বাধ] দিতে গিয়া, তাহার পাঁজরার 
উপর তরবারির আঘাত লাগে। সেই আঘাতেই তিনি" 
ধরাশায়ী হন। তিনি ধরাশায়ী হওয়ার পর, লুনকারীরা 

৫ 


৫০ রাঁজা রামকৃষ্ণ । 


শপ পীস্পিসনি 





শিট শিস 


তাহাদের বাস নুঠন করিয়া লয়। ু্ঠনাবশেষে তাহারা 
ঘরগুলিতে মাগুন ধরাইয়া দেয়। ৮. 

কনিষ্ঠ কৃষ্খনাথ রায় সেদিন বাঁড়ী ছিলেন না। শুর 
শিবনাথকে সঙ্গে লইয়। নিমন্ত্রণ-উপলক্ষে তিনি নাটোর গিয়া" 
ছিলেন। হাঙ্গামার ছুই দিন পরে তিনি যখন ফিরিয়া আসিলেন। 
দেখিলেন--জোতঠ মুযূর্ষ-অবস্থাপন্ন, ঘরগুলি তক্মসাৎ, পরিবারবর্গ 
গথে বসিয়া আছে।. সে দৃণ্তে কৃষ্ণনাথের মস্তকে যেন আকাশ 
ভাঙ্গিয়। পড়িযাছিল। সে অবস্থায় মানুষ পাগল হইয়া যায়” মানুষ 
আত্ম-সংবরণ করিতে পারে না। কিন্তু পুত্র শিবনাথ সেবার 
তাহার ধেধ্যাবলম্বনে সহায় হইয়াছিলেন। শিবনাথ পিতাকে 
বুঝাইয়] বলিষাছিলেন,_-“বাবা ! আপনি তাধৈর্ধ্য হ'লে আমরা 
দীড়াব কোথায়? ম! দাঁড়াবেন কোথায়? জ্যেঠাই-মা দীড়াবেন 
কোথায় ? শ্বাম! দাড়াবে কোথায় ? খোক] দাড়াবে কোথায়? 
যা গিয়েছে, তা তো আর ফিরে পাওয়া যাবে ন!। কিন্তু তার 
সঙ্গে সগগে সকলকেই কি যেতে বলেন?” শিবনাঁথের সেই 
প্রবোধ-বাকো, পুত্র-পুত্রবধূ-কন্ত। প্রভৃতির মুখ চাহিয়া, কৃষ্ণনাথ 
অনেক কষ্টে * সেবার ধৈর্য্যধারণ করিয়াছিলেন। ক্রমে 
ক্রমে ঘরবাড়ীগুলি আবার প্রস্তুত হইয়াছিল। ক্রমে ক্রমে 
পোড়া-ঘরে চাল, উঠাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তবে পোড়া 
ঘরের চিহ্ন যে একেবারেই লোপ করিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহা বলিতে পারা যায় না। কারণ, যে সময়ের কথ! 
বলিতেছি, তখনও ঠাকুর-দালানের কোঠাটিতে চুণকাম করা 
.গ্াহার সামর্থ্য কুলায় নাই। সে কোঠার পোড়া কড়ি, গোড়। 
খরগা- তখনও অতীত্ব-স্থৃতি বক্ষে ধারণ কবিয়। ছিল। 


রায়পরিবার ৫১ 


শিপ সিপীপিসি, 





এন 


কিন্তু বাসে কথা! সে অতীতের আন্বোচনায় এখন 
আর কি ফরলাত সন্তবপর? পূর্বে যে বাড়ীতে প্রত্যহ ছু'বেল৷ 
এক শত লোকের পাত পড়িত, সে বাড়ীর পোয-সংখ্যা এখন 
সবে মাত্র পটাতে ধাড়াইয়াছে। সে পুরাতন ইতিহাস এখন 
উপ-কথার মধ্যে পরিগণিত বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। সুতরাং 
সে পরিচয় পুষ্থান্ুপুঙ্থ প্রদান করিবার প্রয়াস না পাইয়া, 
এখন যাহ্‌। সংসারের অবস্থা, তাহারই একটু আভাস দেওয়ার 
চেষ্টা পাইতেছি। 

বলিয়াছি তো--কষ্ণনাথ রায়ের সংসারে এখন স্ত্রী-পুরুষে 
পাচটী মাত্র প্রাণী বিগ্ভমান। স্বগ্গায় কালীনাথ রায়ের কোনও 
সন্তান-সন্ততি ছিল না। সুতরাং তাহার পত্বী শিবানী দেব্য। 
এখন কাশীবাসী হইয়াছেন। কৃষ্ণনাথের স্ত্রীর নাম-_ 
মহামায়া । তাহার সন্তাম-সম্ততির মধ্যে ছুই পুজ্র ও এক কন্ঠা। 
কনিষ্ঠ পুত্র রঘুনাথকে মহারাণী তবানীর নিকট পোষ়্-পুজ্র- 
প্রদানের চেষ্টার বিষয় পৃর্ব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। জ্যেষ্ঠপুজ্ের 
নাম শিবনাথ। তাহার বিবাহ হইয়াছে। তাছার স্ত্রীর নাম __ 
তারাসুন্দরী। কৃষ্ণনাথের কন্যাও বিবাহিতা । তাহার নাম-_ 
গ্রামাসুন্দরী। ছুই জন মুসলমান-সৈনিকের আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষার, জন্য কালাদীঘির জলে সেই যে ছুইট যুবতী বল্প 
প্রদান করিয়াছেন, াহারাই রায় মহাশগ্নের কণ্ঠা ও পুক্রববূ। : 





স্পিস্পাসপ্ তাস সপ সপ্্প পিপাস্পিরি পট সপ স্পসি্ সতর পি 





পি 


রড ৪ ্ 


নব্ম পরিচ্ছেদ । 


০০০০ 


“কোথায় গেল!” 


/[71096 8৮ 0১০৮) ঢা) 91060 30, 
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--+177072520717, 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল; কন্া ও পুত্রবধূ বাড়ী ফিরিয়া আসিল 
না। মহামায়। ব্যন্ত হইয়া পড়িলেন,। পাড়া-প্রতিবাপী 
যাহার কালাদীঘিতে গা ধুইতে গিয়াছিল, তাহাদের নিকট 
সন্ধান লইতে লাগিলেন। সকলেই ঘাট হইতে ফিরিয়া 
আসিয়াছে; কিন্তু তাহারা আসিল না কেন? 
নিস্তারিণী দেবী সন্ধ্যার প্রাকালে ঘাট হইতে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন,_তিনি তাহাদিগকে ঘাটে 
দেখেন নাই! কিন্তু কাদঘ্িনী বলিতেছেন,-“আমি সন্ধ্যার পর 
তাহার্দিগকে ঘাটে দেখিয়া আসিয়াছি।” ছুই জনে দুই রূগ 
বলিতেছেন! এও এক প্রহেলিকা বটে! এ সংসারে অনেক 
সময় অনেক ঘটনা এইরূপ প্রহেলিকাময় হইয়া! উঠে। 
তারা ও শাম! তবে কোথায় গেল? ঘাটে গিয়া কোন- 
দিন তাহারা তো৷ এত দেরী করে না! 
মহামায়। বাড়ী বাড়ী সন্ধান লইলেন। দেখিলেন,_ঘাট 
হইতে গ্রামের মকলেই ফিরিয়া আসিয়াছে; কেবল তাঁহারাঁই 
আসে নাই। 
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তবে কি তাহাদের কোনও অমগগল ঘটিল! তবে কি 
তাহারা বিপাকে গড়িয়া জলমগ্ন হইল ? 

কালাদীঘি বিস্তৃত জলাশয়। এ-কুল হইতে ও-কুলে দৃষ্টি চলে 
ন|। বর্ষাকালে অনেক সময় বন্যার জলে আর কালাদীঘির জলে 
এক হইয়া খায়। তথন, সময় সময় দীঘিতে হাঙ্গর-কুম্তীরেরও 
উপদ্রব হয়। কয়েক বৎসর পূর্বের এ দীধিতে একটা গরুকে 
হারে ধরিয়াছিল বলিয়! বাষ্ট আছে। 

দীধির দক্ষিণ পাড়ে যে একট প্রকাণ্ড বট-গাছ* আছে, 
নকলের বিশ্বাস, সেই বট-গাছে ভূত বাস করে। তিন দ্দিন 
হইল, ভূতনাথের মা সেই ভূতের দাত কয়েকটা দেখিতে পাইয়া- 
ছিল। হরমণির বোন-পো। ষে সে বৎসর নিরুদ্দেশ হইয়াছে, 
হরমণি সে সন্ষন্ধে অন্য কথ! বিশ্বাস করে না। সে বলে,__ 
'কালাদীঘির ভূতে তাহার বোন্পোকে উড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে।? 

কালাদীঘির সম্বন্ধে আরও কত কথাই শুনা যায়। 

এ অঞ্চলে যত বুড়া-বুড়ী আছে, গোবদ্ধনের ঠাকুর-মা 
সকলের অপেক্ষা বয়সে বড়। এ অঞ্চলের সকল বুড়া-বুড়ীই সে 
কথা এক-বাক্যে স্বীকার করে। সেই পোবদ্ধনের পিতামহী 
কালাদীঘির উৎপত্তি সম্বন্ধে সচরাচর যে কথা প্রচার করে, তাহ! 
গুনিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। সে বলে,__সে তাহার ঠাকুর- 
দাদার কাঁছে গল্প গুনিয়াছে,_ এখানে বিক্রমাদিত্য রাজার 
বাজধানী ছিল। এক দিন সন্ধ্যার পর দারুণ বঞ্ধীবাত 
উপস্থিত হয়;-_সাঁরা-বাত্রি €ুর্য্যোগ চলিয়াছিল। 'প্রাতঃকালে, 
দুর্য্যোগ থামিলে, বাঁজধানীতে দরবার করিতে গিয়া, গ্রামস্থ 
লোকে দেখিল,_সেখানে রাজধানী নাই;--রাজধানীর পরিবর্তে 
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ধ্ কাবাদীঘির উৎপত্তি হইয়াছে। শুনিল,_-ডাকিনীতে 
রাজধানী অন্ঠ দেশে উড়াইয়। লইয় গিয়াছে ; রাজধানীর 
পরিবর্তে কালাদীঘিকে ধখানে রাখিয়। গিয়াছে। 

যে কারণেই হউক, কালাদীঘি সম্বন্ধে “ল[কেক়্ মনে 
অনেক দ্রিন হইতেই আতঙ্ষের সার হইয়৷ আছে । 

কন্যা ও পুত্রবধূ এত রাত্রি পর্যন্ত প্রত্যাবৃন্ত না হওয়ায়, 
মৃহামায়ার হদয়ে আতঙ্ক ঘনীভূত হইয়া আসিল । যতই ভিনি 
কন্তা ও পুত্রবধূর ভাবনা ভাবিতে লাগিলেন, কালাদীঘির 
অভীত-ম্বতি ততই তাহার মন অধিকার করিয়। বসিল। 
সান্ত্বনা করা দুরে থার্ুঁক, প্রতিবেশিনীগণ অনেকেই তাহার 
আতঙ্ক-বৃদ্ধির পক্ষে সহায়ত করিতে লাগিল। তিনি যে 
তাহাদের অনুসন্ধানের জন্য দীঘির দিকে কাহাকেও প্রেরণ 
করিবেন, সে সুবিধাও দেখিতে পাইলেন ন1। 

পুত্র শিবনাথ গৃহে নাই। জামাতার দ্বিতীয় দার- 
পরিগ্রহের সংবাদ পাইয়া, জামাতাকে আনিবার জন্য, তিনি 
জাষাতৃ-ভবনে গ্রমন করিয়াছেন। পতি ক্ষ্ণনাথ, নিমন্ত্রিত 
হইয়া, কনিষ্ঠ পুত্র রঘুনাথকে সঙ্গে লইয়া, নাটোর-রাজধানীতে 
রটনা হইয়াছেন । সেখানে মহারাণী তবানী পোয্পুক্র গ্রহণ 
করিবেন। যদি রঘধুনাথকে মহারাণীর পছন্দ হয় !_-অনেকটা 
সেই উদ্দেগ্েই কৃষ্ণনাথ নাটোর গিয়াছেন। সুতরাং তারার 
.ও শ্তামার কে আর সন্ধান লইবে? | 
_ হরি সর্দারকে ডাকিয়া, মহামায়। অনেক করিয়া অনুরোধ 
করিলেন। তাহার সঙ্গে পর্য্স্ত গমন করিয়। কন্ত। ও পুক্রবধূর 
সন্ধান করিতে প্রস্তুত হইলেন। 
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হরি সর্দার নিমরাজী হইয়াছিল। পাচু ঘোষকে সঙ্গে 
লইবার চেষ্ট* করিতেছিল। ইতিমধ্যে জামাতৃ-সমভিব্যাহারে 
পুর শিবনাথ প্রত্যারৃত্ হইলেন। * 

অনেক দ্বিন পরে জামাত। আমিয়াছেন। তাহার দ্বিতীয়বার 
দ্ারপরিগ্রহে'র সংবাদ শুনিয়া, মহামায়া যখন দারুণ ছুশ্চিস্তায় 
বিচলিত হইয়1 পড়িয়াছিলেন; সেই অবস্থায় জামাতাকে লইয়া 
 শিবনাথ গৃহে ফিরিয়াছেন। অন্য সময হইলে, সে আনন্দের 
অবধি ছিল কি? কিন্তু আঞ্জ হরিষে বিষাদ উপস্থিত। ৪ 
_. মহামায়ার জামাতা ও পুত্র গৃহে ফিরিয়া আস্য়াছেন বটে; 
কিন্তু তাহার কন্ঠা ও পুত্রবধূ আজ *কোথায়? যে কন্ঠার 
ভাবনায় মহামায়া আহার-নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন; 
জামাতার দ্বিতীয় দারপরিগ্রহের সংবাদে যে শ্তামার ভাবী 
অমঙ্গলাশঙ্কায় তাহার হদ্নয় যুহমান হইয়া! পড়িয়াছিল ;_-আজ 
তাহার সে গ্রামা কোথায়? তাহার পুক্র ফিরিয়। আসিয়াছেন। 
কিন্তু তাহার প্রফুল্ল-কমল পুন্রবধূই বা কোথায় গেল! 

জামাতৃ-সহ পুল্র শিবনাথকে. সন্ুখে দেখিয়া, মহামায়ার 
শোকাবেগ যেন উথলিয়। উঠিল। মহামায়া ফুকখরিয়।৷ কীদিয়া 
উঠিলেন। মহামায়ার ক্রন্দনে সকল হুঃসংবাদ জানাইয়| দিল। 

শিবনাথ একে একে সকল কথা জার্সিতে পারিলেন। 
জামাত] শস্তুনাথেরও কিছুই জানিতে বাকী রহিল না। 

আবলদ্বে অন্থসন্ধানের আয়োজন আরম্ত হইল। শিবনাথ 
এবং শস্তুনাথ উভয়ে লোকজন সঙ্গে লইয়া কালাদীঘির দিকে 
রওনা হইলেন। তারার ও শ্ামার অন্থসন্ধার্নে ব্যবস্থা হইল। 
শিবনাথ ও শত্তৃনাথের সঙ্গে সঙ্গে গ্রামস্থ প্রান্ম সকলেই 
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কাঁলাদীঘির দিকে গমন করিল। কাহারও হাতে মশাল, কাহারও 
হাতে লাঠি, কাহারও হাতে সড়কি ; কেহ বা জাল লইল, কেহ 
ব৷ তেলার সন্ধান করিতে লাগিল। যাহারা অন্য কিছু না পাইল, 
তাহার! গাছের ডাল তাঙ্গিয়! লইয়া পম্চৎ পশ্চাৎ চলিল। 
উদ্ভোগ-আয়োজনে বাত্রি প্রায় শেষ হইয়া! গেল। কততকটা। 
যোগাড়-যন্ত্র করিতে বিলম্ব হইল; কতকটা৷ বা কালাদীঘির পাড়ে 
রাত্রিকালে যাওয়া অবৈধ-_কাহারও কাহারও নে এবন্িধ 
ধারণার উদয় হওয়ায়, তাহাদের গড়িমশিতে, সেখানে'পৌছিতে 
বিলম্ব ঘটিল'। এইরূপে সকলে গিয়া কালাদীঘির তীরে যখন 
উপনীত হইলেন, তখন প্রভাত হইতে অতি অল্পক্ষণ বাকী ছিল। 
অনুসন্ধান চাঁলতে লাগিল। প্রভাত হইল। দ্বিগ্রহর 
অতীত হইয়! গ্রেল। সন্ধ্যা আসিয়া দেখা দিল। কিন্তু কৈ-_তাহারা 
কোথায়? তারা ও শ্তামার কোনও সন্ধানই তো পাওয়া গেল ন|। 
যাহারা বলিল,-“ডুবিয়াছে; চব্বিশ ঘণ্টার গর ভাসিয়া 
উঠিবে,”__তাহারাও ক্রমশঃ হতাশ হইল। যাহারা ভূতের আমম্ক। 
করিত, তাহারা মনে করিয়াছিল, ভূতে তাহাদিগকে গাছের 
উপর তুলিত্বা “লইয়াছে। কিন্তু গাছের পানে তাকাইয়া সে 
চিহ্ন কেহই কিছু দেখিতে পাইল না 
মহামায়ার ক্রন্দনে গগন প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল-_- 
“হায়! তাহারা কোথায় গেল? শিবনাথ ও শত্তৃনাথের 
প্রাণের ভতিতরও সেই গ্রতিধবনি উখিত হইল--“হায়! তাহারা : 


কোথায় গেল?” 
| রঙ 
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কে বলে- হাঁসির পর কান্না, কান্ুর পর হাসি-_সুখ-সুঃখ 
চক্রব পরিবন্তিত হইতেছে? যদি তাহাই হইবে, তবে কোনও 
কোনও সংসার কেবলই সুখের উল্লাসে উল্লাসিত থাকিধে কেন? . 
_আর, কোনও কোনও সংসারে কেবলই মর্মর্ডেদী ক্রন্দনের 
রোল শুনিব কেন? যদি তাহাই হইবে, কাহারও জন্য সুখের 
উপর সুখের স্তুপ সজ্জিত থাকিবে কেন ?--আর, কাহারও পৃষ্ঠে 
কষাঘাতের উপর কষাঘাত পড়িবে কেন? 

কুষ্ণনাথ বায় বড়* আশায় নাটোর গিয়াছিলেন। মনে 
করিয়াছিলেন, পুত্র রঘুনাথকে দত্তক প্রদান করিয়া সংসারের 
সকল দেন্-দারিদ্র্য দুর করিবেন,আবার রায়-বংশের পূর্বব- 
গৌরব প্রতিঠিত হইবে। কিন্তু বিধাতার পক বিষম চক্র! 
তাহার রদুনাথ অনিন্য-রূপ-সম্পন্ন হইয়াও মহারাণীর মন 
আকর্ষণ করিতে পারিল না! তিনি মনে মনে যে সুখের স্বপ্নে 
বিভোর হইয়াছিলেন, হরিদেব রায়ের পুত্র দত্তক মনোনীত 
হওয়ায়, তাহার সে স্বপ্ন তাঙ্গিয়া গেল। 

বিষ্-মনে নাটোর পরিত্যাগ করিয়। কৃষ্ণনাথ যেদিন 
রূপনগরে যাত্রা করিলেন, সেই দিন পথি-মধ্যে হঠাৎ রঘুনাথ 
পীড়িত হইয়৷ পড়িল। | 


নাটোর হইতে রূপনগর ছুই দিনের পথ। তাহার! রাত্রি 
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থাকিতে রওনা হইয়াছিলেন। সুতরাং এক প্রহরের মধ্যেই 
পদ্মার পরপারে উপনীত হইলেন। 

বৈশাখ মাস। প্রচণ্ড বৌদ্র। সম্মুখে বিস্তৃত প্রাস্তর ধূধ 
করিতেছে। নিকটে গ্রাম-পন্নীর চিহ্ন পর্য্যন্ত দৃষ্ট হয় না। 
ক্ষণে ক্ষণে দূর্ণি-বাযুমুখে পদ্মার বানুকা-রাশি উড্ডীন হইতেছে। 
এক-একবার বাধূপ্রবাহে আগুনের ঝলক বহিয়! যাইতেছে। 
সে বৌদ্রে গঞ্ত-পক্ষী-কীট-পতঙ্গ সকলেই ছায়ার আশ্রয় লইবার 
জন্য উদ্মুখ হইয়াছে। কচিৎ কোথাও ছুই একটা কৃষক লাঙ্গল 
বন্ধে লইয়। গৃহ-প্রত্যাবৃত্ত হইতেছে। ক্চিৎ কোথাও ছুই এক 
টুকুরা খণ্ত-মেঘ আকাশের ক্রোড়ে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কচি 
কোথাও দুই একটা বিহঙ্গম গগণ-প্রান্তে উড়িয়া যাইতেছে। 

গ্রীষ্মে সকলেই গলঘৃঘর্ম। প্রীগ্মে সকলেই শীতলতা-লাত- 
প্রয়াসী। এই দারুণ গ্রীষ্মের দিনে, হঠাৎ কেন রঘুনাথ শীতে 
কীপিয়া উঠিল? 

পিতা-পুত্র উভয়ে গো-যানে অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
প্রান্তরস্থিত বর্টবৃক্ষ-মূলে গো-যান রক্ষা করিয়া, গরু-ছুটিকে 
খুলিয়া লইয়া, শকটবান্‌ তাহাদিগকে জলপান করাইতেছিল। 
এদিকে ভৃত্য রামদাঁস, আহারাদির আয়োজনে ব্যাপৃত ছিল। 
ৃক্ষ-মূলে রৌদ্র কাটাইয়া, বিশ্রামান্তে, অপরাহে, তাহারা রূপ 
নগরাতিমুখে রওন। হইবেন, এইরূপ স্থিব হইয়া ছিল। এমন 
'সময় সহসা রঘুনাথ শীতে কীপিয়৷ উঠায়, কষ্ণনাথের গ্রাণট| যেন 
কেমন করিয়া উঠিল। আহারের আয়োদ্গন করিতে নিষেধ করিয়া, 
রথুনাথের নিকটে আসিবার জন্ত তিনি রামদ্বাসকে আহ্বান 
করিলেন। রামদাস নিকটে আসিয়া, বঘুনাথের গায়ে হাত 
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দিয়া দেখিল,_রঘুনাথের গা দিয়া যেন আগুন বাহির হইতেছে। 
সেমনে মনে বড়ই ভয় পাইল। কিন্তু প্রকাশে বলিল,_- 
«তেমন কিছুই নয়। গা”টা একটু* গরম হয়েছে-দেখ.ছি। 
তা এর জন্ত কোনও ভাবনা নেই। 'ভোর রাত্রে একটু ঠা 
লেগেছিল, তার পরই রোদ,র) এতে জোয়ান মান্ৃযই কারু 
হয় )--তা দুধের বালকের সহা হবে কেন?” 

রামদাস প্রবোধ দিল বটে? কিন্তু ক্ষঞ্জনাথের মন তাহাতে 
আশ্বস্ত হইল না। রামদাসকে এবং গাড়োয়ানকে আহ্লারাদি 
করিতে বলিয়া, তিনি রঘুনাথের পার্থে বসিয়া রহিলেন। 
রামদাস তাহাকে একটু জলযোগের জন্য অনুরোধ করিল; 
কিন্ত তিনি তাহাভে সম্মত হইলেন ন1। 

মার্তগুদেব যেন দারা দিন অগ্থি-বর্ষণ করিলেন । বট-বৃক্ষের 
ছায়াতলে অবস্থান করিয়াও, সেই প্রথর কিরণে সকলেরই দেহ 
ঝলসিয়া যাইতে লাগিল । একে জরের যাতনা, তাহার উপর 
রৌদ্রের উত্তাপ !__রঘুনাথ সারাদিন ছট্ফট্‌ করিয়া কাটাইল। 

দৈনন্দিন কর্ম সম্পাদন করিয়া, ক্রমে মাভৃগুদেব পশ্চি- 
গগনে আশ্রয় লইতে চলিলেন। রৌদ্রের তেজ মন্দীভূত হইয়া 
আসিল। পুত্রকে ক্রোড়ের মধ্যে শয়ান করাইয়া! লইয়া, কৃষ্খনাথ 
বায় শকটবানকে শকটচালনার জন্য আদেশ প্রদান করিলেন। 
গো-যান বূপ্রনগরাভিমুখে অগ্রসর হইল। 

কিয়দ,র অগ্রসর হইয়া, আকাশের পানে ছৃষ্টিপাত করিয়া, 
রামদাস কহিল,__“দাঁদা ঠান্ুর ! দেবতার অবস্থাটা ষেন কেমন 
কেমন বোধ হ'চ্ছে। নিকটে গ্রাম-পন্গী নেই; মাঠের মাঝখানে 
হয় তো বৃষ্টি হ'তে পারে!” 


৬৩ রাজ রামকৃষ্ণ । 


রামদীসের কথায় গাড়োয়ান আকাশের দিকে চাহিয়া 
দেখিল। দৌখয়া, সে-ও বলিল,--“'ই1 কর্তা ম'ম্ণায় ! আমারও 
তাই মনে হ'চ্ছে বটে। এই মাঠের মাঝে এখন যদি বড়-বৃি 
আসে, বড়ই বিপদে গড়তে হ'বে।” 

এইবার কষ্চনাথ রায় একবার আকাশের পানে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তিনি 
দ্বেখিলেন।-_পশ্চিমাকাশে অর্দচন্দ্রাকৃতি একটী মুদীর্থ রজত- 
রেখার. সম্পাত হইয়াছে । কিন্তু তাহাতে মেঘের লক্ষণ কিছুই 
বুঝিতে পারিলেন না। সুতরাং তিনি কহিলেন,-“মেঘ কোথায় 
যে, তোমর। বৃষ্টির আশঙ্কা করিতেছ? গাড়ী চালাইয়া যাঁও। 
রাত্রি এক প্রহরের মধ্যেই আমরা এ মাঠ পাঁর হইতে পারিব।” 

রামদাস ও গাড়োয়ান আর প্রতিবাদ করিতে সাহস করিল 
না। পুত্রের পীড়ায়-_বাড়ী যাওয়ার জন্য কৃষ্ণনাথের আকুল 
আগ্রহ । তাহার! প্রতিবাদ করিলে, সে সময় তিনি সে 
প্রতিবাদে কর্ণপাত করিবেন কেন? আর গ্রতিবাঁদ শুনিলেই 
বাসে মাঠে তখন আশ্রয় কোথায়-_উপায় কি? কৃষ্ণনাথ 
ভাবিতেছেন*-'কোনও প্রকারে এখন পুত্রকে বাড়ী লইয়! 
যাইতে পারিলেই মঙ্গল।' তাই ভিনি জোরে গাড়ী হাঁকাইবার 
জন্য পুনঃপুনঃ জিদ করিতে লাগিলেন; বলিলেন,--“যদ্দি বৃষ্টিও 
আসে, তাঁর মধো আমরা মাঠ পার হ'তে পার্ব। তোমাদের 
কোনও ভাবন] মেই ; তোমরা জোরে গাড়ী হাকিয়ে যাও! 

সে সময়ে এ শশের অবস্থা দেখিলে, বৃষ্টি হইবে কি না-- 
বিশেষজ্ঞ বাতি: বর অপরের ভাহা উপলব্ধি করিবার সামর্থ্য 
ছিল না। তৎ : মেঘের চিহ্ন মাত্র নাই; তখনও হৃর্য্যরশশি 
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অগ্রিবর্ষণ করি্ঠতছিল ; ভখনও বায়ু-প্রবাহে তীক্ষ উষ্ণতা অনথভৃত 
হইতেছিল। সুতরাং বৃষ্টির আশঙ্কা কি প্রকারে সম্ভবপর ? 

কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই আকাশের কি অভাবনীয় পরিবর্তন ! 
পশ্চিম-গগনের সেই রজত-রেখাক্কিত অংশ ক্রমশঃ গাঢ়, গাঢ়তব. 
গাঢ়তম কৃষ্চবর্ণ ধারণ করিল। দেখিতে দেখিতে-_ক্রমশঃ 
বিছ্যুৎ-প্রভা প্রকাশ পাইতে লাগিল ।* 

বামদাস আবার কহিল,_“মেঘ উঠছে; ঝাড়-ৃষ্টি হওয়ার 
খুব সম্ভাবনা! । এখনও কোথাও আশ্রয় নিতে পার্লে তাল হ'ত” 

কৃষ্ণনাথ বায় আর একবার আকাশের পানে চাহিয়। 
দেখিলেন। দেখিলেন,_পশ্চিমাকাশে কাক-ভিন্ব-সদবশ ঘনরুঞ্চ 
মেঘাস্তরালে ঘনঘন বিদ্যুৎ-স্কুরণ হইতেছে । দেখিলেন,_ 
সেই বিছ্যু্ছটার বিকাশে কখনও পূর্বব-পশ্চিমে কখনও বা 
উত্তর-দক্ষিণে দিম্বগুল আলোকিত হইয়া উঠিতেছে! কৃষ্কনাথ 
রায়ের মনে হইল,-_যেন সেই অন্ধকার মেঘের মধ্যে দ্রিগন্তপ্রাপী 
অনলরাশি ক্ষণে ক্ষণে জলিয়! উঠিতেছে। 

রামদাস কহিল,_ “এখনই ঝড় উঠবে ৮ * 

গাড়োয়ান গাড়ী সামলাইবার জন্য ব্যস্ত হইল । 

কক্খনাথ রায় অদুরস্থিত একটী বৃক্ষের প্রতি অঙ্গুলি-নিদ্বেশ- 
পূর্বক কহ্িলেন,_-“এখন এঁ গাছতলায় নিয়ে গিয়ে তি 
থানাকে রাখলে হয় না!” 

গাড়োয়ান গাড়ীর মুখ ফেরাইয়া লইল।  , 

রামদাস বলিল,_-“অতদূর যাবার দেরী সইবে না। প্র 
ঝড় উঠল।” 


প্রকৃতি নিবাত নিফম্প নিস্তব্ধ ছিল। দেখিতে দেখিতে 
সু | 


৬২ রাজ! রামকৃষ্ণ । 


৯ পাপা সিসি সস লোটাস পাস পপ 


প্রবল বঞ্ধাবাতে দিক্সগুল কাঁপিয়। উঠিল। আকা কাপাইয়া, 
পৃথিবী কাপাইয়া, তর-গল্সা-লতা ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করিয়া, ধূলি-পঞ্র 
উড়াইয়া, প্রবল-বেগে ঝটিক। প্রবাহিত হইল। মেঘের উপর 
মেঘ আসিয়। আকাশ ছাইয়া ফেলিল। বায়ুপ্রবাহে শন্শন্শব্ধে 
পৃথিবী পরিপূর্ণ হইল। ঘনঘন বিদ্যুৎ চমকিতে লাগিল। 
মুহম্থু হু গম্ভীর-নাদে মেঘ-গর্জন আরম্ত হইল। 

ক্রমে মুষলধারে বৃষ্টি-পতন! মধ্যে মধ্যে অশনি-সম্পাত! 
মধ্যে মধ্যে করকা-বর্ষণ ! 

সে অবস্থায় সেই প্রান্তর-মধ্যে পড়িয়া, কৃষ্ণনাথ রায় কি 
যন্তরণাতোগ করিলেন, তাহা বর্ণনাতীত। তাহাদের গো-যানের 
আচ্ছাদন উড়িয়া! গেল। তাহার! সকলেই অবিশ্রান্ত বারি-বর্ষণে 
আভবিক্ত হইলেন। কৃষ্ণনাথ রায় আপনার পীড়িত পুত্র রঘুনাথকে 
যথাসাধ্য সাবধানতার সহিত ক্রোড়ের মধ্যে বস্ত্াচ্ছাদনে ঢাকিয়া। 
রাখিবার চেষ্টা পাইলেন। কিন্তু তাহাতেও তাহার শরীরে বারি- 
পতন নিবারণ হইল না। সঙ্গে বস্ত্রাদি জিনিস-পত্র যাহ] কিছু 
ছিল, সকলই তিজিয়া গেল। পিতা-পুত্র উভয়েই সমভাবে বৃষ্টির 
জলে পরিস্নাত হইলেন। 

প্রায় এক ঘণ্ট। কাল মুষলধারে বারি-বর্ধণ হইল। তাহার 
পর বহুক্ষণ পর্য্যন্ত টিপিটিপি বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। , 

রাত্রি এক প্রহরের পর বৃষ্টি থামিয়! যায়;-_ক্রমশঃ মেঘ 
অপহৃত হয়। তখন, নব-পরিণীতা৷ বধূর অবগুষ্ঠনোন্মচনে 
মুখচ্ছবি-বিকাশবৎ ঘনাস্তরাল-মাঝে দুই একটা নক্ষত্র কুসুম 
্রন্ছুটিত হইতে থাকে। তখন, বৃক্ষ-লতিকা-গাত্রে কোথাও 
কোথাও ইই চার থণ্চোৎ ঝিকিমিকি জলিতে থাকে। তখন, 





বিষম বিপদ । ৬৩ 


আসিনি তালি অস্পি্িপািিাসিপিস্পি্িস্পিস্পিসপাস্পিসপিস্পািস্পিন্পা শাসিপাস্পস্পিসিলািলাসিপী পাস্তা িসিসপসিাস্পাসিপাসিত 


কোথাও কেঁটনও বৃক্ষান্তরালে বিহঙ্গমের পক্ষ-বিধূনন-শব্দ শ্রুতি- 
গোচর হইতে থাকে। ০৮ 

বৃষ্টি থামিলে, গাত্রবস্ত্র নিঙড়াইয়া লইয়া, কৃষ্খনাথ রায় 
পুত্রের হস্ত-পদ-গাত্র মুছাইয়! দিলেন। গাড়োয়ান পুনরায় গাড়ী 
চালাইতে প্রবৃত্ত হইল। রামদাস উৎসাহ দ্রিয়। বলিল,--“এঁ 
সম্মুখে মাধবপুর গ্রাম দেখা যাচ্ছে; ম্মধবপুরে পৌছিয়াই চৌধুদী 
ম'শায়দ্রের বাড়ী থেকে কাঁপড় চেয়ে এনে রঘুনাথকে নুস্থ কার্ব। 
এ পথটুকু একটু কষ্ট ক'রে যেতে পারুলেই হয়।” 

উপায় তো আর নাই! কৃষ্ণনাথ রায় একইভাবে পুত্রকে 
বক্ষের উপর ধারণ করিয়! গাড়ীর উপর বসিয়। রহিলেন। গাড়ী 
আবার পশ্চিমাতিমুখে রওনা হইল। 

যে গ্রামখানি লক্ষ্য করিয়া গো-যান চলিতে লাগিল, রামদাঁস 
ভুল বুঝিয়াছিল, সে গ্রাম মাধবপুর নয়। অন্ধকারের ঘন-ঘোরে 
গাড়ীর বয়েল, একী তেমাথা পথে পথভ্রষ্ট হইয়াছিল। এক পথে 
যাইতে গাড়ী এখন তাই অন্য পথে আসিয়া! পড়িয়াছে। এখন 
তাহারা যে গ্রামে আসিয়। পৌছিয়াছে, সে গ্রামে £ৌধুরী মহাশয়- 
দিগের বাস নয়,_সে গ্রামে ফতু ডাকাইত বাস করে। যে পথে 
যাইতেছে বলিয়া রামদ্রাস মনে করিয়াছিল, এখন বুবিল-_বাত্রির 
অন্ধকারেন্তাহার বিপরীত পথে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে । 

গ্রামের মধ্যে গাড়ীথানি প্রবেশ করিবা-মাত্র গাড়ীর শব্ধ 
শুনিয়া ফতু ডাকাইতের একুজন অন্ুচর আসিয়া. গাড়ী আটক 
করিল; বলিল,_“শালা লোক, কীহা যাতা হায়?” 

উত্তর দিবার পূর্বেই পিলপিল করিয়া গঞ্চাশ যাট জন 
' ডাকাইত আসিয়া গাড়ী ঘেবিয়। ধাড়াইল 1... 


৬৪ রাজ! রামরৃষণ | 


দিও দল সির ও এপাশ ৩৮ করেব পা এন, 


কুষণনাথ বায় সকলই বুঝিতে পারিলেন। তাঁর! যে পত্র 
হইযব! বিপথে আসিয়াছেন, এখন আর তাহা বুঝিতে একটুও 
বাকী রহিল না। 

যাহ! হউক, সেই প্রবল দশ্থ্যদলকে বাধা দেওয়া_ষ্ঠাহাদের 
সাধ্যের অতীত। সুতরাং কৃষ্ণনাথ বায় বিনয়-সহকাঁরে দস্থ্ুদল- 
পতিকে সন্ষোধন করিয়! কহিলেন,_-“আমার যা কিছু আছে, 
সব তোমাদের । আমাদের প্রাণে মের? না।” 

রামদ্রাস একটু রোখ, দেখাইবার চেষ্টা পাইয়াছিল। কিন্ত 
কুষ্চনাথ রায় তাহাকে শান্ত করিবার উদ্দেপ্তে কহিলেন, 
“বাম! এ কি ক্রোধ-প্রকাশের সময়? আমাদের 'কি 
বিপদ উপস্থিত, কিছুই বুঝিতেছ না৷ কি ?” 

রামদ্ান এক পার্খে অবনত-মস্তকে দীড়াইয়৷ রহিল। 
তথাপি দস্থযুদ্ল তাহার প্রতি লাঠি চালাইতে ক্রুটি করিল 
না। সে আর গাড়োয়ান, দুই জনে, প্রথমে ছুই-একটী 
রূঢ কথা বলিয়াছিল বলিয়া, উভয়েই দস্ুহত্তে উত্তম-মধ্যম 
প্রহার খাইল। পরিশেষে ডাকাইতের! সর্বস্ব লুটিয়া লইয়! 
প্রস্থান করিল। কৃষ্ণনাথ রায় নাটোরে গ্রিয়া যাহা কিছু দান 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, দস্যু কর্তৃক সকলই লুণ্ঠিত হইল । রামদাসের 
ও গাড়োয়ানের তৈজসাদি যাহা কিছু ছিল, স্থল তাহাও 
লুটিয়া লইয়া গেল। 
_ দস্থাদবল চলিয়া গেলে, আপনাদের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া, গাড়ী 
ফিরাইয়। লইয়া, তাহারা অন্তপথে যাত্রা করিলেন। তখন, 
মেঘাপসরণে আকাশে জ্যোৎস্সার উদয় হইয়াছিল; সুতরাং 
গন্তব্য পথ চিনিয়া লইতে কোনই সংশয় ঘটিল না । 
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৬ স্পা তা দানি 





২টি ১ 


সার! রাষ্মি চলিয়া চলিয়া, গাড়ীধানি গ্রতাতে রূপনগরে 
বাড়ীর নিকট উপস্থিত হইল । রঘুন্থ সারা রাত্রি কঞ্চনাথের 
ক্রোড়ের মধ্যে গুইয়া ছিল; আর কেবলই জননীর নিকট 
যাইবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতেছিল। এখন, বাড়ী 
পৌছিয়া, ক্রোড় হইতে তাহাকে নামাইতে গিয়া, কৃষ্ণনাথ 
দেখিলেন,_বঘুনাথ অটৈতন্য।  + 

কষ্ণনাথ ফুকারিয়া কীদিয়। উঠিলেন। তীহার ক্রন্দন- 
ধ্বনিতে বাড়ী কাপিয়! উঠিল। মহামায়াও কীদিতে কাঁদিতে 
ছুটিয়া আসিলেন। রছুনাথের পীড়ার ,সংবাদ মহামায়৷ পূর্বে 
কিছুই অবগত ছিলন না। সুতরাং তিনি মনে করিয়াছিলেন, 
তারার ও শ্তামার নিরুদ্দেশ-সংবাদ শুনিয়াই বুঝি বা তাহার 
গতির শোকাবেগ উছলিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু নিকটে আসিয়া 

হ! দেখিলেন, তাহাতে সে ভ্রম বিদ্বরিত হইল তাহাতে 
হৃদয়ে আবার এক নূতন শেল বিদ্ধ হইল। 
নিকটে অগ্রসর হইয়া, মঞ্টামায়। বুবিলেন, সর্বনাশ 
হইয়াছে! দেখিলেন,_রঘুনাথ অটৈতন্য ; আর তাহাকে 
ত্রোড়ে করিয়া স্বামী আর্তনাদ করিতেছেন। সে দৃষ্ত দেখিয়া, 
মহামায়ার হদয়-গ্রন্থি ছিন্ন হইল। “রবুনাথ-ব্রধুনাথ।” বলিতে 
বলিতে মহামায়া শিরে করাঘাত করিতে লাগিলেন । 

এই সমস্ব পিত। মাতা উভয়েরই মনে, দারুণ অনুতাপ উপস্থিত 
হইল। রথুনাথকে নাটোরে পাঠাইবাৰ জন্য তাহারা যে জিদ 
করিয়াছিলেন, সেই কথাই কেবল মনোমধ্যে জাগিয়৷ উঠিতে 
লাগিল। তাহাতে, অন্থশোচনার তীব্র-তাপে, প্রাণ অস্থির করিয়া 
তুণিল। জননী চীৎকার করিয়া কহিলেন,_“বাবা ।--বাবা ! 





৬৬ রাজ! .রামকুঞ্ণ । 
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আমিই তোম।র কালন্বরূপিণী | এরশ্বর্য্যের লোতে আমিই তোমায় 
বিদায় দিয়াছিলাম 1” পিতাও আর্তনাদ করিতে লাগিলেন 
“আমার কেন সে দুর্মাতি হইয়াছিল? আমি,কেন তোমায় 
নাটোরে লইয়া গিয়াছিলাম !» 

পিতা-মাতা ছুই জনকেই আত্মহারা দেখিয়া, রামদাস বলিল, 
“আপনারা এ কি ক'র্ছেন? এখনও রঘুনাথ জীবিত। 
আপনারা যদি এমন করেন, সে ধে আতঙ্কেই মারা যাবে! 
ব্যারাম এমন কঠিন নয় ঘে, শুষায় সার্তে পারে না। 
আপনারা অধৈর্ধ্য হবে, কে তার শুশ্রযা ক'র্বে? আসুন, 
রথুনাথকে বাড়ীর মধ্যে নিয়ে যাই? চিকিৎমার ব্যবস্থা করি; 
এখনই সেরে উঠবে! সারা রাত যে কষ্ট গিয়েছে, তাতে 
শিশুর প্রাণ কত ক্ষণ সবল থাকৃতে পারে ?” 

রঘুনাথের অবস্থা দেখিয়া, রামদ্াসেরও হৃদয় বিদীর্ণ হইতে 
ছিল। কিন্তু সে ভাব চাপিয় রাখিয়া, রামদাস তাহাদিগকে 
উত্সাহ দিতে লাগিল। 

রামদ্বাসের উৎসাহ-বাক্যে পিতা-মাতা উভয়েই কথঞ্চিৎ 
ধৈর্ম্য-ধারণ করিলেন। বুঝিলেন।_'যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ।” 
সুতরাং জননী বক্ষে ধারণ করিয়া. রথুনাথকে বাটির মধ্যে লইয়া 
গেলেন। বিধিমতে রঘুনাথের মুঙ্ছাভঙ্গের ও শুশ্রধার চেষ্টা 
চলিতে লাগিল। 
.. বাড়ী পৌছিয়। এতক্ষণ পর্য্যন্ত তারার ও শ্যামার সংবাদ 
ক্ঝ্চনাথ কিছুই জানিতে পারেন নাই। এখন যখন তিনি জোযষ্ঠ 
গুন্র শিবনাথের সন্ধান লইতে গেলেন, তখন আর কিছুই অপ্রকাশ 
রহিল ন1। দুর্ঘটনার বিষয় সকলই শুনিলেন। শুনিলেন,-_ পুক্র 
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শিবনাথ ও জামাতা শস্তুনাথ, তাহার কন্তা ও পুত্রবধূর সন্ধানে 
গিয়াছেন। এক দ্দিকে পুল্র মুমুষু শয্যায়, অন্য দিকে কন্তা ও 
পুল্রবধূর নিরুদ্দেশে প্রাণ-মান-জাতি-নাশের আশঙ্কা, কৃষ্ণনাথ 
রায়ের মন্তকে যেন আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়িল। কিন্তু সে চিস্তার_- 
সে তাবনার তখন আর অবসর হইল না। তখন, বঘুনাথকে 
লইয়াই তিনি ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। , 

একে জরের প্রবল বেগ, তাহার উপর আবার মুষল- 
ধারে বৃষ্টি-পতস ! বালকের কোমল শরীরে সহ্য হইবে কেন? 
অনেক চেষ্টায়, অনেক যত্রে, রথুনাথের,সুষ্ছা-ঙ্গ হইল বটে; 
কিন্ত এখন সর্বাক্কে বেদনা) শরীর “সান্নিপাতিকে” সমাচ্ছন্ন; 
গলার ভিতর ঘড়ঘড় শব্ধ হইতেছে। বাক্যরোধ বহু পূর্ব্বেই 
হইয়াছিল। 

জননী 'রঘুনাথ রঘুনাথ” বলিয়৷ ডাকিতেছেন। দশবার 
ডাকের পর, রঘুনাথ এক এক বার মায়ের মুখপানে ছলছল নেত্রে 
চাহিয়া দেখিতেছে। যেন কত কি বলিবে বলিবে মনে 
করিতেছে) কিন্তু বাকাক্ন্তি হইতেছে না। তাহার মুখের 
পানে তাকাইয়। তাকাইয়! জননীর বক্ষঃস্থল অশ্রধারায় প্লাবিত 
হইতেছে। জননী মধ্যে মধ্যে একটু একটু*ছুধ থাওয়াইবার 
চেষ্টা পাইতেছেন; কিন্তু সহজে ছধ গলাধঃকরণ হইতেছে 
না। তবে নিতান্ত যখন মুখ শুকাইয়৷ আসিতেছে, একটু একটু 
গরম ছুধ আন্লে করিয়া লইয়া মহামায়। পুত্রের মুখে প্রদান 
করিতেছেন। বরঘুনাথ তাহাও গিলিতে পারিতেছে না; ছুই 
দিকের ছুই কশ বাহিয়৷ সে দুধ গড়াইয়া যাইতেছে। 

গ্রামে এক ঘর বৈগ্ের বাস ছিল। টৈষ্ভের নাম-শ্রীকাস্ত 
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কবির তিনি টিক বটেন; কিন্ত“তিনি প্রায়ই 
সহরে বসবাস করেন। তাহার পুল প্রমান গোবর্ধন 
আপনা-আপনিই “কবিচন্দ্রমণি' উপাধি গ্রহণ করিয়া, গ্রাম- 
খানিকে এখন আয়ত্তাধীনে রাখিয়াছেন। 

রামদাস তাহাকে ডাকিতে গেল। রোগীর অবস্থার বিষয় 
বলিল। কবিচন্দ্রমণি কিন্ত যাত্রার সময় ঠিক করিতে পাবিলেন 
না। অনেক ক্ষণ ধরিয়। প.খিপত্র নাড়াচাড়া করিয়া, তিনি 
রামদাসকে বলিয়। দিলেন,-“এ বেলা শুভ মুহূর্ত নাই। 
জানই তো, আমি লগ্ন না দেখিয়া কখনও কোনও রোগীর 
চিকিসায় ব্রতী হই না। তিন প্রহরের পর, পাচ দণ্ডের মধ্যে, শুভ 
লগ্রআছে। এখন আমি কোনও কথাই কহিতে পারিব না।” 

রামদাপ কতই বুঝাঁইল। একবার তাহাকে লইয়া যাইবার 
জন্য,কতই কাকুতি-মিনতি করিল । কিন্তু 'কবিচন্দ্রমণি” কিছুতেই 
সম্মত হইলেন না। অধিকন্তু, রাম্দাসকে বিদায় দিয়া, তিনি 
বলরাম-বাটী গ্রামে চলিয়া গেলেন। সেই গ্রাম হইতে একটী 
রোগীর চিকিৎসার জন্য তাহাকে ডাকিতে আসিয়াছিল। 

রামদাস বিষগ্-মনে ফিরিয়া] আসিল। কুষ্ণনাথ বুঝিলেন,_- 
সকলই অবৃষ্টের 'ফের! তিনি দীর্ধনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
কহিলেন, “বরামদাস! গোবর্ধনের প্রতি আমার তেমন 
আস্থাও ছিল না। উহার পিতা কবিরদ্ধ মহাশয় যদ্দি বাড়ী 
থাকিতেন, আমি গিয়া, যেমন করিয়! হউক, তাহাকে লইয়া 
আসিতাম। তা? যাক ! তোমরা রঘুনাথকে নিয়ে থাক। আমি 
এখনই সহরে রওন। হইতেছি। যেমন করিয়া পারি, বৈকালে 
কবিরত্ব মহাশয়কে লইয়া আসিব ।” 
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কৃষ্ণনাথ বাঁ উঠিয়া ধাড়াইলেন। সেই দণ্ডেই মুর্শিদাবাদ 
রওঠা হইবার জন্য প্রস্তত হইলেন। বামদাস বাধা দিয় বলিতে 
গেল,_-“কাল সারাদিন অনাহারে আছেন; আপনি না গিয়ে, 
আমি গেলে হু না ?)? | 
_. ্কষ্চনাথ উত্তর দিলেন_-“না, রামদাস! তুমি বোঝ না! 
আমি না গেলে, তিনিও ওজোর ক'রে মা আস্তে পারেন !” 
_. রামদ্ুস বলিল,-“যাবেনই যদি, তবে হাতে-মুখে একটু 
জল দিয়ে যান !” ্ 

রুষ্ণনাথ।_-“হাতে-মুখে জল দেবার, সময় কি আর আছে, 
রামদ্াস! যদি কখনও দিন পাই, আমাধ বঘুনাথকে বাঁচাতে 
পারি, আবার হাতে-মুখে জল দেব। নচেৎ নাওয়া-খাওয়া 
আমার এই পর্যন্ত 1” 

কৃষ্ণনাথ কাহারও আপত্তি শুনিলেন না,_কোনও বাধাই 
মানিলেন না। সেই অবস্থায়, সেই ভাবেই তিনি মুর্শিদাবাদে 
রওনা হইলেন। বৈশাখের প্রচ রৌদ্র তাহার মন্তকের উপর 
অগ্রি-বর্ষণ করিতে লাগিল। কিন্তু সেদিকে, ত্রক্ষেপ ন! 
করিয়া, তিনি দ্রুতপদে গৃহত্যাগ করিলেন। তবে যাইবার 
সময় রামদাসকে আর একবার বলিয়! গেল্পসেন,-“রামদাস ! 
তুমি রইলে$ আমি যতক্ষণ না ফিরি, তুমি এক দণ্ড রঘুনাথের 
কাছ-ছাড়। হয়ো না!” 

কষ্চনাথ চলিয়া গেলেন! এদিকে রৌদ্রের উত্তাপ যতই 
বাড়িতে লাগিল, রঘুনাথের শরীরের উত্তাপও আবার বৃদ্ধি 
পাইল। রখুনাথ যন্ত্রণায় ছটফট করিতে লাগিল। 
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দিব! তৃতীয় গ্রহর উততীর্ণ-প্রায়। কৃষ্খনাথ রায় মুর্শিদাবাদে . 


শ্রীকান্ত কবিরাঞ্জের ্লাড়ীতে উপনীত হইলেন। সর্বাঙ্গ ধুলি- 
ধুসরিত; অবিরল শ্বেদ্-নির্মে শরীর অভিষিক্ত । হাঁপাইতে 
ইাপাইতে তিনি যখন শ্রীকান্ত কবিরত্ব মহাশয়ের বৈঠকখানায় 
উপস্থিত, কবিরাজ মহাশয় তখন আহারান্তে তাকিয়ায় দেহ 
বিন্যস্ত করিয়া ধূমপান করিতেছিলেন। সেই রৌদে, সেই 
অবস্থায়, রায় মহাশয়কে সহস। সম্মুখে দেখিয়া, শ্রীকান্ত কবিরত্ব 
আশ্চর্য্যাৰ্িত হইলেন? সন্ত্রমে উঠিয়া দীড়াইয়া, পদধূলি-গ্রহণ- ৯ 
পূর্বক কহিলেন,_“রায় মহাশয়! আন্দুন--আন্ুন! আপনার 
শুভাগমন এমন সময় কোথা থেকে হল! ৫ 

কষ্খনাথ কয় আকুল-চিতে কহিলেন,_-““বড় বিপদ! 
আপনাকে এখনই আমার সঙ্গে যেতে হবে।? » 

কবিরাজ মহাশয় বুঝিলেন,_ব্রাঙ্মণের তখনও ক্ানাহার হয় .. 
নাই। বৃঝিলেন,_- নিতান্ত বিপৃদগ্রস্ত হইয়াই ব্রাহ্মণ অনাহারে 
বাড়ী হইতে চলিয়া আসিয়াছেন। মনে মনে ভাঁবিলেন,-- 
কৌশলে স্বানাহার করাইয়া! অগ্রে ব্রাঙ্মণের শ্রাস্তিঢুর করা » 
বিধেয়। তাই প্রকান্তে কহিলেন,-"তা বেশ- আপনার . 
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কোনও চিন্তাঙ্লাই_-আমি এখনই আপনার সঙ্গে যাচ্ছি। 
আপনি যত শ্রীপ্ব পারেন, গঙ্গা থেকে স্নান কারে আস্ুন। 
্ামান্য একটু জন্ুযোগের পরই রওনা হওয়া যাবে এখন ।” 
 ৃষ্ণনাথ কহিলেন,_-“আমার ন্নানাহারের আবশ্যক নাই। 
আপনি অনুগ্রহ ক'রে এখনই রওনা হ'ন_ এই আমার ইচ্ছা। 
মার রঘুনাথকে আমি যে অবস্থায় 'রেখে এসেছি, আমার 
ঠক দণ্ড অর বিলম্ব সইছে না।? 

কবিরাজ মহাশয় কহিলেন,_-“আমি বিলম্ব ক'বুতে ব'ল্ছি 
না। এখনই আমরা রওনা হ'ব? সেজন্ত আপনার কোনও 
ভাবনা নাই। তবে*্কি না, এত বেলা পর্য্যন্ত আপনি জলগ্রহণ 
করেন নাই; তাই আপনাকে সামান্ত একটু জল খাইয়ে নিয়ে, 
এখনি আমি আপনার সঙ্গে রওন। হ'চ্ছি।” 

কুষ্ণনাথ।-_“আপনি মাপ ক'রৃবেন--আমি আর স্ানাহার 
কার্ব না। যদি আপনার যাওয়া হয়, আমার সঙ্গে এখনি 
আস্বন। আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে! , 

রঘুনাথের পীড়ার বিষয় কবিরাজ মহাশয় সকলই বুঝিতে 
পারিলেন। কৃষ্খনাথ রায় রোগের অবস্থা কিছু কিছু বিবৃত 
করিলেন। তাহার সঙ্গে রূপনগরে রওনা "হওয়ার বিষয়ে, 
কবিরাজ মহাশয়ের মনে আদে। কোনও সংশয়-প্রশ্ন উঠিল না। 
অধিকন্তু রায় মহাশয়ের কাকুতি-মিনতি দেখিয়া, লঙ্গজিত হইয়া, . 
কব্রাজ মহাশয় কহিলেন,ক-“আপনি ও-সব কথা কি 
ব'নুছেন ? আপনাদের খেয়েই আমরা মানুষ। আপনার পিতামহ 
হরশক্ষর রায় আমার পিতাকে যে অবস্থায় রূপনগরে এনে বাস 
করিয়েছিলেন, সে কথা আমি কখনও ভুল্তে পার্ব না। 
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আমিও তো আপনাদের খেয়েই মানুষ হ'য়োছি। আপনাদের 
আশীর্বাদ কয় বংসর হল আমার অবস্থার পরিবর্তন 
হয়েছে । তা-না-হ'লে, হয় তো এখনও আম'য় আপনাদেরই 
গলগ্রহ হ'য়ে থাকৃতে হ'ত। আপনি নিজে এসেছেন, এব 
উপর আর কি কোনও কথ। আছে? যদ্রি পথের লোকের 
কাছেও আপনার পুত্রের পীড়ার সংবাদ পেতাম, আমি আপনা- 
আপনিই তদ্দণ্ডে রূপনগরে যাত্রা কা'র্তাম। সমন করুতে 
বা একটু করল থেয়ে নিতে আপনার যে বেশী দেরী হবে, আপনি 
তা ভাববেন না। ' আমি ছৃ"খান৷ পাঙ্কীর বন্দোবস্ত ক'রূছি। 
দ্র'জনে সী! সা ক'রে গিয়ে পৌছাব-এখনি। ওষধ-পত্র 
গুছিয়ে নিতেও তো একটু দেরী হবে।” 

এই বলিয়া কবিরাজ মহাশয় আপনার গদাই-মাধাই ছুই 
ভৃত্যকে আহ্বান করিলেন। গদাই-মাধাই নিকটেই উপস্থিত 
হইল। রায় মহাশয়কে আজান করাইয়া আনিবার জন্য তিনি 
গদাইকে আদেশ করিলেন । মাধাই পান্ধী-বেহারার বন্দৌবস্তেৰ 
জন্য আদিষ্ট হইল। 

কৃষ্ণনাথ রায়, কবিরাজ মহাশয়ের কথার যৌক্তিকতা উপলব্ধি 
করিলেন । কবিরাজ মহাশয়ও ছাড়িবার পাত্র নহেন। সুতরাং 
অনিচ্ছা-সত্বেও রায় মহাশয়কে স্নান করিতে যাইতে হইল। 
. বলায় মহাশয় একবার বলিতে গেলেন,_-“ছু' থান পাল্ধীর ' 
দবুকার নেই_-আমি অনায়াসে হেঁটে যেতে পার্ব।” কিন্ত 
কবিরাজ মহাশয় তাহাতে উত্তর দিলেন,_-“আপনি সে কি 
কথ। বলেন? আপনি হেঁটে যাবেন, আর আমি পাক্কীতে যাব? ' 
্ীকাত্ত কবিরাজ কি এতই মনুষ্বত্ব-হীন ?” | 


ফুত্মুইল। নর 
* কৃষ্ণনাথ রায় সে কথার উত্তর দিতে পারিলেন ন|। তাহার 
নয়ন-প্রান্তে ঞনধারার সঞ্চার হইল। তিনি মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলেন, _-"হায়! এই মহানুভবের পুভ্রই কি সেই গৌবর্দন ! 
এমন মানুষেরও তেমন পুর হয় বা 
দণ্ডেকের মধ্যেই সফল বন্দোবস্ত সির হইয়া! গেল। 
দ্রণ্ডেকের মধ্যেই কবিরাজ মহাশয় জলযেগের বিপুল আয়োজন 
করিয়। দিলেন। দণ্ডেকের মধ্যেই কৃষ্চনাথ বাঁয় গঙ্গান্নান 
করিয়া, ধনিতা-নৈমিত্তিক থাহ্ছিকাদি সারিয়া আসিলেন। 
কবিরাজ মহাশয়ের নির্পন্ধতিশয়ে, নিতান্ত অনিচ্ছাঁ-সত্বেও, * 
কুঞ্ণচনাথ রার়কে কিছু কিছু ফল-মূল খাষ্টুতে হইল। গুলযৈ:গেএ 
পর, ছুই জনে শুই খানি পাহ্কীতে চড়িয়া, রূপনগর অভিমুখে 
রওনা হইলেন। সন্ধ্যার পূর্বে তাহারা রূপনগরে পৌঁছিতে 
পারিবেন, বেহারারাঁও জোর করিয়। বজিল। 
্ঁ চ ৬ ৬ 
ক্রমে বেল৷ অবসান হইল । কুর্ব্যের উত্তাপ কমিষা আসিল 
্গমমীরসঞ্চারে রঘুলাথের গাত্রের উভভাপ কমিয়া আসিবে 
বলিয়া আশার সঞ্চার হইল। এদিকে কষ্খনাঁথের প্রত্যাবর্তনের 
সময়ও নিকটবর্তী হইয়া আসিল। তাই মহামায়া, এক এক- 
বার পথ-পানে চাহিয়।, রামদাসকে জিজ্ঞাস$ করিতে লাগিলেন, 
কে গ্কামদাস! তিনি তে। কৈ এখনও এলেন না! এখনও 
কি তার আস্বার সময় হয়-নি & 
মহামায়ার ব্যাকুলতা- রশ নরামদাঁস সান্তবনা-বাক্যে চা 
_“এখনই তিনি এলেন বলে! দারুণ রোদুর তাই বোধ 
হয় আসতে একটু দেরী হচ্ছে! 
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এই বলিয়া, রঘুনাথের গাত্রে হস্ত দান করিয়া, রামদাস 
কহিল,_-'এই তো গা একটু একটু ঠাণ্ডা হ'য়ে জাঁস্ছে। একটু 
একটু ঘামও হ'চ্ছে। এইলার ঘাম দিয় জরটা ছেড়ে যাবে। 
আপনি ব্যস্ত হবেন না। জ্বরট। রে রদুনাথ্‌ সুস্থ হবে।” 
কিন্তু মায়ের প্রাণ_প্রবোধ মানিল না! মহামায়া 
বলিলেন,_-“রামদাস ! তুমি একটু এগিয়ে দেখনা কেন?” 
রঘুনাথের গাত্রে হস্ত প্রদান করিয়া, রামদীস মনে যনে 
বুঝিয়াছিল--তখন আর অন্যত্র গমন কর্তব্য নয়। চাই সে 
প্রথমে একটু ইতস্ততঃ করিতেছিল। কিন্তু সে একবার বাহিরে 
যাইলে, মহামায়ার প্রাণ আশ্বস্ত হয়._তাই সে বাটার বাহিরে 
একটু ঘুরিয়! ফিরিয়। দেখিতে গেল। বাহিখে গমন করিতেই 
সহসা! আকাশের পানে তাহার দৃষ্টি সঞ্চালিত হইল। রামদাস 
দ্েখিল,_ঠিক পূর্ব-দিনের স্তায় পশ্চিম-গগনে এক থণড মেঘের 
উদয় হইয়াছে। দেখিয়া! বুঝিল,__“গত কল্যকার ন্যায় আজিও 
ঝড়বঞ্ধী-বৃষ্টিপাতের সম্ভাবনা ; একটু পরেই ঝাড় উঠিবে, একটু 
পরেই বৃষ্টি আসিবে।” তাই সে বাড়ীর দিকে আবার ফিরিয়া 
আসিল। ফিরিযা আসিয়া, মহামায়াকে আশ্বাস দিয়া কহিল, 
“চিন্তার কোনও কারণ নাই। তাঁরা এলেন ব'লে!” 
রঘুনাথের গাত্র হইতে এই সময় অবিরাম ধর্খ্-নিঃসরণ 
হইতেছিল। রামদাস তাই আর এক বার রঘুনাথের গান্রে 
হস্ত-প্রদান করিয়া দেখিল। কিন্তু দেখিয়। যাহ! বুঝিল, তাহাতে 
তাহার আশঙ্ক। বড়ই বৃদ্ধি পাইল। , সে দেখিল,_এক দিকে 
গাদিয়া গল্গল্‌ করিয়া ঘাম বাহির হইতেছে, অন্য দিকে 
রমুনাথের হাত-পা শীতল হইয়া আসিতেছে । মহামায়ার 
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নিকট যদদিও,সে কোনরূপ আশঙ্কার ভাব প্রকাশ, করিল না,. 
কিন্তু মনে মানে বড়ই শঙ্কা-বোধ করিল। এক বার তাহার 
মনে হইল,_-“রঘুনাধের হাতে-পায়ে দেক দিতে আরম্ত করি। 
পরক্ষণেই আবার মনে হইল,-পাড়ার কোনও প্রবীণ 
বাক্তিকে ডাকিয়া আনি।' এই মনে করিয়া, রামদাস 
কাপ, “আমি আর এক বার এগিয়েদেখি_তীরা কত দুরে 
আস্‌ছেন!”? মহামাঁয়ারও ইচ্ছা, রামদাস আর একবার পথে 
গিয়া দেখিয়া আসে-_ভাহারা কত দূরে আসিতেছেন। * 

এই সময় মেঘ একটু ঘনীভূত হইয়া আসিয়া ছিপ। মেঘের 
অবস্থ। দেখিয়া, পাড়ার ছুই একটী ভ্ত্রীলোক-_যাহার। রঘু- 
শাথকে দেখিতে আসিয়াছিল্--প্রায়ই বাড়ী চলিয়া গিয়াছিল। 
কেবল নি্তারের মা, ঝামদাসের অনুরোধে এতক্ষণ উঠিয়া 
যাইতে গারে নাই। কিন্তু এইবার, রা'মদাস বাহিরে যাওয়ায়, 
সে-ও উঠিয়া দাড়াইল। বলিল,_“কেমন মেঘ মেঘ ক'রূছে। 
ঘুটেগুলো বাইরে গ'ড়ে আছে; সেগুলোকে সামলে রেখে, 
একটু পরে আমি আম্ছি।” মহামায়া 'অনিমিব-নয়নে 
একা গ্র-চিত্ে পুত্র বঘুনাথের মুখপানে চাহিয়া ছিলেন। নিস্তারের 
মা, কি বলিল বা না বলিল__সেদ্িকে তাহার মন আকৃষ্ট 
হইল না। শিষ্তারের মা ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 

রাঁমদাসও বাহিরে গিয়াছে। নিস্তারের মাও চলিয়া গেল। 
ধহামায়া একইভাবে পুঝ্রের মুখপানে চাহিয়] বসিয়া রহিলেন। 

সহসা বিষম ঝটিকা উথিত হইল। প্রবল বেগে মেখ- 
নং সঞ্চালিত হইতে লাগিল। ঘনঘন বিছবান্মকে অশনি- 
ম্াতে ধরণী কীপিয়া উঠিল। 
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"কড় কুড় কড়- বিছ্াঙ্মকের সঙ্গে সাঙ্গে কর্ণনটহ 
বিদীর্ণ করিয়। বজবনি খ্বনিত হইল। বিছা শিখায় চক্ষু 
বল্সিয়া গেল। বজ্তধবনিতে গৃহ কপিয়। উঠিল। শখ্যা কীপিল। 
রুনাথ কীপিল। মহামায়া কাপিলেন। 

দারুণ ত্রাসে বিকট স্বরে “মা” বলিয়া রঘুনাথ চীৎকার 
করিয়া উঠিল। . | 

“ভয় কি-তয়কিবাবা! এই যে আমি!”_-এই বলিয়া 
মহামীয়া রঘূুনাথকে বক্ষমধো টানিয়া লইলেন।, 

কিন্তুহায়! সেই শেষ! সেই 'মা'-বুলিই রখুনাথের শেষ বুলি ! 

'মা" বলিয়াই বঘুনাথ উঠিয়া! বলিল! জননী শশব্যন্তে 
হস্তপ্রসারণ করিলেন। রঘুনাথ ছিছমূল বৃক্ষের ন্টায় জননীর 
ক্রোড়ে চলিয়া পড়িল। আর বাকান্ফর্ভি হইল না। আর 
চক্ষের পলক পড়িল না। নির্বাণোনুখ দ্রীপ-শিখার অস্ভিম- 
দীপ্তির স্া়। একবার উঠিয়া একবার মা বলিয়া ডাকিয়াই, 
রুনাথ চৈতন্যঙ্থারা হইল। 
 ফুরাইল_-সঁকলই ফুরাইল- জনমের মত সব শেষ হইল! 

জননী চাহিয়া দেখিলেন._ রঘুনাথের আর সাড়া-শব্ধ নাই। 
দেখিলেন,_ চক্ষু কপালে উঠিয়াছে। দেখিলেন,-মুখ বিবর্ণ 
হইয়াছে। দেখিলেন,-অঙপ্রত্যঙ্গ শীতল হইয়া! গিয়াছে। 
কিন্তু মার প্রাপ বুঝিল না। মহামায়া “রঘুনাথ__রঘুনাথ' 
'বাবা-বাবা? বলিগ্। চীৎকার করিয়। ডাঁকিতে লাগিছ্েন। 

কোথায় রঘুনাথ?-কে উত্তর দিবে? এ যে কেবল 
পিঞ্জর পড়িয়া রহিয়াছে! প্রাণপাখী পিঞ্রর পরিত, গ করিয়] 
উড়িয়া পলাইয়াছে! 
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অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত মুষল-ধারে বৃষ্টি-পতন হইল । অনেক ক্ষ 
পর্য্যন্ত আকাশ ঘন-ঘটাচ্ছন্ন রহিল। অনেক ক্ষণ পর্যযস্ত কেহই 
ঘরের বাহির হইতে পাতিল ন|। ্ 

সেই হুর্ষ্যোগে, সেই বৃষ্টিতে তিজ্গিতে ভিজিতে। রামদাস 
মহেশ-মগ্ুলকে ডাকিয়া আনিল। মহেশ-মগুল হাত দেখিতে 
জানে,তাহার নাড়ীজ্ঞান চমৎকার! সেই বিশ্বাস-বশে 
রামদাদ তাহাকে বৃষ্টিতে ভিজাইয়! তিজাইয়াও লইয়া! আসিল- 
বৃষ্টি বলিয়া মহেশও অবশ্ কোনও আপত্তি করিল ন1। 

কিন্তু ফিরিয়া আসিয়াই রামদাপ দেখিল-_সর্বনাশ 
হইয়াছে !-বামদাস যে আশঙ্ক। করিয়াছিল, তাহাই ঘটিয়াছে ! 
রামদাস দেখিল,-মৃত-পুত্র ক্রোড়ে লইয়া! মহামায়া আকুলি- 
ব্যাকুলি ক্রন্দন কন্পিতেছেন। সে দৃশ্য দেখিয়া, রাষদাসও অশর- 
সংবরণ করিতে পারিল না। মহামায়া কীদিতে লাগিলেন। 
বামদাস কাদিতে লাগিল। মহেশ-মগুলের চক্ষেও অস্রধার। 
বিনির্গত হইল। 

অনেক ক্ষণ কাটিয়া গেল। ক্রন্দনেব যোলে গ্রা্ 
প্রতিধ্বনিত হইল। দেখিতে দেখিতে পাড়া-প্রতিবানী 
সকলেই আসিয়! কষ্ণনাথ রায়ের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। 
কেহ বা কান্নায় কালা মিশাইলেন। কেহ ধা মহামায়াকে 
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সানা দিবার চেষ্টা পাইলেন। কেহ ব! শিরে করাথাত 
করিতে লাগিলেম। কেহ বা কৃষ্ণনাথ রায়ের গ্রত্যাগয়ন- 
প্রতীক্ষায় পথপানে চাহিয়া রহিলেন। 

ঝড়বৃষ্টি-ছূর্য্যোগে কষ্ণনাথ রার বথাসময়ে কবিরাজ মহা” 
শয়কে লইয়া গ্রামে পৌঁছিতে পারিলেন না। জন্ধ্যার পুর্যেই 
তাহাদের গ্রামে পৌছিবার সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু রাত্রি এক 
প্রহরের মধ্যেও তাহাদের আসা, ঘটিয়! উঠিল না। ছূর্য্যোগের 
সময় বাহকগণ পাঙ্কী বহন করিতে ন1 পারায়, বৃষ্টি না থাম। 
পর্যন্ত, ₹.৮ে পথে অবস্থান করিতে হইল । পথে যতই 
বিলম্ব হইতে লাগিল, 'কষ্ণনাথের প্রাণ ততই ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল। কত দুশ্চিন্তা আসিয়। তাহার হৃদয় অধিকার করিয়া 
বসিল। কিন্তুকি করিবেন?--উপায় নাই !-বিধাতা বাম! 
তাহার দেহ পাক্ধীর মধ্যে পড়িয়া রহিল বটে; কিন্তু মন রূপ- 
নগরে বঘুনাথের নিকট চলিয়া গেল। 

দুর্য্যোগ থামিলে, কবিরাজ মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া, কৃষ্ণনাথ 
রায় যখন গ্রাষে পৌছিলেন, দুর হইতে ক্রন্দন-ধ্বনি তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল। সেই ক্রন্দন-ধ্বনি কর্ণে প্রবিষ্ট হইবা- 
মাত্র, তাহার প্রাণটা কাপিয়া উঠিল। কিন্তু তখনও একে- 
বারে হতাশ হইতে পারিল্লেন না। কখনও মনে হইল; উহ! 
ক্ুদ্দনের স্বর নহে কথনও মনে হইল।_-'ও স্বর অন্য কোথা 
হইতে আসিতেছে 
 কবিরা্জ-সহ কৃষ্ণনাথ রায় বাড়ী পৌছিলেন! কৃষ্ণনাথের 
প্রাণতরা আশা-শ্রীকান্ত কবিরত্রকে একবার দেখাইতে 
পারিলেই তাহার রঘুনাথ সারিয়! উঠিবে। কিন্তু হায়! এখন, 
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কোথায় রথুনুথ 1-কবিরাজ মহাশয় কাহার চিকিৎস! 
কৰিবেন? বাড়ীতে প্রবেশ করিবার পূর্বে কৃষ্ণনাথের কিছুই 
আর বুঝিতে বাকী রহিল না। মহামায়ার ক্রন্দনের স্বর কর্ণরন্ধে 
বঙ্তধ্বনিবৎ প্রবিষ্ট হইল। পাড়া-প্রতিবাসীর হাহাকারে প্রাণ 
বিচলিত করিয়! তুলিল। পান্ধী হইতে নামিয়া, 'রঘুনাথ-_রঘুনাথ' 
বলিয়। কাদিতে কীদিতে কৃষ্ণনাথ রায় অন্দরে প্রবেশ করিলেন। 
কবিরাজ মহাশয় বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করার আর আবশ্তকত। 
বুঝিলেন 'না। বাহিরে দড়াইয়াই প্রতিবাসীদ্দিগের নিকট 
দুঃসংবাদের বিষয় সকলই জানিতে পারিলেন ঢা 

কৃষ্ণনাথ রায় অন্দরে প্রবেশ করিবা- মাত্র, তাহাকে দেখিয়া, 
মহাযায়ার শোক-সযুদ্র আরও উথলিয়া উঠিল। মহামায়া 
চীৎকার করিয় কাদিতে কীদ্দিতে বলিয়া উঠিলেন,_-“এসেছ ! 
এসেছ ! তুচ্ছ এশ্বর্ষ্ের*লোতে আমার সোণার মানিককে 
বিসর্জন দিয়ে এসেছ!” কৃষ্খচনাথ রায় কাদিতে কীাদিতে 
কহিলেন,_-"টক-_কৈ রঘুনাথ!” মহামায়া উন্মাদিনীর ন্যায় 
উত্তর দিল,_“'এতক্ষণ আস্তে পার্লে না! ব্বঘুনাথ যে চলে 
গেল! বঘুনাথ- বরঘুনাথ !” | 

পতি-পত্থী ছুইজনে রথুনাথকে জড়াইয়া ধরিয়া 'রদুনাথ__ 
রঘুনাথ' বলিয়া 1 ক্রন্দনে গগন কাপাইয়। তুলিলেন। কষ্খনাথ 
কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন, -রিঘুনাথ! রখুনাথ ! ওঠ 
বাবা একবার ওঠ! তোমার ভন্ত আমি যে মুর্শিদাবাদ থেকে: 
কবিরাজ নিয়ে এসেছি 1? 

অশ্রজলে উভয়ের বক্ষঃস্থল তাসিয়া যাইতে লাগিল। 


০ 
স্‌ সী 
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বড় আনন্দ উদয়। 
শত ঘট।-রব, মহা-মহ্বোৎসব, 
ত্রিভুবনে জয় জয় ॥ 
_ভারতচন্ত্র | 


একদিকে অন্ধকার, অন্য দিকে আলোক-মালা। একদিকে 
হাহাকার, অন্ত দিকে আনন্দের লহরী-লীলা। বিধির কি 
বিচিত্র বিধান! 

এক দিকে বিটপীর শুষ্ক-পত্র ঝরিয়া পড়িতেছে, অন্য দিকে 
বিটপী নবকিশলয়ে পুষ্প-পরাগে গ্রফুল্লিত হইতেছে । এক দিকে 
 প্রাবুটাপগমে নৃদী শীর্ণতোয় বানুকক্করসার হইয়া পড়িতেছে? 
অন্যদিকে তাদ্রের তরা যৌবনে উচ্ছ গিত উল্লপিত তরগ্-ভঙ্গে 
সে অভিনব মূর্তি পরিগ্রহ করিতেছে । কিবা প্রকৃতি-পটে। 
কিবা সংসার-নাট্যযঞ্চে উতয়ন্্র এই দৃশ্ঠ পরিদৃশ্ঠমান! 

এক দিকে রূপ-নগরে আকাশ ব্যাপিয়া হাহাকার-ধবনি 
, সমুখিত ; অন্য দিকে পোস্ক-পুন্র গ্রহণ-উপলক্ষে নাটোর-রাজ- 
| ধানীতে জনসাধারণ মহাঁমহোতসবে উন্মত্ত । কেবল নাংটোর- 
রাজধানীতে নহে 7 সেই মহোৎসবে আজি বানী দিতেও 
ঘপূর্বব সযারোহ-ব্যাপার উপস্থিত। 
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ভবানীপুজা। ৮২ 
* নাটোর রাজধানী হইতে প্রায় আঠার ক্রোশ উত্তর-পৃর্ে__ 
ঠবুনীপুরে ভবাঁনী-মন্দির অবস্থিত। |] 
ভবানীপুর গীঠস্থান। উত্তরবঙ্গে করতোয়া নদীর তীরে 
ধানে সতীর হুলৃফ পতিত হইয়াছিল, সেই স্থানই এখন তবানী- 
| | তবানীপুরের পীঠস্থানে ভবানী-মন্দিরে দেবীর অধিষ্ঠান। 
| ভবানীপুরে ভবানী-মন্দিরে মহারাধী তবানী ভবানীর পৃজা 
দিতে আধিয়াছেন। তাহার $+৮%৮- ৫2৭ ক্রিয়া সম্পর হইয়ছে; 
সই উপলক্ষেই এই পুজার আয়োজন। আজি গোয়প্ুত্র-সহ 
) হারাণী ভবানীপুরে উপস্থিত। রাজপরিবারভুক্ত,প্রায় সকলেই 
মাসিয়া এই উৎসবে যোগদান করিয়ছেন। দেশ-দেশাস্তর 
হইতে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ আমস্ত্রিত হইয়া আসিয়াছেন। 

পরিখা-পরিবেষ্টিত পুরীর মধ্যে দক্ষিণদ্বারী মন্দির । বিবিধ- 
কারুকার্য্যসমন্থিত সেই মন্দিরমধ্যে জগন্মীতা অধিষ্ঠিত । 
মন্দিরের পার্খে, পূর্বে ও পশ্চিমে, ভবানীশ্বর, হরেশ্বর প্রভৃতি 
মহাদেবের অধিষ্ঠান। মন্দিরের পশ্চাতে, উত্তরের দিকে, ভোগের 
দালান; তাহারই পূর্ববভাগে রাজ -প্রাসাদ। মায়ের পূজা দিতে 
আসিয়া, মরারাণী সেই প্রাসাদে অবস্থিতি করিতেছেন। 
মহামায়ার এই মন্দিরের পূর্বভাগে বিন্ব-বৃক্ষমূলে এবং পশ্চিম- 
ভাগে বট-বক্ষমূলে সাধকদিগের সাধনার স্থান সেখানে সর্বদা 
সাধু-সন্ন্যাসীদিগের সমাগম হয়| সেখানে সর্বদ] হোমকুও 
অলিতেছে। সেখানে সর্ব! তত্ব-কথার আলোচন। চলিয়াছে। 
সেখানে সন্নাসিগণ। কেহ বা চক্ষু মুদিয়া ধ্যান-মগ্ন 
রহিয়াছেন, কেহ বা হোম[মিতে আছতি দ্রিতেছেন, কেহ বা 
উর্ধবাহ হইয়া ইষ্টনাম জপ করিতেছেন, কেহ বা শান্্-কথা 
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গুনাইতেছেন | মহামায়ার পীঠস্থান বলিয়া রি দুর-দূরাস্তর 
হইতে সাধকগণের সমাগত হন। 

পোস্নপুত্র-গ্রহণ উপলক্ষে তবানী-মন্দিরে মহারাম পৃজ| 
দিতে আসিয়াছেন বলিয়া, ভবানীপুরে বু লোকের সমাগ্ন 
হইয়াছে। কেহ পুজা দিতে আসিয়াছে । কেহ পৃজ। দেখিতে 
আসিয়াছে। কেহ ভিক্ষা-গ্রার্থী হইয়া আসিয়াছে । কেহ রঙ. 
ভাষাসা দেখিতে আসিম়াছে। কেহ দোকান-পাট সাঁজাইয়া 
বপিয়াছে। কেহ কেনা-বেচ। করিতে আসিয়াছে। 

তবানীপুরে যেন একটী মেলা বসিয় গিয়াছে। ভবানীপুর 
নুতন শ্রী ধারণ করিয়াঃছ। 

প্রভাতে বাল্যতোগের বাগ বাঁজিয় উঠিলল। দেখিতে দেখিতে 
মন্দির-প্রাঙ্গণ সহত্র সহশ্র নর-নারীতে পরিপূর্ণ হইল। 

সে এক অপরূপ দৃষ্ঠ ! এক সঙ্গে সুহত্র সহত্র কণ্ঠে 'জয় ম। 
ভবানী? ধ্বনি উিত হইল; এক সঙ্গে অগণিত শঙ্খ-ঘণ্টা বাঁজিয়া 
উঠিল) এক সঙ্গে শত শত ঢক্কা-নিনাদে ভবানীপুরী প্রকম্পিত 
করিয়া তুলিল। মন্তকে জটাভারসমন্িত আবক্ষশ্বেতশাশ্র- 
বিলম্বিত পটরন্ত্রপরিহিত তগ্তকাঞ্চনপ্রত সেই রাজপুরোহিত 
যখন আরতি আরম্ত করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে বাছ্য-নিনাদে পুরী 
মুখরিত হইয়া উঠিল। সহঅ সহজ নরনারী বদ্ধাঞ্জলি-সহকারে 
তজি-প্ত-প্রাণে নিনিমেষ-নয়নে মহামায়ার মুখপাঁনে চাহিয়া 
রহিল ;-_-সে এক অপরূপ দৃশ্ত ! তখন মনে হইতে লাগিল, যেন 
মহাযোগী মতেশ্বর শ্বয়ং পুরৌহিত-বেশে আবিভূতি হইয়া লোক- 
শমক্ষে মহামায়ার পৃজা-মাহাত্ম্য প্রচার করিতেছেন। 

আরতি শেষ হইল। বাছ্ধবনি থামিয় গেল। সমবেত 
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রণ স্ট্রিপ স্ীত্ শিপ সিসির সিপিএম সিসি শি তরি তিন 


নরনারী সকলেই সাষ্টাঙ্গে মায়ের উদ্দেশে প্রণাষ, করিল । 
অবশেষে আবাহী সকলে সমন্বরে “জয় মা ভবানী” রবে পুরী 
প্রতিধ্বনিত করিয়! মন্দির-প্রাঙ্গণ পরিত্যাগ করিয়া গেল। 
মায়ের বাল্য-তোগ--নিরামিষ; চিড়া, দই, গুড়,মুড়কি। ক্ষীর, 
সন্দেশ, কল, পান, শুপারি ইত্যাদি। এই বাল্য-তোগ দর্শন 
করিলে মনে হয়-ম] যেন পরমা বৈষ্ণবী | 
কিন্ত মধ্যাহে এ আবার কি দেখি! মায়ের লানের গর 
যখন মধ্যাহ-পু আরন্ত হইল, তখনও সেই বাদ্য, সেই লে]ক- 
সমাগম, সেই জন-কোলাহল ! অন্ান্ত আয়োজন সকলই প্রাতঃ- 
কালের ঠায়; কিন্তু পূজার একি বিপরীত আয়োজন! এখন 
সারি-সারি যুপ-কান্ঠ'; আর তাহার পার্থে শত শত ছাগ, মেষ, 
মহিষ--বলির জন্ঠ প্রস্তন। সেগুলিকে সবে মাত্র স্নান করান 
হইয়াছে; তাহার] কাপিতে কাপিতে চীৎকার করিতেছে । 
এই মধ্যাহ-পৃজার পুরোহিত স্বতন্ত্র, পৃজ্জোগকরণ স্বতন্ত্র 
ভোগের আয়োজন স্বতন্ত্। পুরোহিতের পরিধানে রক্তান্ধর, 
|ললাটে রক্ত-চন্দনের ত্রিপুণ্ু,ক, বাহুদ্ধয়ে রক্ত-চন্দনের অন্ধ" 
লেপন। সিন্দর-বিলেপিত উৎসর্গাকৃত খড়গধহ * মন্দিরের 
বাহিরে আপিয়া তিনি বলিদান উৎসর্গ করিলেন। মন্্রঃপৃত 
খড়গ ছেদকের হস্তে অর্পিত হইল । 
বলিদানের' বাগ্ভ বাজিঘ্া উঠিল। আবার টন্ধ।নিনাঁদে 
শঙ্খ-ঘণ্ট-ধ্বনিতে পুরী প্রকম্পিত হইতে লাগিল। বলিদানের 
ছাগ, মেষ, মহিষ_-যথাক্রমে যুপকাষ্ঠে সংবদ্ধ হইল। তাহাদের 
মণ্মতেদা আর্তনাদ গগন বিদীর্ণ হইতে লাগিল। তখন,0১ই 
্বঃপৃত খড়গ গ্রহণ করিয়া, ছেদক একে একে বলি-কার্যা সম্প 
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করিল। বলিদানের রক্তজোতে ভবানীর প্রাঙ্গণ ভাসমান 
হইল। বলিদানান্তে অনেকে সেই রক্ত মাথিধা নৃত্য করিতে 
লাগিল। মায়ের মধ্যহু-পূঙ্গ। সমাপন হইল । 

প্রভাতে বাল্য-ভোগে ধাহাকে পরমা বৈষ্ণবী বলিয়! মনে 
হইতেছিল, মধ্যাহে মায়ের সে ভাব সম্পূর্ন পরিবর্তিত । তাবুক 
তক্ত! ভাব দ্রেখি.__মা কোন্‌ ভাবে কখন অবস্থিতি করেন? 

মহামায়ার পৃজার সময়, পোয্-পুভকে পার্খে বসাইয়া 
মহারাণী তবানী গললগ্রীকুতধাসে মার নিকট মঙ্গল-প্রার্থন 
করিতেছিলেন। এত গণ্ডগোল, এত বাদ্ধ্বনি, এত কোলাহল, 
_কিছুই যেন তাহার কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল না। তিনি যেন 
তন্ময় হইয়৷ মার প্রাণে প্রাণ মিশাইয়' প্রার্থনা জানাইতেছিলেন, 
--“ম। মঙ্গলময়ী ! জগতের মঙ্গল-বিধন কর ম11” 

পোয়-পুল-কুমার রামকুঞ্চ !_তিনি মাতাব পার্থেই 
বঙ্গিয়। ছিলেন বটে; মাতার ন্যায় একা গ্রচিত্তে মহামায়ার নিকট 
প্রার্থন! জানাইতেছিলেন বটে ; কিন্তু সময়ে সময়ে তাহার প্রাণ 
বিচলিত হইতেছিল। বলিদানের সময় যখন তিনি দেখিলেন,-- 
বলিদানের ছাগাদি পণ্ুগণ প্রাণভেদী আর্তনাদ করিতেছে, 
আর তাহাদের সেই আর্তনাদ কেহই কর্ণপাত করিতেছে না, 
পরন্ত মায়ের সম্মুখে তাহাদের মুগচ্ছেদ হইতেছে; তখন আর 
তিনি কোনক্রমে স্থির থাকিতে পারিলেন ন1।"তিনি আবেগ- 
তরে চীৎকার করিয়। মাতা ভবাঁনীকে ডাকিয়া! কহিলেন, 
“মা! এ কি নৃশংস ব্যাপার ! "মায়ের পূজায় কেন এত প্রাণীর 
গ্রাণনাশ হয় ?) 

তময়-চিন্ত ভবানী কর্ণে কুমারের সেই উচ্চ চীৎকারও.& 
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চর 


ববি প্রবেশ করিল না! মহারাদী কোনও উত্তর দিবার পৃ্কেই, 
কুমরকে সমোঁধন করিয়া পুরোহিত কহিলেন।_-*কুমার ! এ 
বলিদানে নৃশংসতা কোথায় দেখিলেন? বলিদানে পশুগণের 
জীবন সার্থক হৃইল। বলিদানে-_বন্ধন-মোচন !) 

“বন্ধন-মোচন !১- কুমার শিহরিয়। উঠিলেন। কত অতীত- 
স্বৃতি তাহার মানস-পটে জাগিয়া উঠিল। মনে পড়িল,-- 
সন্ন্যাসীর কথা! মনে পড়িল-_পাখীধ বন্ধন-মোচনের কথা! 
মনে পড়িল,-বন্ধন-মোচনে আপনার প্রতিজ্ঞার কথ।! 


পি সির সি লাস্টিোি ০ এ পাঠ সনি 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
ংশয়-প্রশ্ন | 


“এতন্মে সংশয়ং কৃষ্ণ ছেত,মর্হহ্যশেষতঃ | 
ত্বদন্যঃ সংশযস্যাস্ত ছেভা] ন ছ্থযপগদ্যতে ॥+ 
_শ্রীমত্তগবদগীত]। 


হরিদেব রায়ের পুত্র গোপাল, মহারাণী ভবানীর পোস্ঠপুত্র 
মনোনীত হুইয়াছেন। তিনিই এখন-কুমার রামকৃষ্ণ । 

নাটোর-যাত্রার সময় হরিদেব রায় শান্তিদেবীর নিকট প্রতিজ্ঞ! 
করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহার গোপালকে ফিরাইয়া লইয়া 
যাইবেন। কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা হয় নাই। ত্রাধিক শত- 
সংখ্যক বালকের মধ্যে গোপাল মহারাণীর পোস্তপুক্র মনোনীত 
হয়। তখন, অর্থের লোভে, উচ্চ আকাজ্ার মোহে, পত্বীর নিকট 
প্রতিজ্ঞার কথা হরিদেব বায় একেবারে বিস্বৃত হইয়৷ যান। 
গোঁপালকে দর্তক দিয়া মহারাণীর নিকট আটগ্রাম পুরস্কার 
পাইয়া, সেই আনন্দই তিনি গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হন। শান্তিদরেবীকে 
যেকি বলিয়া প্রবোধ দিবেন, সে ভাবনা তখন আদৌ তাহার 
মনে উদ্রয় হয় না। আজি প্রায় এক মাস অতীত হইল, তিনি 
গোপালকে নাটোরে রাখিয়া গিয়াছেন। সেই হইতে গোপাল, 
. আর গোপাল নাই; গোপাল-_বামকৃষ্জ-রূপে পরিবন্তিত হইয়াছে। 

ভবানী-মন্দিরে বলিদান-প্রসঙ্গে পুরোহিতের উত্তর শুনিয়া, 
কুমার রামকৃষ্ণ কেমন যেন অন্যমন] হইয়াছেন। রাজধানীতে 
আমিয়া অবধি এ পর্যযস্ত তিনি আদরের, সোহাগের, আনন্দের 


ংশয় প্রশ্ন । : ৮৭ 
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নূতন নূতন লহরে ভাসমান হইয়াছিলেন। কিন্তু সেই দিন 
হইতে তাহার ,ঈকল ভাব পরিবর্তিত হয়। এখন তিনি কেবলই 
নির্জন স্থান অনুসন্ধান করেন ;_ নির্জনে বঙ্গিয় নির্জন-চিন্তায় 
কালাতিপাতে তাহার আনন মন্ুতব হয়। 

কুমার কি তাবেন ?--কি চিন্ত। করেন? স্ুুখৈশ্বর্য্য-পালিত 
দশমবর্ধায় বালকের চিন্তার কারণ আবার কি থাকিতে পারে? 

কুমারের এইরূপ ভাব-বৈলক্ষথোর প্রতি অল্প দিনের 

মধ্যেই মহাারাণী তবানীর দৃষ্টি আক্কষ্ট হইল। এক দিন নিভৃতে 
বসিয়! পাগলের ন্যায় কুমার আপন মনে কি বলিতেছেন; 
কুমারকে তদবস্থ দেখিয়া, অন্তরালে দীড়াসটুয়া, কুমার কি বলে 
_ তাহা শুনিবার জগ্য, মহারানী চেষ্টা পাইলেন। কিন্তু কিছুই 
বুঝিতে পারিলেন না। স্থুতরাং নিকটস্থ হইয়া! লেহ-সম্ভাষে 
কুমারকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_ “তুমি একল! ব'মে বসে কি 
ভাবৃছ বাবা? এখানে এসে তোমার কি কোন কষ্ট হয়েছে ?” 

কুমার বিনীত-ম্বরে উত্তর দিলেন_“না_মা ! আমার 
তো৷ কোনও কষ্ট হয়-নি !” 

ভবানী ।--“তবে তুমি সর্বদাই অমন ক'রে ব"%ুসথাক কেন 
বাবা! তোমার কিসের চিন্তা কিসের ভাবনা? এ সংসারে 
তোমার কিসের অভাব আছে যে, তুমি*বিষ্র-মনে বসে 
থাক? যদ্ধি তোমার কোনও কষ্ট হয়ে থাকে, আমায় স্পষ্ট 
করে বল__আমি তোমার সে কষ্ট দুর কর্বার চেষ্টা ক'র্ব।” 

কুমার ।_-“আমার তো। কোনও কষ্টই নেই মা!” ৃ 

ভবানী ।-_“'তবে তুমি কি ভাব ?__কি চিন্তা কর? আমার: 
মনে হয়, তোমার চিত্ত যেন দারুণ দুশ্চিন্তা-ভারে ভারাক্রান্ত 1” 


( 


৮৮ রাজা ব্লামরুষ্ণ । 
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কুমার এতদিন ভাঁবিতেছিলেন,__“কাহাকে জিজ্ঞাস 
করিব ? কে আমার প্রশ্নের উত্তর দিবে ? এই 'সিমস্তাই তাহার 
হাদয়কে দুশ্চিস্তা-ভারে ভারাক্রান্ত করিয়া! রাখিয়াছিল। সুতরাং 
মৃহারাণীর প্রশ্নে কুমারের হৃদয়-ভার কথঞ্চিৎ লাঘব হইল। 

কুমার কহিলেন,_-“ম1!! আপনি সত্যই বলিয়াছেন। 
আমার হৃদয় সত্যই দারুণ ছুশ্চিন্তা-ভারে ভারাক্রান্ত ।” 

ভবানী ।--“বাবা, কি সে দুশ্চিস্তা !? 

কুঁমার-_জীবনের সেই দুইটা স্মরণীয় ঘটনার কথা উল্লেখ 
করিলেন। সন্ন্যাসী বলিয়াছিলেন.__.গিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গমের যু্ি- 
দানে তাহার বন্ধন-মহোচন হয়।? আবার তবানী-মন্দিরের রাজ- 
পুরোহিত বলিয়াছেন,_'বলিদানে পশ্ডর বদ্ধন-মোচন হয়।? 

সেই দুই ঘটনার বিষয় উল্লেখ করিয়।, কুমার ভুননীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন._-“মা ! আমি কিছুই বুঝিতে পাগিতোছ না! 
বালদানে বন্ধন-মোচন? না মুক্তিদানে বন্ধন-মোচন ?” 

মহারাণী বিস্মিত হইয়! কুমারের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। 

বালকের মুখে এ কি প্রশ্ন? মহারাণী বুঝিলেন,- প্রশ্ন 
গুরুতর । কিন্তু এবংবিধ প্রশ্ত্ে বালকের নির্শাল-চিত্ত কখনই 
উদ্বেজিত হওয়া কর্তব্য নহে। তিনি স্থির করিলেন-- 
সময়াস্তরে কুমারকে বুঝাইয়া৷ এতাদূশ চিস্তায় বিরত করিবেন। 
এক্ষণে কুমারকে সান্ত্বনা দিয়া কহিলেন,_''এই প্রশ্ন ! আচ্ছা, 
আমি তোমার এ প্রশ্নের মীমাংসা ক'রে দেব! এ কথা 
তুমি এত দিন বল-নি কেন?” 
এই বলিয়া, কুমারের হাত ধরিয়া, মহারাণী কুমারকে 
প্রকোষ্ঠান্তরে লইয়া গেলেন। 


বাজা বা | 


 ভিভীল্প শভ 1 
রঃ 


পধ্যায়তো বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেষগজায়তে। 
সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে | 
ক্রোধান্তবতি সমন্মোহঃ সম্মোহাৎ শ্ৃতিবিভ্রমঃ 
শ্মৃতিভ্রংশাদ্‌ বুদ্ধিনীশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণগ্ঠতি 1” 

_ শ্রীমত্তগবধগীতা]। 





“বিষয়-চিস্তারত ব্যক্তির বিষয়ে আসক্তি জন্মে। ঢ আসি 
হইতে কামনা, কামনা হইতে ক্রোধ, ক্রোধ ঠইতে সদসৎ 
বিবেকের নাশ; তাহা হইতে স্বৃতি-বিভ্রম, তাহা হইতে বুদ্ধিনাশ 
এবং বুদ্ধিনাশ হইতে মৃত্যু অবশ্তস্ভাবী ৷” 


র্ 
গং গং 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
ভাজা ₹-৪০০৮ 


হুত্রপাত। 
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হরিদেব রায় আটগ্রামে ফিরিয়া আসিয়াছেন?, কিন্তু 
গোগাল ফিরিয়া আসে নাই। গোপালের কথা ছিুজ্ঞাস! করিলে | 
শাস্তিদেবীকে প্রায়ই তিনি প্রবোধ ধেঁন,-"গোপালকে ঈস্ই 
তাহার] রাখিয়া যাইবে ।” বিস্তু দিনের পর দিন কাটিয়া 
গেল; কৈ, গোপাল তে৷ ফিরিয়া আসিল না! 

প্রথম গ্রথম হরিদেব বায় বুঝাইয়া ছিলেন।--৭গোগাল রাজ 
হইবে কি না!-তাই অভিষেক শেষ হইলে গোগাল ফিরিয়। 
আসিবে!” গোগাল ফিবিল না, অথচ তিনি ফিরিলেন কেন 
-_ এবনিধ প্রশ্ন উত্থাপিত হইলে, হরিদ্রেব রায় বলিতেন,-- 
। "অভিষেকের সময় আমায় থাকিতে নাই। তাই আমি চলিয়। 
আসিয়াছি!” শান্তিদেবী প্রথম প্রথম সেই কথাই বিশ্বাস 
করিতেন; গোপাল আজি আসিবে, কালি আসিবে বলিয়া 
মনকে প্রবোধ দ্রিতেন। বিস্তু মায়ের প্রাণ কত দিন সে 
গ্রবোধ মানিতে পারে? র 

ভবানীগ্রসাদ ও বামগ্রসাদ এখনও মাঁতুলঠলয়ে অবস্থিতি 
করিতেছে । তাহারা নিকটে থাকিলে, শাস্তিদেবীর প্রাণ 
, অনেকটা আশ্বস্ত থাকিত। কিন্তু তাহারাও তো এখন কাছে 


২ রাজ। রাম । 


স্পস্সিতিস্পস্পিস্পিশি স্পা স্পিস্পিস্পিসপিনিস্পিাস্স্পী 


নাই! বিষয়-কর্ে ব্যাপৃত থাকায়, অনবসর-প্রযুক্ত, হরিদেব 
রায় এ পথ্যস্ত সে ছুই পুভ্রকেও আনিয়া দিতে পরেন নাই। 
তিনি এখন আটগ্রামের নূতন জমীদার হইয়াছেন। জমীদারীর 
ব্যবস্থাবন্দোবস্তে তাহার সময় কাটিয়া যায়। পুত্রদ্ঘয়কে 
আটগ্রামে আনয়ন-সন্বন্ধে কখন আর তিনি বন্দোবস্ত করিবেন? 
এক জন লোক পাঠাইলেও অবশ্য এত দিন তাহাদের আসার 
সম্ভাবন] ছিল। কিন্তু নুতন জমীদারী পাইয়া বিষয়-কর্শে তিনি 
এতই, নিবিষ্ট-চিত্ত হইয়া আছেন যে,সে চিন্তা তাহার মনে 
স্থান পায় নাই। কচিৎ কেহ সে বিষয় ম্মরণ করাইয়া দিলেও 
অন্পক্ষণ মধ্যে সে চিস্ত! স্বতিপথ হইতে অপহৃত হইয়া! যায়। 
বিষয়াসক্ত মানুষের চিত্ত--এইরূপ ভাবেই অন্ত চিন্তা পরিহার 
করিয়া! থাকে । শাভ্তিদেবী দিন দিন যে মলিন হইয়া পড়িতে- 
ছেন, হরিদেব রায়ের সেদিকে এখন দৃষ্টি করিবার অবসর 
নাই। বিষয়--বিষয়-বিষয়! বিষয় বলিয়া তিনি এখন 
উন্মন্ত হইয়! উঠিয়াছেন। 

শাস্তিদেবী আহার-নিদ্র। পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাহার 
সে রূপ-সে কান্তি দিন দিন বিলিন হইয়া আসিতেছে। 
শয়নে, শ্বপনে, জাগরণে-- তাহার মনে কেবলই এখন 
গোপালের চিন্তা । 'গোপাল--গ্রোপাল' বলিয়া তিনি পাগল 
হইয়। উঠিয়াছেন। সংসারের কাজ-কর্শে মন নাই $ কাহারও 
সহিত বাক্যালাপে প্রবৃত্তি নাই; কেবল গোপালের চিন্তাই 
তাহাকে বিচতার করিয়া বাখিয়াছে। পতি বলিয়াছেন, 
“গোপালকে শ্রীঘ্বই তাহার! রাখিয়া যাইবে।” তাই তিনি 
সদাই পথপানে চাহিয়া থাকেন। পথে কাহাকেও চলিতে 
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দেখিলে আগ্রহা স্থিত হইয়া তির করেন,-হা গে! 
তোমরা আম]ুর গোপালকে আস্তে দেখলে ?” “নিবিষ্টচিত্ে 
বসিয়৷ আছেন ; কাহারও পদ-শব শ্রুতিগোচর হইল ;-_অমনি 
মনে করিলেন্।_“এঁ বুঝি গোপাল আসিতেছে!” রাত্রে 
শুইয়া আছেন; নিশাচর পগুপক্ষীর গমনাগমন-শবধ কর্ণকুহরে 
প্রবিষ্ট হইল;_- অমনি শশব্যন্তে উঠিয়া বসিয়া আপনা-আপনই 
বলিয়। উঠিলেন,_“গোপাল! এলি'বাবা!” 

শান্তিদেবীর ভাববিকৃতি দেখিয়া, কুমুদিনী দেব্যা বড়ই 
চিন্তিত হইয়] পড়িয়াছেন। সংসার কিরূপে রক্ষা হইবে, সেই 
চিন্তাই তাহার প্রধান চিন্তা। কনিষ্ঠ হরিদেব রায় সংসারের 
দিকে চাহিয়া দেখেন না; তিনি বিষয়-কঙ্খে উন্মত্ত হইয়া 
আছেন। শ্রাস্তিদেবীর এই অবস্থা ;_তিনি গোপালের জন্ত 
পাগলিনী-প্রায়। সংসার কেমন করিয়া রক্ষা হয়? হরিদেব 
রায়ের সাক্ষাৎ পাইলে কুমুদিনী দেব্যা সংসারের কথা প্রায়ই 
উত্থাপন করেন; বুঝাইয়া বলেন,- “আমি একৃলা আর কত 
পেরে উঠি? বউয়ের অবস্থা তো এই হ'ল! এখন যা'হক 
একটা বন্দোবস্ত তো করৃতে হয়! + 

হরিদ্ব বায় প্রায়ই কোনও উত্তর দেন না। যদিও 
কথনও উত্তর দ্েন। বলেন,_-"*বিষয়-সম্পর্তিটা৷ আগে কায়েমি 
ক'রে নিই তার পর বন্দোবস্ত ঠিক হয়ে যাবে।” হবিদেব 
রায়ের মস্তিষ্কে এখন কেবল বিষয়-সম্পত্তিই স্থান পাইয়াছে। 
তিনি এখন সেই চিস্তাতেই মজ গুল হইয়া আছেন।। আহারে 
বসিয়াছেন; তখনও তাহার মস্তিষ্ক সেই চিন্তায় আলোড়িত 
হইতেছে। ন্গান করিতে যাইতেছেন ; তখনও সেই চিন্তাই 
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তাহাকে ঘেরিয়া আছে। তিনি কখনও ভাবিতেছেন,_- “উত্তর 
মাঠের জমীট| হীরু ঘোষকে ন৷ দিয়ে, পাচু সর্দারকে দিতে 
হবে| সে বেশী টাকা দ্রিতে পারে ।” কখনও ভাঁবিতেছেন,_ 
“বিলের ধারের জমীটা--থাসেই রাথ্ব। লোক রেখে আবাদ 
ক'রৃতে পার্লে, ও জমীটায় সোণা ফলৃতে পারে।” আবার 
কখনও বা ভাবিতেছেন+_“আমার দরকার কি অত ঝঞ্ধাটে 
যাওয়ায়? যা পেয়েছি, বুঝে চল্তে পার্লে। তাতে পায়ের 
উপর পা ্রিয়ে কাল কেটে যেতে পারে !” 
_ কুমুদিনী দেব্যা সংসারের বিষয়ে কত সময় কত কথাই 
_বলিবেন বলিয়া মনে করেন। কিন্তু একমাত্র আহাবের সময়টা 
ভিন্ন কনিষ্ঠের সাক্ষাৎকার-লাত ঘটিয়া উঠে না। যদি কখনও 
অন্দরে ডাকিয়া পাঠান, একটা-না-একটা কাজের অজুহাতে 
হরিদেব রায় আসিতে পারেন না। সুতরাং আহারের সময় 
ভিন্ন অন্য সময় কোনও কথা কহ ঘটিয়া উঠে না। কিন্ত 
তাহাতে যে উত্তর পান-চমৎকার! কুমুদিনী দেব্য। যদি 
জিজ্ঞাসা করেন,_“বউয়ের চিকিৎসা-বিষয়ে কি ব্যবস্থা 
ক'রুবে 1” 'বিষয়ের' কথাটাই তখন কেবল হরিদেব রায়ের 
কর্ণে প্রবেশ করে। তিনি উত্তর দেন,_“কান্তরামের বিষয়টা 
এখনও হাত ক'রৃতে পারি-নি।” 
ছুই জনের মন ছুই ভাবের চিস্তায় বিভোর হয়৷ আছে। 
হরিদেব রায় কেবলই দেখেন-_বিষয়-সম্পত্তির কি হইতেছে! 
শাস্তিদেবী কেবলই দ্রেখেন__এ বুঝি গোপাল আসিতেছে! 
_ বাখাল--গোপালের খেলার সাথী ছিল। রাখালকে 
দেখিলে, শািদেবীর প্রাণ কতকটা শান্ত হইতে পারে !--এই 
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মনে করিয়া, কুমুদিনী দেব্যা মাঝে মাঝে রাখালকে শাস্তি- 
দেবীর কাছে আসিতে বলিতেন। সুযোগ পাইলে, রাখালও 
তাই মাঝে মাঝে 'কাকি-মা বলিয়া শাস্তিদেবীর নিকটে 
আসিয়। উপস্থিত্ত হইত। শান্তিদেবী তাহাকে কতই আদর- 
যত্ব করিতেন, আদর করিয়া কত সময় কত-কি থাইতে 
দিতেন। সময় সময় পয়সা-কড়ি দিতেও ত্রুটি করিতেন না। 
রাখালও সুযোগ বুঝিয়া শাস্তিদেবীর" নিকট কত-কি আবদার 
করিত। কখনও বলিত, এ পুতুলট। আমি নেব।” স্খনও 
বলিত,_-.' গহনাথানা আমায় দিতে হবে ।» ,কখনও সে 
শান্তিদেবীর হাতের মুড়কি-মাছুলি-ছড়া লইয়া টানাটানি 
করিত। কখনও বা! সে তাহার নাকের নথটা চাহিয়৷ বসিত। 
শান্তিদেবীও যথাসম্ভব তাহার আবদার রক্ষার পক্ষে ক্রটি 
করিতেন না। সময় সমুয় আপনার হাতের অলঙ্কারগুলি তিনি 
রাখালের হাতে পরাইয়৷ দিতেন; আর সেই অলঙ্কারগুলি 
পরিয়া রাখাল বাড়ী পলাইয়া যাইত। রাখালের মা কখনও 
কখনও সেই সকল গহনা কিরাইয়। দরিয়া যাইতেন বটে; কিন্তু 
রাখালের পিতা হলধর মৈত্র তাহাতে বড়ই বিরক্ত হইতেন। 
একদিন তাই তিনি রাখালকে নিজ্জনে ডাকিয়া শিখাইয়। 
দিলেন,_-“এখন থেকে যা তুই আন্বি, চুপি চুপি আমার 
কাছে এনে+দিস্‌!” 

একদিন তাহাই ঘটিল। হরিদেব বায়ের বাড়ীতে রাখালের 
এখন অবাধ গতি। এ-ঘর ও-ঘর ঘুরিতে ঘুপ্সিতে রাখাল 
এক দিন শাস্তিদেবীর গহনার বাক্সটি লইয়া পলায়ন করিল। 
কেহ দেখিতে পাইল না, কেহ জানিতে পারিল না”_এমন- 
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ভাবে সে কার্য সম্পন্ন হইল । শাস্তিদেবী গোপালের চিন্তায় 
অন্তমনা ছিলেন; কুমুদিনী দেব্যা ঘাটে কঃ$পড় কাচিতে 
গিয়াছিলেন; পরিচারিক৷ পন্মমণি বোন্নগোর সঙ্গে দেখা 
করিতে গিয়াছিল। সেদিন এই অবসরে ক্রিদেব রায়ের 
গৃহে প্রবেশ করিয়া, শাস্তিদেবীর গহনার বাকসটী লইয়া রাখাল 
পলাইয়। যায় ;_ সেদিন আর জননীর নিকট উপস্থিত ন। হইয়া, 
একেবারে পিতার নিকট গিয়] বাঝসটি প্রদান করে। 

যেদিন এই ব্যাপার সংঘটিত হয়, সেদিন গহনার কোনই 
সন্ধান হয় না। গহনার বাক্স আছেকি নাই, সেদিন সে 
বিষয়ে কাহারও লক্ষ্য পড়ে নাই। পরদিন হবিদেব রায় 
দাঁলিলধাহির করিতে গিয়। দেখিতে পান,-দ্রলিলের সিন্দুকের 
উপর শান্তিদেবীর গহনার বাক্সটী নাই। সিন্দুক খুলিতে গিয়া 
হঠাৎ গহনার বাক্সের কথ! তাহার মনে পড়ে। তিনি তখনই 
কুমুদিনী দেব্যাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করেন,--“দিদি! গহনার 
বাক্সটা কোথাম্ন গেল ?” | 

কুমুদিনী দেব্যা কোনই উত্তর দিতে গারিলেন না। শাস্তি- 
দেবীও কোনও উত্তর দ্রিতে সমর্থ হইলেন না। গহনার বাক্স 
তবে কোথায় গেল? হরিদেব রায় আতিপাতি সন্ধান করিয়া 
দেখিলেন,-কোথাও গহনার বাক্স খুঁজিয়া পাইলেন না। 
চারিদিকে খোঁজ-খৌজ পড়িয়া গেল! সোর-গোল শুনিয়া, 
পাড়ার অনেকেই সেখানে আসিয়। উপস্থিত হইল। 

কুমুদিনী দেব্যা শান্তিদেবীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-"তবে 
কি বউ, রাখালকে সে বান্সট দিয়েছ ?” 

শান্তিদেবী কহিলেন,__-“কৈ-না, আমি তো কিছুই জানি 


ত্রগা ত। ৯৭ 


সত সস পাসস সিরাপ পনাটিপা প্লেস পরী সিস্ট িি ১৫৯৮ উি 


নতি ডন শাস্পিিসিগা্পি্া ও তী উতীস্টিতাস্পিতাস্পিতিনি লাস ৯৫৯৫৯ সি পে শিস তত 


না। রাখালকে তো আমি গহনার বাক্স দেই নাই ৮. কিন্ত 
সে উত্তরে কুয়াদনী দেব্যার সংশয় দূর হইল না হরিদেব 
রায়ের মনেও একটা! থট্‌ক1 বাধিল। তখন রাখালকে 
ডাকিয়া আনিয়! সেই কথা জিজ্ঞাসা করিবার জন্য সকলেরই 
আগ্রহ হইল। 

অন্ত দিন রায়েদের বাড়ী কোনরূপ গণ্ডগোল রে রাখাল 
আপনিই ছুটিয়া আসে। আজ কিন্তু তাহার কোনও সাড়া-শব্দ 
নাই। তবেকি রাখাল আজ অন্যত্র গিয়াছে? তাহাও তো 
নহে! একটু সন্ধান করিতেই রাখালকে তাহাদের বাড়ীর 
মধ্যেই খুজিয়া পাওয়া গেল। কিন্তু'সে আসিতে চাহিল 
না। বায়েরা ভাকিতেছে শুনিয়া, তাহার জননী তাঁহাকে 
জোর কবিরা ধরিয়া আনিলেন। শান্তিদেবী রাখালকে 
যে কত আদর করেন, রাখালের জননীর তাহ। অবিদ্দিত ছিল 
না। স্বৃতরাং তিনি রাখালকে সঙ্গে করিয়া! লইয়া আঁপিলেন। 

কিন্তু গুগোল দেখিয়া! তিনি সকলের সম্মুখীন হইতে পারিলেন 
' না। কুযুদিনী দেব্যা তাহার নিকট হইতে বাখালকে সকলের 
সম্মুখে আনিয়৷ হাজির করিলেন । 

হবিদ্রেব বায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাখাল! বাবা! 
গয়নার বাঝসটা। কোথায় রেখেছ ?” 

প্রশ্ন শুশিয়! রাখাল যেন আকাঁশ হইতে পড়িল। বলিল, 
“গয়নার বাক্স কি--কাকামশায় !” 

হরিদেব।-_“সবাই ব'ল্ছে, তুমিই তো নিয়ে গিয়েছ 1? 

বাথাল।--“কোন্‌ বেটা বলে-আমি নিয়েছি! তার 
বাপের মুখে কুকুরে পেচ্ছাব করুক!” | 

৪) 


৯৮ বাজ। রামু! 


পিসি পিতা সিসি সমর সমস 








রাখালের মুখে তুব রী ছুটিতে লাগিল। যাহা মুখে আসিল, 
তাই বলিয়া গালাগালি দিতে দিতে, রাখাল সে স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া গেল। বিশেষ কোনও প্রমাণ নাই দেখিয়া, হরিদেব 
রায়ও তাহাকে আর ততটা গীড়াগীড়ি করিতে পারিলেন না। 
বিশেষতঃ, রাখালের জননী যখন বলিলেন,-তিনি এ বিষয়ে 
কিছুই জানেন না, রাখাল কোনও কিছু লইয়া গেলে তিনি 
নিশ্চয় তাহ] ফিরাইয়া দিয়া যাইতেন। তখন আর বাখালকে 
পীড়াপীড়ি করিতে রায়-পরিবারের কাহারও প্রবৃত্তি হইল না। 

পন্পমণি কিন্ত তখনও জোর করিয়। বলিল,--“রাখাল ছাড়া 
এ কাজ আর কারও ছ্ার। হয়-নি। ওটা যেদ্দিন থেকে বাড়ী 
ঢুকৃতে আন্ত ক'রেছে, আমি সেইদিন থেকেই টিকৃটিক্‌ 
ক'রৃছি? ব'ল্ছি,_'সাবধান! রাখালটাকে ঘরে ঢকতে দিও 
না২বউ মা! কিন্তু আমার কথা ভোমরা গুন্বে কেন? 
আমি দাপী-বাদী বৈ তো নয়!” 

রাখালের ঠাকুর-মা গণ্ডগোল গুনিয়| রায়েদের বাড়ীতে 
শুঙাগমন করিয়াছিলেন। রাখালের সম্বন্ধে পদ্মমণির এবন্বিধ 
উক্তি শ্রবণ করিয়া! তিনি তেলে-বেগুনে জলিতে লাগিলেন; 
হাত-মুখ নাড়িয়া বলিয়া উঠিলেন।_“কি-লা! এত বড় 
আম্পর্দী! যত লড় মুখ নয়, তত বড় কথা! জমীদার আছে__ 
তোর মনিবই আছে! তাই ব'লে তুই যাকে ত্বাঁকে যাতা 
বাল্বি? এখনই নুড়ে। জেলে মুখ পুড়িয়ে দে"ব 1৮ 

পদ্মমণিই বা হটিবে কেন? সে মনে করে, সে তো! কাহারও 
আটচালাম্ব চাল বাধে নাই! স্থৃতরাং পদ্মমণিও লক্ষ-ঝম্প 
প্রদান করিয়া, রাখালের ঠাকুর-০ 18 মুখের উপর হাত ঘুরাইয়! 


সুত্রগাত। ৯ 
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ছু [ইয়া বলিতে লাগিল,__ “জানি: -নে আর কি? তোদের 
. ঘরের কথা কি” আর না জানি? দশে-ধর্শে জানে__দেশে- 
বিদেশে জানে। ভোর পোড়ার যুখতাই আবার দ্রেখাতে 
এসেছিস্। আমি নিশ্চয় বল্ছি- রাখাল ছাড়া এ কাজ আর 
কারও দ্বারা হয়-নি !? 

রাখালের ঠাকুর-মা এবার আরও চটিয়! উঠিলেন। পর্প- 
মণিকে লক্ষ্য করিয়া 'নভূত-নভন্রিষ্যং গালাগালি পাড়িতে 
লাগিলেন,_-“হারামজাদী!_-নচ্ছার !--পাজী!_আমার রাখাল 
চোর! ফের বালৃবি তো ঝাঁট। পেটা কাঁরুব__তা জানিস 

পন্মমণির আর সহ হইল না। রাখালের ঠাকুর-ম] যাহা 
মুখে বলিলেন, পন্মমণি এখন তাহা কাজে দেখাইতে প্রবৃত্ত 
হইল। গালাগালি গুনিয়া, লক্ষ-বম্প দিয়া, গোয়াল-ঘর হইতে 
বটা-গাছট। লইয়া আসিল ; আর সেই ঝট লইয়া রাখালের 
ঠাকুর-মার প্রতি ধাবমান হইল) বলিতে লাগিল, 
“তবে রে শতেক-খোয়ারী! দেখি, তোর কোন্‌ বাবা 
তোকে রক্ষা করে !) ূ 

হরিদেব বায় পন্মমণিকে বাধ! দ্রিলেন; বকিচ্তে লাগিলেন। 
এদিকে, পন্মণির বিক্রম দেখিয়া, রাখালের ঠাকুব-ম ছুটিতে 
ছুটিতে আপনার বাড়ীর দিকে প্রস্থান করিছ্নোন। 

হরিধেব রায় পদ্মমণিকে বাধা প্রদান করায়, পদ্মমণির 
অভিমাঁন-সাঁগর উলিয়। উঠিল । নাকি-সুরে কাদিতে কাদিতে 
পদ্মমণি বলিতে লাগিল,_-“আঁমি আর তোমাদের বাড়ীতে 
থাকৃব না। আমায় যে-সে এসে তোমাদের সামূনে যা-তা ব'লে 
যাঁবে, তোমর। কেউ কিছু বল্বে না। আমি এই চ'ল্লাম 1” 


১০০ রাজা রামক | 
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সকল সময় কি সকল আবদার শোভা পায় ?. একে গহনার 
বাক্স অপহৃত হওয়ায়, হরিদেব রায়ের অন্তরাশ্বা শুকাইয়] 

গিয়াছে । তাহার উপর আবার পদ্মমণি, মৈত্র মহাশয়ের 
জননীকে অপমান করিয়াছে । এ অবস্থায় কি আর পন্মমণির 
আবদার সহ হয়? 

পদ্মমণি বলিতে-না-বলিতেই হবিদেব রায় বলিলেনঃ_- 
“দুর-হ বেটী! তুই আমার বাড়ী থেকে এখনই দূর-হ'! কি 
ব'লৃব--তুই স্ত্রীলোক! নইলে এ ঝাঁটাপেটা ক'রে আমি 
তোকে এখনই বাড়ী থেকে দুর ক'রে দিতাম 1” 

পন্মমণি কাদিতে কাঁদিতে অভিমাঁন-ভরে খিড়বীর দ্বিকে 
চলিয়া গেল। হরিদেব রায় বাড়ীর সকলের: উদ্দেশে গাঁলি- 
বর্ণ করিতে লাগিলেন । 

এক দিকে হরিদেব রায়ের বাড়ীতে এই ব্যাপার ; অন্য 
দিকে রাখালের ঠাকুর-মা হাপাইতে হাপাইতে বাড়ী ফিরিয়া 
গিয়া, আপনার পুত্রের নিকট কানা আরম্ত করিয়া দ্রিলেন,_ 
“তোর! সব জল-জ্যান্ত বেচে থাকৃতে, আমায় কিনা হরিদেব 
রায় একটা চাঁকরাণী দিয়ে এই রকম অপমান করালে! এর 
প্রতিকার যদি আজই তোরা না করিস্‌, আমি এখনই আত্মহত্য। 
ক'র্ব।” এই বলিয়া হলধর-জননী, মাটিতে মাথা ঠুকিয়া, উচ্চ 
চীতৎকারে বাড়ী প্রকম্পিত করিয় তুলিলেন। 

পাড়ার ছুই একটী মহিল! আসিয়াও তাহাতে রসান দ্দিতে 
লাগিল। হলধর মেত্র ক্রোধান্ধ হইয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন, 


“একবার দেখ ব--বেটা কেমন জমীদার হয়েছে!” 


সঃ সং 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


০ 


বাখালের কথা। 
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-142420%. 
সেই দিন হইতে মুখ-দেখা-দবেখি বন্ধ হইল। সেই দ্বিন 
হইতে রায়-পরিবারের সহিত মৈত্র-পরিবারের সন্ভাব টুটিয়! 
গেল। সেই দিন হইতে হরিদেব রায়ের শক্রুতা-সাধনে হলধর 
মৈত্র বদ্ধপরিকর হইলেন। ্ | 
এখন প্রায় প্রতি দিনই হলধর মৈত্রের বাঁড়ীতে হরিদেব 
রায়ের অনিষ্ট-সাধন-বিষয়ে গুপ্ত পরামর্শ হয়। কখনও হরিদেব 
রায়কে সমাজ-চ্যুত করিবার কথা উঠে) কখনও হরিদেব 
রায়ের প্রজাকে গোপনে ডাকাইয়। আনিয়]! খাজান। দিতে 
নিষেধ করা হয়। 
আজিও হলধর মৈত্রের বাড়ীতে সেইরূপ একটী চক্রান্তের 
পরামর্শ চলিয়াছে। গহর আলি সর্দার-_হরিছেব রায়ের এক- 
জন মাতব্বর প্রজা। লোকটা বড়ই দুর্দান্ত । সে যখন নাটোর- 
রাজের প্রজা ছিল, তখনই সময় সময়. তহশীলদারদিগকে 
হাকাইয়/ দ্িত। এখন হরিদেব রায় তাহার জমীদার হওয়ায়, 
সে যেন আরও সুযোগ পাইয়া বসিয়াছে। হলধর মৈত্র সে সন্ধান 
পূর্ধেই অবগত ছিলেন। সুতরাং অনলে দ্বৃতাছতি প্রদ্দানের 
অভিগ্রায়ে তিনি আজ গহর আলি সেথকে ডাকাইয়া আনিয়া- 
ছেন; উৎসাহ দিয়া বলিতেছেন,_-“দরেখ গহর আলি! আমি 


ধা 
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জানি, এ অঞ্চলে তুমিই একজন তেজস্বী লোক | নুতন জমীদার 
হ'য়ে হরিছেব রায় ধরাথানাকে যেন সরার মত দেখছে! তুমি 
যদি এর প্রতিকার কণবৃতে পার? লোকে ছু'হাত তুলে তোমায় 
আশীর্বাদ ক'রৃবে।” 
গহর আলি মন বুঝিবার জন্ত কহিল,_-''কি জানেন মৈত্র 
মশায়! হাঁজার হ'ক্‌, তিনি তো মনিব বটেন! এ পর্য্স্ত 
তিনি তো৷ আমার কোনও মনিষ্ট করেন-নি! আমিকি কারে 
ভার বিরুদ্ধাচরণ ক'র্ষ ?” 
হলধর “তুমি কিনা বড় শক্ত লোক, তাই হোমার 
কাছে ঘে'স্তে পারে না। নইলে, তুমি একবার গাঁয়ের মধ্যে 
তত্ব নিয়ে দেখ, হরিদেব রায়ের অত্যাচারে লোকে দেশ ছেড়ে 
পালাতে আরম্ত ক'রেছে। সেদিন আবছুল মিঞার ঘরখান] দিন- 
হুপুরে ধুধু করে জলে গেল, তার নিগুঢ় তত্ব কিছু জান কি?” 
গহর আলি ।-_-'না! কৈ, তা তো আমি কিছু শুনি-নি। 
আমি তে। শুনেছি, আবছুল মিঞার বড় বেটা ছামছু তামাক 
খেষে কাল্কেটাকে বেড়ার কাছে রেখেছিল; হাওয়া পেয়ে 
সেই আগুন জলে উঠে ঘরখানায় লেগে গিয়েছিল। সে কথা 
কি তবে ঠিক নয়?” 
হলধর।_-'বান্ব আর কি ক'রে-সর্দীরের বেট। ! বলতে 
এখন বড়ই শঙ্কা হয়! হরিদেব রায় এখন তাটগ্রামের 
জমীদার! কি কথা বলৃতে কি ঘটে যাবে,-তাই মনে ভয়, 
হয়! তবে তুমি অতি সঙ্জন লোক, তাই তোমাকে দু'টো 
প্রাণের কথা বল্তে সাহস হয়! নইলে, আর কাউকে এ 
সকল কথ! বলৃতে পারি কি?” 


রাখালের কথা । ১০৩, 
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_গহর আলি তবে আবদুল মিঞার হী জালার মধ্যে 
কোনও রহস শীছে নাকি ?” 

' হলধর।--“রহস্ত !- রহস্য ষোল আনাই ! তুমি সাদাসিদে 
মানুষ) পর্যাচ.ফের কিছু বোঝ না। তাই তুমি যা শুনেছ, তাই 
বিশ্বাস করেছ! কিন্ত আমার স্বচক্ষে দেখা! আমিকি কারে 
অন্য কথা বিশ্বাস ক'রৃতে পারি ?” 

গহর আলি।--“বলেন কি? ত্গপনি স্বচক্ষে দেখেছেন 1” 

গহর আলি সন্ধার বিশ্মিত হইয়। মৈত্র মহাশয়ের মুখপানে 
চাহিয়৷ রহিল। 

হলধর মৈত্র বুঝিলেন,__ওষধ এক্রটু ধরিয়াছে। তিনি 
আরও একটু জোরের সহিত বলিলেন,_-“আমি স্বচক্ষে ন] 
দেখলে কি আর এমন ক'রে বলতে সাহস পাই ! জানই তো 
হরিদেব বায় আমার কত আত্মীয়! তবু যে আমি তার 
বিরুদ্ধে এমন কথাটা বলছি, বিশেষ কোনও কারণ না থাক্‌লে 
কি আর মিথ্যা ক'রে বল্তে পারি? বাল্তে কি গহর, 
আবদুল মিঞার ঘর-জ্বালানর পর থেকেই হরিদেব রায়ের 
প্রতি আমার দারুণ ঘৃণা হ'য়েছে। পয়সার লোভ কি এমন 
ক'রে এক জনকে উদ্বান্ত করা উচিত? হরিদেব রায় যে রকম 
আরম্ত করেছে, কোন্‌ দিন বা তোমার-আমারও কি সর্বনাশ 
ক'রে বম্বে! গহর !- তুমি যদ্দি এর কোনও প্রতিকার 
ক'বৃতে পার, ভাল, আমি এ গ্রামে থাকি। নয় তো৷ এ পৈত্রিক 
তিটে ত্যাগ ক'রে আমায় অন্য দেশে পালাতে হয় !” 

গহর আলি আর অবিশ্বাস করিতে পারিল না। আবদুল 
তাহার আত্মীয় লোক। হরিদেব রায় সেই আবুলের বাড়ী 
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পুড়াইয়। দিয়াছে, আর হলধর মৈত্র স্বচক্ষে ক তাহা দেখিয়া- 
ছেন;-ইহ।তে গহবের প্রাণের ভিতর রোধ-বহ্ছি জলিয়! 
: উঠিল। গহর বলিল,_'এ যদি হয়, তা হ'লে তো আর 
এদেশে বাস করাই চলে না!” 

স্বরে সুর মিশাইয়া হলধর মৈত্র বলিয়া! উঠিলেন,_“আমিও 
তো! তাই বলছিলাম ! তোমার মত লোক দেশে থাকৃতে, এ 
অত্যাচারের যদি প্রতিকার ন1 হয়, তবে আর কোন্‌ সাহসে 
দেশে খাকৃব।» 

গহর আলি উত্তেজিত কণ্ঠে কহিল,_-"সত্যই বলেছেন 
আপনি! এর প্রতিকার ক'রৃতেই হবে !” 

গহর আলি এই পর্য্স্ত বলিয়াছে, এমন সময় উর্দস্বাসে 
দৌড়িতে দৌড়িতে রাখাল বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার 
পিছু পিছু চারি পাঁচ জন ত্ত্রী-পুরুষ ইাপাইতে ই।পাইতে 
বহির্ধাটীতে আপিয়া উপস্থিত হইল। 

হলধর মৈত্র বুঝিলেন_ব্যাপার গুরুতর । বুঝিলেন,__ 
রাখাল নিশ্চয় কাহারও কিছু অনিষ্ট করিয়া আসিয়াছে। 
কিন্তু সে কগ্া পাছে গহর আলি বুঝিতে পারে, তাই তিনি, 
কাহাকেও কিছু না কহিয়া, পৃর্বেই গহর আলিকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন,৮“দেখলে গহর!__ব্যাপারখান| একবার 
দেখলে? এই দেখ!_ চোখের উপর দেখ? একটা ছোল আমার; 
ভার উপর কি অত্যাচার ! একবার দেখে যাও তুমি! এতে 
কিআর এ গ্রামে বাস করা চলে? তুমি নিশ্যয়ই জেন)-_ 
সব সেই হবিদেব রায়ের চক্রান্ত!” 

গহর বলিল।_-“আমি সব বুঝেছি। অ্মায় আর কিছু 
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ব'ল্তে হবে না। আজ আমি এখন আমি। পরশ্তু সন্ধ্যার 
গর, এ বিষয়ে একটা হেস্ত-নেস্ত কর! যাবে [9 
' গহর আলি চলিয়া গেল। রাখালের অনুসরণকারিগণ 

হলধ্র মৈত্রের সুখে আসিয়! চীৎকার করিতে লাগিল। সকলে 
সমস্বরে বলিয়] উঠিল,-“তোমরা কি আর আমাদের গায়ে 
থাকৃতে দেবে না!” 

হলধর মৈত্র সান্তবনা-দানচ্ছলে কহিলেন,--“কেন-কি 
হয়েছে? বলই না শুনি!” 

তারিণীর ম৷ সকলের আগবাড়। হইয়া কহিতে লাগিল,__ 
“আমার ছুখীকে কি মারটা মেরে এয়েছে, একবার দেখবে 
এস! ছু'ড়িটের নাঁক দিয়ে গল্গল্ ক'রে রক্ত প্ড়ছে। এমন 
মারও কি মানুষে মারে ?? 
" হলধর মৈত্র যেন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_''কে মেরেছে-_কেন মেরেছে ?” 

তারিণীর মা।_'আর কে মার্বে !_তোমার এ গুণধর 
ছেলে! অমন ছেলে বেধে রাখতে পার ন1!» 

সঙ্গে সঙ্গে হরমণি হাত-মুখ নাড়া দিয়া বলিয়া উঠিল,__'যেন 
কিছু জানেন না! ন্ভাক আর কি? ছু'ড়িটাকে বেদম মেরেছে 
মেরে আবার তার হাতের পৈঁচে ছড়া কেড়ে ধনয়ে এল গা?” 

তারিশীর মাও হরযণি ক্রমশঃ অনেক রূঢ় কথ! কহিতে 
আরম্ভ করিল। আর আর যাহারা সঙ্গে ছিল, তাহারাও 
আক্ফালন করিতে লাগিল। গণ্ডগোল শুনিয়া, নিমাই মণ্ডল 
সেইখানে আসিয়। উপস্থিত হইল। 

নিমাই মণ্ডল আসিয়া প্রথমে গণ্ডগোল থামাইবার চেষ্টা 
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পাইল। তারিগীর মা রা রিতে লক্ষ্য করি কহিল,__ 
“তোরা! একটু আন্তে কথা কইতে পারিস্নে।. কার সঙ্গে 
কি ভাবে কথা কইতে হয়, সে জ্ঞানট। তোদের নেই ! তোরা 
একটু থাম বাপু! কর্ত।মশায়কে কথাটা একবার শুনতে দে।” 
নিমাই মণল বলিতেছে। সুতরাং হরমণি ও তারিণীর ম! 

শান্ত হইল। নিমাই মণ্ডল গ্রামস্থ নিয়শ্রেণীর হিন্দুদিগের মধ্যে 
একজন মাতব্বর ব্যক্তি ।" হলধর মৈত্রও তাহাকে বিশেষ 
খাতির করেন। 

নিমাই মণ্ডল কহিল,_-“ঠাকুর মশায়! আপনার ছেলের 
জন্য আমাদের গ্রামে'টেক। দায় হ'য়েছ। সেদিন আবছুল 
মিঞার ঘরখানায় আপনার ছেলেই আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল। 
আপনাকে আমর! মান্য করি ব'লে, জানতে পেরেও সে কথা 
প্রকাশ করি-নি। আজ আবার আপনার রাখাল কি ক'রে 
এল, শুনতেই তো পাচ্ছেন। আপনাদের ছেলে-পিলেকে আমরা 
তো কিছু ব'ল্তে পারিনে ! কিন্তু সকল লোক তে সমান নয়! 
কোন্‌ দ্রিন কে রাগের মাথায় কি ক'রে ব'স্বে, তখন আপনি 
আমাদের দোঁষ দিতে পার্বেন না। রোজ রোজ এমন অত্যা- 
চার ক'রূলে কে সইতে পারে!” 

গগন দাস যুধাপুরুষ; সম্পর্কে ছুখীর খুড়া হয়; রাগে 
গরগর করিতেছিল। নিমাই মণ্ডলের কথা শেষ' হইতে না 
হইতে সে বলিয়া উঠিল, "আমি যদি আজ রাখালেটাকে 
ধ'র্তে পার্তাম, টুকূরো টুকৃরো করে ফেল্তাম 1” 

নিমাই মণ্ডল একটু রুক্গস্বরে তাহাকে নিরস্ত করিবার জন্য 
কহিল,_-“থাম্‌! আর বকিস্নে 1” 


রাখালের কথা । ১০৭, 


কি ৯৯পিসপতিসপীসি/ তিতাস িরিসিতাস্টিসি 





পাস সির সিসি পতি 


'গগন দাস নিরস্ত হইল। নিমাই মগ্ুলের ন্রতাব দেখিয়া 
হলধর জিজ্ঞাসু করিললেন,_-“কেন, কি হয়েছে নিমাই! 
খুলেই বাল না কেন?” | 

নিমাই মণ্ডুল একে একে সকল কথ! বিবৃত করিল। 
দুখীকে বিষম প্রহার, তাহার হাত হইতে পৈছা ছিনাইয়া লওয়া, 
তাহাকে ফেলিয়া দিয়া পৈঁছা লইয়। ছুটিয়া পলায়ন করা,_-একে 
একে রাখালের সকল কীর্তিকাহিী নিমাই মণ্ডল বর্ণন। 
করিয়া গেল। কেবল এক দিনের কথা নহে; কোন্‌ দ্রিন 
রাখাল কি করিয়াছে,_কোন্‌ দিন সে সনাতন দাসের আম 
গাছ হইতে আম পাড়িয়া আনিয়াছিল,_ক্ষোন্‌ দিন সে যুধিঠির 
ঘোষের ছুধের কলসীতে মৃত্রত্যাগ করিয়াছিল, কোনৃদিন সে 
অঞ্জুন পরামাণিকের ঘরে ঢুকিয়া চাশ-দাল ছড়াইয়৷ দিয়াছিল, 
-একে একে সকল বিষয়ই উল্লেখ করিল। শেষ বলিল,-_ 
“এখন আজকের বিষয়টা আপনি বিচার করুন। দুখীর পৈঁছে 
ছড়াটা আনিয়ে দেন!” 

নিমাই মণ্ডল আসিয়াছে; তাহাকে অসন্তষ্ট কৰিলে, 
ভবিষ্যতে নানা অমগ্গলের সম্ভাবনা! আছে !- এইরূপ সাত-পাচ 
ভাবিয়া, হলধর মৈত্র একটু বোষভবে পুত্র রাখালকে ডাকিতে 
লাগিলেন। বলিলেন,--“পাঞ্জি ছেলে, নচ্ছার্র ছেলে! আজ 
হাড় এক ঠাই, আর মাস এক ঠাই করব । 

আগন্তকগণ বুঝিল,__-মৈত্র মহাশয় আজ সত্য-সত্যই চটিয়া- 
ছেন। তাহাদের মনে হইল,_আজ সত্য-সত্যই কোনও প্রতি-, 
কার হইবে। সুতরাং তাহাদের উত্তেজনা একটু কমিয়। আগিল। 

পুনঃপুনঃ মৈত্র মহাশয় রাখালকে ডাকিতে লাগিলেন 


ট্হ রাজ। রামকৃষ্ণ । 


পিছ 


রাখাল কোনই উত্তর রী না) সেকেবল ঠাকুর-মার অঞ্চল- 
কোণে নুকাইবার চেষ্টা গাইতে লাগিল। রাখালের ঠাকুর-মা 
সকলই বুবিয়াছিলেন। সুতরাং তাহার মনে হইল, এ সময় 
হলধর যেরূপ রাগান্বিত হইয়াছে, তাহাতে তাহার সহায়তা তিন 
রাখালের আজ আর নিস্তার নাই। তাই তিনি আপনিই 
রাখালকে সঙ্গে লইয়া, বহির্বাটিতে আগমন করিলেন। 

বাঁখালকে দেখিয়া! হলধর মৈত্র আশ্ফালন করিয়। তাহাকে 
গালাগালি দিয়া উসিলেন। 

রাখালের ঠাকুর-মা পুভ্র হলধরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেন! বাখাল বি করেছে যে, তুই অমন ক"রছিস্‌?” 

হলধনু মৈত্র কতই বাগভাব প্রকাঁশ কশ্পিলেন। কহিলেন,-_ 
'জ|ন না? এ শোন-নিমাই মগুলের মুখে শোন!” এই 
বলিয়।, নিমাই মগুলের নিকট তিনি যাহা শুনিয়াছিলেন, একে 
একে সকল কথা কহিয়া গেলেন । 

রাখালের বিশ্বাস ছিল, “সে যতক্ষণ গকুর-মার নিকট 
আছে, ততক্ষণ তাহার গায়ে কেহ আচড়টী পর্য্স্ত দিতে পারিবে 
না।? সেই'সাহসই-তাহার প্রধান সাঁহস। সেই-সাহসে ভর 
করিয়া, রাখাল ঠাকুর-মাকে বলিল,_“না ঠাকুর-মা, কৈ 
আমি তো কিছুই করি-নি !” 

রাখালের ঠাকুর-মাও সেই সুরে সুর মিলাইয়! বলিয়া 
উঠিলেন,_-“হা, তাই তো! রাখাল তো আজ বাড়ীর বাইরেই 
যায়-নি; ও তে৷ আজ বাড়ীতে বসেই খেলা করুছে !” 

রাখালের ঠাকুর-মার এই উত্তরে, 'তারিণীর মা ক্রোধ 
সম্বরণ করিতে পার্িগ না। সে বলিতে গেল,_“এই তে 





১৬৬ সিটি ০ পেত পা লী লি সদর িরিিিপিস্টিরিসিপাসি পাতা সিরা স্পিপিস্পিিত পরণীউতা সতত পচ বাসস পীস্িরিস্পিিরপনি 


রাখালের কথ।। ১০৯. 


৪ 
পাপী 








রাখালেটা ছুটতে ছুট্তে বাড়ী ঢ.ক্লো! চোখের মাথা কি সব 
থেয়ে,ব'সেছ 7 | 

নিখাই মণ্ডল তারিনীর মাকে গালি দিয়া উঠিল; সাবধান 
করিবার উদ্দেশে কহিল,_-'কার সঙ্গে কি রকম কথাবার্তা 
কইতে হয়--তা যখন জানিস্নে। তখন কথা কইতে যাস্‌ কেন?” 
এই বলয়, মৈত্র-মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া,নিমাই মণ্ডল কহিল,-- 
“মা-ঠাকরুণ কাজ-কর্শে ব্যস্ত ছিলেন” তাই হয়-তে! দেখতে, 
পান-নি। টৈলে রাখাল যে ভুথীকে ফেলে দ্বিয়ে তার গৈছা 
ছড়া নিয়ে এয়েছে, তা কে না দেখেছে!” 

রাখাল আবার বলিল-_“আমি নিঈ-নি।” রাখালের 
ঠাকুর-মাও বলিলেন।--'রাখাল যদ্দি নেবে, তা হ'লে পৈছা 
গেল কোথায় 1” | 

হলধর মৈত্র মনে মনে সকলই বুঝিয়াছিলেন। কিন্তু রাধালও 
পৈছার কথ। অস্বীকার করিতেছে ; আর জননীও রাখালের পক্ষ 
অবলম্বন করিয়া তাহার কথাই সমর্থন করিতেছেন। সুতরাং এ 
সুযোগ তিনি কি পরিত্যাগ করিতে পারেন? তথাপি নিমাই 
মগুলের মন রক্ষার জন্য বলিলেন,_-“দেখ নিমাই !, রাখালও 
অন্বীকার ক'রৃছে; মাও বল্ছেন,_- রাখাল পৈছা আনে-নি। 
এ অবস্থায় কি করুতে পারা যায়? তা যাই হোঁক, আমি তল্লাস 
ক'রে দেখ বন্ততুমি এখন সকলকে বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে বাড়ী নিয়ে 
যাও। যদি পৈঁছা আমার বাড়ীতে এসে থাকে, তুমি নিশ্চয় 
জেন,--আধি তোমার কাছে তা পৌছে দেব। তবে যদি 
বাড়ীতে না এসে থাকে, তা হ'লে আর--» 

হলধর্‌ মৈত্র আম্ত1 আমৃতা৷ করিতে লাগিলেন। 
রঃ 


১৯০ রাজ! রামরুঞ্চ। 


সরস 








? 


নিমাই মণ্ডল কহিল,-_“আপনার বাড়ীতেই গৈছা এয়েছে। 
তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। যেমন ক'রে হোক, সে 
পৈছা-ছড়া খুজে দিতে হবে।” | 
“আচ্ছা তা_ত।--তা তোমরা এখন যাঁও! আমারই 
 অদেষ্টে দ্ড আছে দেখছি!” 
হলধর মৈত্র এইরূপ ভাবের কথা-বার্থা কহিয়া, নিমাই 
মণ্ডল প্রভৃতিকে বিদায় দিবার চেষ্টা পাইলেন । 
 তারিণীর মা কিন্তু দে কথা শুনিতে চাহিল না। সে 
বলিল,_“খোজাথ,জির ধার ধারিনে। পৈঁছে এখনই দিতে 
হবে। এই মাত্র নিয়ে এল; তার আবার ধোঁজাখ্‌জি কি?” 
কিন্তু মৈত্র মহাশয় এমনই মিষ্ট ভাষায় নিমাই মগ্ুলকে তুষ্ট 
করিলেন যে; নিমাই মল আর দ্বিরুক্তি করিতে পারিল ন!। 
অন্তান্ট সকলে সে কথ। শুনিতে না চাহিলেও, হলধর মৈত্রের 
অনুরোধে নিমাই মগুল সকলকে বুঝাইয়৷ লইয়া গৃহে 
প্রত্যাবৃত্ত হইল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । | 


শপ 


বিষ-বীজ। 


ইন্দ্রিয়ানাং হি চরতাং যম্মনোহনুবিধীয়তে । 
তদন্ত হরতি প্রজ্ঞাং বায়ুনণবমিবাস্তসি | 
-জরীমত্তগবদ্ীত]। 
প্রায় প্রতিদিনই পুত্রের জন্য পিতাঁমাতাঁকে লোকের লাগ্ুনা- 
গঞ্ধনা সহ করিতে হয়। সহিয়া সহিয়া অসহা হওয়ায়, হলধর 
মৈত্র একদিন পুত্রকে একটু তিরস্কার করিলেন; কহিলেন, 
“গোপাল আর তৃই-এক সঙ্গের খেলার সাথী ছিলি। সে 
রাজা হইতে চলিল; আর তুই লোকের তিরস্কার-গঞ্জনার 
পাত্র হইলি! নিজের অবস্থার উন্নতি-সাধনে তোর একটুও 
চেষ্টা নাই ?” 
গোপাল রাজ! হইয়াছে. আর রাখাল লোকের নিকট পদে 
গদে অপয নত ও লাঞ্ছিত হইতেছে,-তৎপন| ঝুরিয়া হলধর 
মৈত্র যেদিন এই কথা কহিলেন; রাখালের মন একটু চঞ্চল 
হইল। পিতা আর আর যাহা কিছু বলিলেন, সে সকল কথা. 
রাখালের কর্ণে স্থান পাইল না। রাখাল সকল কথাই 
শুনিল বটে; কিন্তু এই কথাটি তাহার হৃদয়ের অন্তস্তলে গিয়া! 
আঘাত করিল। এই দ্রিন হইতে রাখাল সদাই ভাবিতে 
লাগিল,-'কি করিম়্। গোপালের ন্যায় রাজ্যে্বর্ষ্যের অধিকারী 
হইতে পারি।১ . 


? 


১১২ রাজা রামরুষ্ণ। 


পনি সি শীপািপাসিলা্পাসিলীিএ সপাসিণীস্পিসািসপাস্পিসসিাসি 8 পপাস্পিস্জিদ 








যতই দিনের পর দিন কাঁটিতে লাগিল, বৎসুরের পর বৎসর 
চলিয়! গেল, রাখালের প্রাণের ভিতর সেই নত সেই আকাঙ্। 
পল্পবিত মুকুলিত হইতে লাগিল। 

ইতিমধ্যে নাটোর বাজধানী হইতে এক নিমন্ত্রণ-পত্র 
আসিল। মহারাণী তবানী সেই নিমন্ত্রণ-পত্রে শ্রাঙ্গণগণকে 
রাজধানীতে পদধূলি প্রদানের জন্য আহ্বান করিয়াছেন । রাখাল 
মনে মনে স্থির করিল,“এই এক অবসর বটে! গোপাল 
আমার খেলার সাথী ছিল। একটী ফল থেতে পেলে, সে 
তাহার অর্ধেক আমাকে না দিয়া খেত না; এক মুঠো মুড়ি 
খেতে পেলে, অর্ধেক সে আমার জন্য রেখে দিত। সে এখন 
অতুল সম্পত্তির অধীশ্বর-_সে সম্পত্তির কিছু ৎ অংশ আমায় দিতে 
পারে না কি?” 

এই ভাবিয়া, নিমন্ত্রণ উপলক্ষে নাটোর-রাজধানীতে গিয়া 
রাখাল একবার গোপালের সহিত সাক্ষাৎ করিতে কৃতসন্বপন 
হইল। মনে মনে কহিল_-“আমি স্পষ্ট করিয়া সকল কথা 
গোপালকে খুলিয়। বলিব। শৈশবের সকল কথা তাহাকে 
স্মরণ করাইয়া দিব। তাহা হইলে, নিশ্চয় সে আমায় তাহার 
রাজত্বের কতক অংশ আমায় প্রদান করিবে ।” 

এইরূপ ভাবসায় বিতোর হইয়া, রাধাল যখন শরীশবর্ষ্যের মধ 
স্বপ্ন দেখিতে লাগিল, আশার আলোকে কথনও ভাহার হৃদয় 
উত্তাসিত হইয়া উঠিল, কখনও বা নৈরাশ্তের মেঘ আসিয়া 
ভাহার হৃদয়কে আচ্ছন্ত্র করিয়। তুলিল। একবার তাহার মনে 
হইল,-“গোপাল নিশ্চয়ই আমার আশা পূর্ণ করিবে; সে 
« কখনই আমার প্রার্থনায় উপেক্ষা করিতে পারিবে না” 


বিষ-বীজ। ১১৩, 


সালাত স্তন 


্াপৃলজল্ল মনে হইল,_“যদি গোপাল আমার 
্ার্মনা পৃরগণনা করে, পরথর্য-মদে মত হইয়! সে যদ্দি আমার 
গ্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করে ।” রাখাল আপনা-আপনিই সে প্রশ্নের 
মীমাংসা করিল)-__“'উপেক্ষা করে, রাজা না দেয়, অন্য পথ 
আছে। আমার সক্কল্প,যেমন করিয়া হউক, গোপালের 
সম্পত্তির-_গোঁপালের শরশ্বধ্যের, কতক অংশ আমায় হস্তগত 
করিতে হইবে ।” | 

ঈর্ধ্যানলে রাখালের হৃদয় জলিয়৷ উঠিল। রাখাল*মনে 
মনে কহিতে লাগিল।_«গোপাল অতুল পরঙ্থ্য্যের অবীশ্বর, 
আর আমি পথের তিধারী! ইহা কখনই সহ হইবে না। 
ছবে বলে কৌশলে যেমন কৰিয়। হউক অবস্থার পরিবর্তন 
করিতেই হইবে” 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





ব্রাঙ্মণ। 
“কোটিব্রন্ষাগুমধ্যেষু সম্তি তীর্থানি যানি বৈ। 
তীর্থানি তানি সর্বাণি বসন্তি দ্বিজপাদয়োঃ ॥* 
_-গদ্পুরাণ। 

পোষ্পপুন্র-গ্রহণ-উৎসবের সমারোহ ব্যাপার শেষ হইতে 
না হইতেই নীটোর রাজধানী আবার এক উৎসব-সমারোহে 
মুখরিত হইয়! উঠিল। 

প্রতিদিন হৃর্ষ্যোদয় হইতে সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত দেশ-দেশীস্তর 
হইতে ব্রাহ্ষণগণ আসিয়া নাটোর-রাজধানীতে লমবেত 
হইতেছেন। ব্রাহ্মণগণ বলিতে-_ কেবল যে নৈয়ায়িক, বৈদাস্তিক 
বা স্মার্ড পঙ্িতগণ আসিয়া উপস্থিত হইতেছেন, তাহা নহে। 
ব্রাহ্মণগণ বলিতে-কেবল যে রাজবাঁটার সংশ্রব-যুক্ত ত্রাহ্মণগণ 
আসিতেছেন। তাহা নহে। ব্রাঙ্গণগণ আসিতেছেন,_ গ্রাম- 
গ্রামান্তর হইতে-_-দেশ-দেশাস্তর হইতে। বৃদ্ধ আসিতেছেন, যুৰ! 
আসিতেছেন, প্রো আসিতেছেন, বালক আসিতেছেন,_- 
উপনীত উপবীতধারী ব্রাহ্ষণ-মাত্রেরই নাটোর-রাজধানীতে এ 
উৎসবে সমাদরের অবধি নাই। মহারাণীর দেওয়ান দয়ারাম 
রায় এবং মহারাঁণীর মাতুলপুজ্জ চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর, সকল 
প্লাজকর্মচারিগণকে সঙ্গে লইয়া, প্রাণপণযত্বে দিবা-রাত্রি 
্রাঙ্মণগণের পরিচর্যায় নিযুক্ত আছেন। নাটোর-রাজধানীতে 
এতাঁধিক ব্রাঙ্গণের সমাগম আর কখনও হয় নাই; এবং 


ডু 
মর 


ব্রাহ্মণ। ১১৫. 


দি সি, 








রসি 


সমাগত সকমওব্রাঙ্গণের সমভাবে এরূপ. পরিচ্ধ্যার ব্যবস্থাও 
আর কখনও"হয় নাই। 

এতাধিক ব্রাহ্মণের সমাগম, আর সকল ব্রাহ্গণের 
সমতাবে পরিচর্য্যার ব্যবস্থা-এ আবার কি নূতন উৎসব ! 
মহারাণী তবানী মনস্থ করিয়াছেন--লক্ষ ব্রাহ্মণের পদধূলি গ্রহণ 
করিবেন। লক্ষ ব্রাহ্মণের পদধূলি-সংগ্রহে যে কি পুণ্য, মহারাণী 
অনেক দিন পূর্বে আপন গুরুদেবের যুখে তাহা শুনিয়াছিলেন। 
লক্ষ ব্রাহ্মণের পদধূলি সংগ্রহ করিতে পারিলে, র্বাতীষ্ট দির 
হয়, সর্বত্র বিজয় লাভ হইয়াথাকে। সে পদধূলি অঙ্গে ধারণ 
করিলে, দেহ সর্বরোগ হইতে মুক্তিলাত করে। সেই ধুলি 
যিনি সংগ্রহ করিয়। দ্রিতে পারেন, অশেষ পুণ্যভাগী হইয়া 
তিনি অক্ষয় স্বর্গ লাত করেন। গুরুদেবের নিকট সেই কথা 
শুনিয়া অবধি, লক্ষ-ব্রাৰণের পদধূলি-সংগ্রহে মহারাণী সম্বল 
করিয়াছিলেন। অনেক দ্দিন হইতে সে সন্কল্প তাহার যনে 
জাগরুক ছিল। আজ মহারাণী সেই সঙ্কল্প সিদ্ধ করিবেন। 
তাই আজ দেশ-দেশীস্তর হইতে ব্রাঙ্গণ্গণকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
আনয়ন করিয়াছেন,_তাই আজ ব্রাঙ্গণ-মাত্রেরই বিশেষ 
পরিচর্ধযার ব্যবস্থা হইয়াছে। 

নির্দিষ্ট তিথি-লগ্নে লক্ষ ব্রাহ্মণকে এক স্থানে ভিন্ন ভিন্ন 
আসনে বসাইয়া, তাহাদের পদধূলি গ্রহণ করিতে হয়। লক্ষ 
বাহ্গণের বসিবার জন্য তাই লক্ষাধিক কাষ্ঠাসন নির্শিত হইয়া 
ছিল;- লক্ষ ব্রাহ্মণের অবস্থানের জন্ঠ তাই বন্থবিস্তৃত মণ্ডপ; 
সমূহে 'সহরের শোভা-সম্বর্ধান করিয়াছিল। পদধৃলি-গ্রহণ- 
উপলক্ষে মহারাণী প্রত্যেক ত্রান্মণকে যথাযোগ্য পাথেয় 


১১৬ রাজা রামকুঞ্চ। 


প্রদানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন; এবং এই... পদধুলিদান- 
উপলক্ষে ব্রাহ্মণগরণ সকলেই উপযুক্ত-ূপ বিদায়-সম্মানে 
সম্মানিত হইয়াছিলেন। 

ও বৈশাখের রামনবমী তিথিতে এই পদরধু'ল-গ্রহণোৎসব 
আরম্ত হয়। তাহার পৃর্ব্বেই লক্ষাধিক ব্রাহ্মণ নাটোরে আসিয়া 
উপনীত হইয়াছিলেন। পদধুলি-গ্রহণোত্সব যে কি অপূর্ব 
ষ্ঠ, বর্ণনায় তাহা বুঝাইবার নহে। অর্দ-বঙ্গেশ্বরী মহারাণী 
ভবানী, কুমার রামকৃষ্চকে সঙ্গে লইয়া, দীন! তিখারিণীর ন্যায় 
্রাঙ্গণগণের পদতলে বিলুষ্িত হইতেছেন ; আর ব্রাহ্মণগণ- 
বালক, বৃদ্ধ, যুবা, প্রো-_সকলেই চরণ-ধূলি-দানে তাহাদিগকে 
শুভাশীর্বধাদ করিতেছেন।__সে এক অপূর্ব দৃষ্ত! মহারাণী প্রত্যেক 
ব্রাহ্মণের আসন-সমীপে উপনীত হইয়া প্রণতি-পূর্র্বক তাহাদের 
চরণরেণু গ্রহণ করিতেছেন; আর কুমার রামরুষ্ণ, তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ গমন করিয়া, একখানি ন্বর্ণপাত্রে সেই চরণ-রেণু-সমূহ 
সংগ্রহ করিতেছেন। এইরূপে এক এক মণ্ডপের ব্রাহ্মণগণের 
পদধূলি-গ্রহণ-কার্ধ্য সম্পন্ন হইতেছে, আর তাহারা অন্য মণ্ডপে 
প্রবেশ করিতেছেন। রামনবমী হইতে আরম্ভ করিয় প্রায় 
তিন মাসে মহারাণী লক্ষ-ত্রাঙ্গণের পদধুলি সংগ্রহে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। | 

সেই তিন মাস কাল নাটোর-রাজধানীতে মহামহোৎসব 
চলিয়াছিল। সেই তিন মাস কাল যে ব্রাহ্মণ যে প্রার্থনা জানাইয়া- 
ছিলেন, যে ব্রাহ্মণ যেরূপ তক্ষ্য-ভোজ্যের আকাক্ষা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন,_রাজ-সংসার হইতে তাহাকে তাহাই প্রদান করা 
হইয়াছিল। সে কয়েক মাস কত ব্রাহ্মণের কত আবারই যে 


পম পিসি শসা লা 


্রাঙ্মীণ। ১১৭ 


সপাসশিসপা শির পিসি স্পী্লিস্পি সতী সর অর পর সপ সপ 


মীরানীকে রক্ষ। করিতে হইয়াছিল, তাহার ইয়্তাহয় না । বাম- 
নবমী তিথিতে-যে দিন ব্রাহ্মণগণের পদধুলি-গ্রহণ আরুম্ত হয়, 
সেই দিন আহারে বসিয়া, দক্ষিণ-দেশীয় কয়েক জন ব্রাহ্মণ সগ্ঃ- 
চাঁক-তাঙ্গ। মধু প্লাইতে চাহেন। সগ্ঃ-চাক-ভাঙ্গা মধু--হঠাৎ 
তখন কি প্রকারে সংগ্রহ হওয়] সম্ভবপর ! সে সময়ে একে তে। 
মধুচক্র সংগ্রহ হওয়াই দুর; তাহার উপর আবার আহারে 
বসিয়া ব্রাহ্মণগণের মধু-পানেচ্ছা! কি করিয়া সে ইচ্ছা পুর্ণ 
হইতে পারে? ছুই এক দ্বিন পুর্বেব সংবাদ পাইলে, রাজ-তৃত্যগণ 
কোন-না-কোনও স্থান হইতে মধুচক্র সংগ্রহ করিয়া আনিতে 
পারিত। কিন্তু মুহূর্ত মধ্যে মধুচক্র এখন কোথায় মিলিবে? 
চন্ত্রনারায়ণ ঠাকুর যথন ব্রাহ্মণগণের মধুপানাকাজ্ষার সমাচার 
মহারাণীর নিকট জ্ঞাপন করিলেন, মহারাণী তখন বড়ই 
চিন্তা্িতা হইলেন। সে অসময়ে সগ্ভঃ-চা ক-তাঙ্গ। মধু কোথায় 
পাওয়া যাইবে? মহারাণীর বড়ই ভয় হইল,__“তবে কি ব্রাঙ্ষণ- 
গণের তৃপ্তিসাধন করিতে না পারিয়া প্রত্যবায়ভাগী হইব? 
তবে কি আমার সকল কন্ পণ্ড হইবে?” মহারাণী, এ বিষয়ে 
দয়ারাম রায়ের সহিত চন্দ্রনান্রায়ণ ঠাকুরকে পরামর্শ করিতে 
কহিলেন; বলিলেন,_-'“যদ্বি কোনও উপায় থাকে, আপনি 
তাহার ব্যবস্থ। করুন। এ অবস্থায় যদ্দি কেহ ধরন্ঈপ মধু সংগ্রহ 
করিতে পাক্ঠরন, আমি তাহাকে যথোচিত পুরস্কার দিব। 
আপনি সে পুরস্কারের বিষয় এখনই ঘোষণা করিয়! দেন।” 
চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরকে প্রকাশ্তে এই কথা বলিয়া, মহারাণী 
তবানী মনে মনে জগজ্জননীকে ডাকিলেন--“হে ম। ভবানী !" 
যেন আমার কমন পণ্ড না হয়!” 
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এই সময় দয়ারাম রায় আসিয়া কহিলেন, “মা ! কোনও 
ভাবনা নাই। আপনার অভী্ট-সিদ্ধির পক্ষে কও বিদ্ব ঘটিবে 
না আমি ভাগারে সন্ধান করিতে গিয়া গুনিলাম, মধুর অতাব 
হইবে না। তাই তাড়াতাড়ি সংবাদ দিতে লাসিয়াছি।” 

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন,_-''কিরূপে কোথা 
হইতে মধু সংগ্রহ হইল ?” 

দয়ারাম।--“নবত্বীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র একথানি 
নেরা করিয়া! অনেকগুলি মধুর চাক গাঠাইয়া দিয়াছেন। 
সেগুলি নৌকার মধ্যে ঝুলান আছে। মক্ষিকাগণ এখনও সে 
মধুচক্র পরিত্যগ করে নাই। নৌকা হইতে সেই মধু আনয়নের 
জন্ত রামরূপকে পাঠাইয়াছি। এখনই মধু আসিয়! পৌছিবে।” 

মহারানীর আনন্দের আর অবধি রহিল না। তিনিমনে 
মনে মাঁভবানীর নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইলেন। এই মধু- 
সংগ্রহ উপলক্ষে দয়ারাম বাঁয়ের উপর মহারাণী এতই সন্তুষ্ট 
হইয়াছিলেন যে, এই স্থত্রে তিনি দয়ারাম রায়কে লক্ষাধিক 
টাকা মূল্যের ভূসম্পত্তি দান করিয়াছিলেন। সে সম্পত্তি আজি 
পর্যযত্ত দয়ারাম রায়ের বংশধরগণ ভোগ করিয়া আসিতেছেন। 

অনতিবিলম্বে মধুচক্র লইয়া রামরূপ প্রত্যাবৃত্ত হইল। চন্্র- 
নারায়ণ ঠাকুর উপস্থিত থাকিয়া ব্রাহ্মণগণকে পরিতোধ-পূর্ববক 
আহার করাইলেন। সেই সগ্ঘঃচাক-তাঙ্গ৷ মণু প্রাপ্ত হইয়া 
ব্রাহ্মণগণের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। মহারাণী ভবানীর 
জয়-নিনাদে দিগন্ত গ্রতিধ্বনিত হইল। 











ক 
০ ধু 
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স্পস্ট 


অস্কুরোদগম | 
কাম এষ ক্রোধ এষ রজোগুণসমূত্তবঃ | 
মহাশনো মহাপাপম। বিদ্ধেনমিহ বৈরিণম্‌ ॥ 
ধূমেনাব্রিয়তে বহ্ির্যথা দর্শো মলেন চ। 
যখোবেনাবৃতো গর্ভভ্তথা তেনেদমাবৃতমূ ॥ 
--জীমত্তগবদগীতা | * 
লক্ষ ব্রাহ্মণের পদধূলি-গ্রহণ-উৎসব শেষ হইলে” ব্রাঙ্গণগণ 
একে একে বিদ্ায়-গ্রহণ করিতে লাগিলেন। বিদায়ের ভার 
ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের কর্মচারিগণের উপর ন্যস্ত ছিল। সুতরাং 
বিদা়-দান-ক্রিয়। অল্প দ্রিন মধ্যেই সমাধা হইল। কোনও 
্রাঙ্গণ কোনও বিষয়ে মহারাণী তবানীর ব্যবস্থা-বন্দোবন্যের 
কোনরূপ ক্রটি-বিচ্যুতি দেখিতে পাইলেন না। 
পদধূলি-গ্রহণোৎ্সব উপলক্ষে নাটোর রাজধানীতে গমন 
করিয়া, কুমার রামরুষ্জের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য, রাখাল 
প্রতিনিয়ত অবসর প্রতীক্ষা করিতেছিল। | 
কুমার রামকুঞ্জ প্রতাহ ব্রাঙ্গণগণের পরিচর্ধ্যার জন্য তাহাদের 
নিকট পটমণ্ডপে আগমন করিতেন। কিন্তুসে সময় তাহার 
অগ্র-পশ্চাতে "পারিষদ্দগণ উপস্থিত থাকিত। পাবরিষগণের সে 
বিষ বাহ তেদ করিয়া! কুমারের সহিত সাক্ষাৎ করা বা কুমারকে 
(কোনও কথা বলা--কাহারও পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। যাহার, 
ওরর্য্যের অধীশ্বর, তাহাদিগকে সম্মুথে পাইলেই যে সকল 
কথা বলিতে পার! যায় এবং তাহারাও সকল কথায় কর্ণপাত 
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করেন, তাহা নহে। সুতরাং ছুই তিন বার রামক্কষচের সাদ 
পাইলেও, রাখাল আপন মনোভাব জাপন করিবার অবসর 
পাইল না;-_-তাহার সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। কুমার রামরুষঃ 
যখন শেষদিন পটমগ্ুপ পরিদর্শন করিতে,.গমন করিলেন, 
সেদিনও রাখাল তাহাকে কোনও কথ বলিবার সুযোগ 
পাইল না। 

একবার রাখাল কি-যেন-কি বলিবার জন্য উঠিয়াছিল। 
কিন্তু কুমারের পার্থচরগণ তৎক্ষণাৎ তাহাকে হাত ধরিয়! 
বসাইয় দেন। লক্ষ ব্রাহ্মণের মধ্যে--অসংখ্য বালক, যুবক, 
প্রৌড়ের মধ্যে_কুমার রামকুষ্ণের দৃষ্টি রাখালের প্রতি আকুষ্ঠ 
হওয়া অসম্ভব বলিলেও অস্য্ুক্তি হয় নাঁ। তথাপি একবার 
তিনি যেন রাখালকে দেখিয়া তাহার সহিত কথ। কহিবার 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পার্খচরগণ তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে সে স্থান হইতে সরাইয়। লইয়া যান। 

পটমগুপে কুমারের গমনাগমন-কালে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎকারের চেষ্টা যখন কোনক্রমেই ফলবতী হইল না; তখন 
রাখাল লোকদ্বারা কুমারের নিকট সংবাদ প্রেরণের চেষ্টা 
পাইল। কিন্তু কুষারের নিকট কে সে সংবাদ বহন করিয়া 
লইয়া যাইবে? সাহসে তর করিয়া, রাখাল একবার ঠাকুর 
মহাশয়দের একজনের নিকট আপনার মনোতাব ব্যক্ত করিল? 
--একবার কুমার র্লামরুষের সহিত সাক্ষাতের প্রার্থন! 
জানাইল। কিন্তু সেই ঠাকুর মহাশয় স্বয়ং রামকুষ্টের নিকট 
সে প্রস্তাব উত্থাপন করিতে পারিলেন না। তিনি অপর 
একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারীকে তদ্দিষয় জ্ঞাপন করিলেন। 


রতি স নি অি 





অন্কুয়োদগম । ১২১ 


এইটপে পর-পর কর্মচারীদের নিকট সে সংবাদ ঘুরিয়া 


বেড়ীইতে লাগ্রিল। সে সংবাদ কেহ শুনলেন, কেহ ব। 
গুনিলেন ন]। পরিশেষে সন্ধ্যার সময় উত্তর আসিল, 
“কুমার বড়ই ব্যন্স আছেন? কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
তাহার অবসর নাই ।” 

বাধাল এত করিয়াও কুমার রামকৃষ্জের সাক্ষাৎ পাইল ন!। 
সে আপনাকে বড়ইঈ অপমানিত মনরে করি। মনে মনে, 
কহিল,_-“এত অহঙ্কার! দেখিতে পাইয়াও কথা কহিল না 
আমি এত করিয়া বলিয়া পাঠাইলাম, সে এত বড়, হইল যে. 
একবার সাক্ষাৎ করিতে পারি না! সে পরখর্্যমদে এতই 
উন্মত্ত হইয়া পড়িয়াছে 1? 

বাথাল অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল। 
মনে মনে কহিল,--'“আচ্ছা, থাক রামকষ্জ ! তুমিই বা কেমন, 
আর আমিই বা কেমন, দেখা যাবে এক দিন। তোমার রাজা 
যদি ছারে-থারে দিতে পারি, তোমার এই এম্বরয্য-গর্ধ যদি চর্ণ 
করিতে সমর্থ হই, তবেই আমার জীবন সার্থক বলিয়া মনে 
করিব ।” ৪ 

রাখাল সেই দিনই নাটোর রাজধানী পরিত্যাগ করিল । 
একান্ত-মনে রামকুষজের অনিষ্ট-সাধনে, তাহার থনৈশ্বর্য্য অপ- 
হরণে, চেষ্টা পাইতে লাগিল। 


রা 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদর। 
শপ ১৬প 


দান-গ্রহণ। 


গত্রিবিধং নরকগ্তেদং ঘ্বারং নাশনমাশ্বন: | 
কাহঃ জ্রোধকথ! লোসভ্তম্মাদেতত্য়ং তাজেৎ।” 
_জীমত্তগব্দগীত] | 


সকল, ব্রাহ্মণ 'বিদায়' লইয়! আশীর্বাদ করিতে করিতে 
চলিয়৷ গেলেন। -কিন্তু একটী ব্রাহ্মণ 'বিদায়” গ্রহণ করিতে 
চাহিলেন না। চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর স্বয়ং তাহাকে 'বিদায়ের? অর্থ 
প্রদ্দান করিতে যাইলে, ব্রাহ্মদ আপত্তি করিয়া! কহিলেন,__ 
“আমি বিদায় লইব কেন 1” 

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ধীরভাবে উত্তর দ্িলেন,-“বাজ- 
পরিবারের কল্যাণের জন্য 1”? 

ত্রাঙ্গণ।-_“রাজ-পরিবারের কল্যাণ-কামনা আমি কার- 
মনোবাকে? করিতেছি । কিন্তু তাহার জন্ঃ আমি অর্থ গ্রহণ 
করিব কেন ?” 

চন্দ্রনারায়ণ।--““দক্ষিণ। ভিন্ন সন্কল্প সিদ্ধ হয় না। তাই 
আপনাকে অনুরোধ করিতেছি ।” ॥ 

ব্রাঙ্মণ। _“আপনি যেরূপ করিয়াই বুঝাইবার চেষ্টা পা'ন, 
আমি দান-গ্রহণ করিব না।” 
* চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর ।-_“ব্রাঙ্গণের গতি ব্রাহ্ষণ। ব্রাহ্মণের দান- 
গ্রহণে ব্রাহ্মণের কি আপত্তি থাকিতে পারে? লক্ষাধিক ব্রাহ্মণের 
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হ আপত্তি, করিলেন না; সকলেই হাসিহাসি-মুখে 
বদায়-গ্রহণ করিতলন ; আপনই বা কেন আপত্তি করিতেছেন? 
ঘি এ দান আপনার মনঃপুত ন! হয়, বলুন--আমি মহারাণীকে 
সে বিষয় বরং জানঃইতেছি।৮ 

ব্রাহ্মণ অট্রহাসি হাসিলেন। হাসিতে হাসিতে কতিলেন।_ 
“আপনি কি মনে করিতেছেন, আমি কিছু অধিক অর্থের প্রার্থী 
হইয়াছি? এ আপনার বড়ই ভ্রম দেখিতেছি। স্পষ্ট কথা. 
ওনিবেন কি আশীর্বাদ বিক্রয় কর! আমার ব্যবসায় নয় 1” 

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর স্তম্তিত হইলেন। তাহার মুখের উপর 
এমন কথা বলিতে পারে,-_বাঙ্গালায় কি তেমন প্রাঙ্গণ কেহ 
আছে? চক্দ্রনারায়ণ ঠাকুর, ক্ষণকাল নিরুত্তর থাকিয়া, ব্রাঙ্মণকে 
কহিলেন,__"আপনার কথার উত্তর দেওয়া আমার সাধ্যাতীত। 
তবে মহারাপীর অভিপ্রায়-যদি কোনও বিষয়ে কোন- 
রূপ বিত্ব ঘটে, মহারালীকে তাহা জানাইতে হইবে। তাই 
আমার প্রার্থনা,--আপনি আমার সঙ্গে একবার আসুন, মহা- 
রাশীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন।” 

্রাঙ্মপ প্রথমে অস্বীকার করিলেন। বলিলেন,__“মহারাণীর 
সহিত সাক্ষাতের আমার কি প্রয়োজন? আমি তে! মহারাদীর 
নিকট কোনরূপ অন্ুগ্রহ-প্রা্থা নই। তবে আমি কি জন্য 
টাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইব ?” 

চন্ত্রনারায়ণ ঠাকুর ।--4ষে সদিচ্ছার বশবর্তী হইয়া আপনি 
ঠাহাকে পদধূলি' দান করিতে আসিয়াছেন। সেই সদিচ্ছা-, 
প্রণোদিত হইয়াই আপনি তাহাকে আশীর্বাদ করিবেন/ 
এই আমার প্রার্থনা। আপনি দক্ষিণা না লউন, একবার 
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মহারাণীর সমক্ষে আপনাকে উপস্থিত করিতে পারিশিই 
আমার কার্য্য সমাধ! হয়।” | র 

ত্রাঙ্ণ কহিলেন,--“আপনার ধন এতই আগ্রহ, চলুন, 
আমি মহারাণীকে ও কুমার বাহাছুবরকে তশীর্ববাদ করিয়া 
আসি। কিন্তু আমার প্রার্থনা,_ আপনি আমায় দান-গ্রহণের 
জন্য কোনরূপ অন্থরোধ কব্বিবেন না” 

মহারাণী পৃজার দালানে অবস্থিতি করিতেছিলেন। ব্রাক্গণ- 
গণের বিদায়-গ্রহণে কোনরূপ বিপ্র না ঘটে, সেখানে বসিয়। 
তাহারই তত্ব লইতেছিলেন। কুমার বামরুষ্ণ, তাহার পারে 
. বসিয়া, আগন্তকগণেঁর অভিবাদন করিতেছিলেন । 

্রাহ্মণকে সঙ্গে লইয়া চন্ত্রনারায়ণ ঠাকুর সেখানে উপনীত 
হইলে, মহারাণী স-সন্্রমে উঠিয়া ব্রাহ্মণকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
করিলেন। কুমার রামকু্ঙও ব্রাহ্মণের চরণে প্রণত হইলেন। 
মহারাণীর সম্মুখে ব্রাহ্মণের জন্য বসিবার আসন প্রদত্ত হইল। 
চন্্রনারায়ণ ঠাকুর সেই আসনে ব্রাঙ্গণকে উপবেশন করিতে 
অনুরোধ করিলেন । 

ব্রাহ্মণ কহিলেন।--“ না _- আমি বসিব না। আশীর্বাদ 
করিতে আসিয়াছি। আশীর্বাদ করিয়] চলিয়! যাইব” 

ব্রাহ্মণ ফিরিয়া যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। 
মহারাণী সবিশ্ময়ে ব্রাহ্মণের দিকে চাহিয়। দেখিলেন- ব্রাহ্মণের 
শরীর হইতে কি যেন এক দ্িব্য-জ্যোতিঃ বিনির্গত হইতেছে । 
, ব্রাহ্মণ সত্যই তেজংপুগ্রকলেবর। বয়ঃর্রম সপ্ততি বর্ষ 
অতীত হইয়াছে; কিন্তু তিনি এখনও যুবজনোচিত বল-সম্পন্ন। 
যন্তকের কেশরাশি শ্বেতবর্ণ ধারণ করিয়াছে) কিন্তু তাহাতে দ্রেহের 
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শাত| যেন অধিদ্রিতর বৃদ্ধি গাইয়াছে। বয়সে শরীরের লাবণ্য 
যন নূতনভাবে বিকশিত হইয়াছে। তাহার আকর্ণবিস্তৃত 
নয়নযুগলের জ্যোতিঃ একটুও পরিস্নান হইয়াছে বলিয়া মনে হয় 
না৷ দীর্ঘদেহ, উন্নত'ললাট, আলানুলব্বিত বাহু--সকল গুতলক্ষণই 
্রাহ্মণের দেহে বিগ্ভমান। তাহার গৌরাঙ্গ-দেহে শুভ্র উপবীতগুচ্ছ 
কি এক অপূর্ব ্্ী সম্পাদন করিয়াছে! তাহার গাত্রাবরণ উত্তরীয় 
ভেদ করিয়া, তাহার দেহজ্যোতিঃ বিনিষ্ত হইতেছে। _, 
আশীর্বাদ করিয়াই ব্রাহ্ধণ চলিয়া! যাইতেছেন, চন্ত্রনারাসণ 
ঠাকুরের অনুরোধে কর্ণপাত করিতেছেন শা তত্ুষ্টে 
মহারাণী যুক্তকরে ত্রাহ্ষণকে সপ্বোধন করিয়া কহিলেন,-- 
নুর! যখন অনুগ্রহ করিয়া পদধূলি প্রদান করিয়াছেন, 
তধন দক্ষিণা-গ্রহণে কেন আপত্তি করিতেছেন ?” 
্রাহ্মণ বিনীত-্বরে উত্তর দিলেন, “মা! আমি যেদান গ্রহণ 
করিব! বলিয়া সঙ্কল্প করিয়াছি! আমার গুরুদেবের উপদেশ, 
 ত্রাঙ্গণের কোনও বিষয়ে লোভ করিতে নাই। দান-গ্রহণে লোভের 
উৎপত্তি। আমি কিরূপে গুরুর উপদেশ অযান্ঠ করিব ?” 
যহারানী।-_“তবে কি আমার শুতকার্য্য পও হইবে? 
আমি আপনার শরণাপন্ন” . 
্রান্ষণ «মা! আপনি অমন কথা বলিতেছেন কেন? 
আমি তো! গ্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিয়াছি। আপনার কাজ 
কেন পণ্ড হইবে?” 
চ্ত্রনারায়ণ ঠাকুর শাস্ত্-বাক্য উদ্ধার করিয়া, ত্রান্মণে 
বুঝাইবার চেষ্টা পাইলেন,_-“ব্াঙ্গণের দান-গ্রহণে ব্রাহ্মণের 
আপত্তির কোনও কারণ থাকিতে পারে না।” 
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ব্রাহ্মণ উত্তর দিলেন,--““আপনি যাহ! বঙ্গিতেছেন, আমি 
সমস্তই বুঝিয়াছি। কিন্তু আমি তো পূর্বেই বঙিয়াছি, 
_-আশীর্বাদ বিক্রয় কর! আমার ব্যবসায় নয়। নিস্পহ 
নির্লোত হওয়াই ব্রাহ্মণের ধর্ম। এ করা কি আপনি 
অস্বীকার করেন ?” 

চন্্রনারায়ণ ঠাকুর পুনরায় শাস্ত্রবাক্য আবৃত্তি করিলেন; 
গুগন্ায় ব্রাঙ্মণকে বুঝাইবার হেষ্টা পাইলেন। ব্রাহ্মণও উত্তর 
দিতে ক্রেটি করিলেন ন!। ব্রাহ্মণ কহিলেন,--'লোতই নাশের 
কারণ।” শাঙ্সবাক্য-উদ্ধারে দেখা ইলেন-“স তু নাশ কারণং। যথা 

লোভ-প্রমাদ -বিশ্বাসৈঃ পুরুষে নন্ততি ভ্রিভিঃ| 
+তম্মাল্লোভো ন কর্তব্য; প্রমাদে! নো ন বিশ্বসেৎ |” 

আর বাদান্বাদ অনাবশ্তক। সুতরাং চন্ত্রনারায়ণ ঠাকুর 
কহিলেন,--“আপনি যাহ! বলিতেছেন, আমি কদাচ তাহা 
অস্বীকার করি না। নিষ্প হ নিল্পোঁভ হওয়াই যে্রাঙ্গণের কর্তবা, 
তাহাতে কি আর কোনও সংশয় আছে? তবে মহারাণীর কার্য 
যাহাতে পও,না হয়, তাহাও তো! আপনাকে দেখিতে হইবে !” 

মহারাণীও বিনীত-স্বরে কহিলেন,--"আমার ব্রত যাহাতে 
উদ্যাপন হয়, আপনিই তাহার ব্যবস্থা করুন। আমার 
এই মাত্র প্রার্থনী।” 

মহারা্ীর বাক্যে বিচলিত হইয়া বাম্পাবরুদ্ধ রি ্রার্ষণ 
কহিতে লাগিলেন,_“মা! সংসারের সহিত দারুণ সংগ্রাম 
“করিয়াও সংসার-বন্ধন ছিন্ন কব্পিতে পারিতেছি না। আবার ফেন 
আহায় নূতন বন্ধনে আবদ্ধ করিতে চান! দরান-গ্রহণ যে বিষম 
হন্ধন মা! পূর্বজন্মের সহত্র বন্ধনের জালায় অলিয়া মরিতেছি), 
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আবার ইহজট্ের নূতন বন্ধন সাধ করিয়! গলায় পরিব 
কেন- মা!” 

“তবে উপায় কি হবে--বাবা 1” এই বলিয়। মহারাণী 
ব্রাহ্মণের পদযুগল ধারণ করিলেন। 

্রাঙ্মণ একটু বিচলিত হইলেন ; উত্তেজিত কঠে কহিলেন, 
-ণমা! তুই আজ আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ নানি তোর দান 
আমি গ্রহণ করিলাম । কিন্তু একটী কথা-_ রি 

ব্রাঙ্গণ আবার কি কথা বলিবেন!--সকলেই উৎকণ্ঠিত 
হইয়৷ ব্রাহ্মণের মুখপানে চাহয়া রহিলেনএ মহারানী তবানী 
চাহিয়া! রহিলেনঃ কুমার ব্ামরুষ্জ' চাহিয়া রহিলেন ; চন্ত্র- 
নারায়ণ ঠাকুর চাহিয়৷ রহিলেন। 

ব্রাহ্মণ বলিতে লাগিলেন--“একটী কথা-_-এই দান-প্রদত্ত 
সামগ্রী আমি কিছুই সঙ্গে লইব না। এ সমস্তই তোর জিম্মায় 
রহিল। এ দেখ মা!_ দেশব্যাপী ঘোর অশান্তির অনল 
প্রজ্লিত-প্রায়। সে অনলে পণ্ড-পক্ষী-কীট-পতঙ্গ-তৃণ-গুল্ম লতা 
পর্য্যন্ত ভন্মীভূত হইবে; আর তুই মা, তখন তুন্পূর্ণা-রূপে 
অন্ন-বিতরণ কর্বি। সেই সঙ্গে মা, আমার এই দান-প্রাপ্ত অর্থে 
যদি একজনেরও-_একটী প্রাণীরও প্রাণ বাচাতে পারিস, সেই 
চেষ্টা করিস্‌ সেই উদ্দেগ্তেই আমার এই অর্থ আমি তোর 
কাছে গচ্ছিত রেখে গেলাম ।” 

ব্রাহ্ম” এই বলিয়। দানদত্ত সামগ্রী ম্পর্শ করিয়া! মহারাণীর 
পার্থে তাহা রাখিয়। দিলেন। * 

মহারাণী কিংকর্তব্যবিম্ড় হইলেন। একবার বিনীত- 
স্বরে কহিলেন_“নাপনণি যে বন্ধনের আশঙ্কা আকুল 





শি পিস 


১২৮ বাড়া রামরুঞ্চ । 


০ পাস পিসি শি শি পাঁচ পাস এ পি এ মি র্পপাসি পীসি লাপসি পটল পিসি লাস্টিনীসপিলিস্াতপাস্পিস্দিপাস্পিপী পাস সিসি পরত এ ৬ লরি পানি পি পি ৭ 


হইয়াছেন, ,আমাম় কি তবে সেই বন্ধনে "মাবদ্ধ করিয়া 
ফাইতে চাহেন 1 | | 

সঙ্গে সঙ্গে চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরও কহিলেন, দান" দত্ত বিত্ত 
আপনার । পরবিভ-রক্ষাও কি বন্ধন নহে?” 

মহারানীও দেই কথার প্রতিধ্বনি কবিয়া কহিলেন, _ 
“পরবিজ্ত রক্ষাও একপ্রকার বন্ধন। আপনি কেন আমায় দেই 
বন্ধন আবদ্ধ করিতেছেন 1” 

ব্রাহ্মণ সে কথার কোনই উত্তর দিলেন না; বলিলেন, 

“মা! তোর ভাবমংকি ? তোর বন্ধন আপনিই মোচন হইবে।” 
এই বলিয়া আশীর্বাদ করিতে করিতে ত্রাঙ্গণ প্রস্থান করিলেন 

কুমার রামকৃষ্জের চিত্ত আবার এক নূতন ভাবনা আ্রোঠে 
ভাসমান হইল। তিনি সন্ন্যাসীর নিকট শুনিয়াছিলেন._-'মুকি- 
দানই বন্ধন-মোচন। ভবানী-মন্দিরের রাজপুরোহিতের নিকট 
গুনিয়াছিলেন,_'বলিপ্ানে বন্ধন-মোচন। আজ ব্রাহ্মণের 
নিকট শুনিলেন,__'দান-গ্রহণ না করাই বন্ধন-মোচন :' জননী 
আবার কহিলেন,--'পরবিত্ত-রক্ষায় বন্ধন | 

রামকৃঞ্জ তাবিষ়্া কিছুই মীমাংসা কৰিতে পারিলেন ন]। 


রা 


রগ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


সপ স্এহি০০০ 


সমস্তা-নিধসনে ! 
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বাবিি-বিন্দুর আশায় চাতক আকাশের পার্লেচাহিয়া আছে। 
'ফটিক-জল'-__'ফটিক:জল' করিয়া, পাখী পাগল হইয়া গেল। 
সম্মুথে স্বচ্ছ সরোবর পড়িয়া আছে; পদপ্রান্তে নির্মল 
বাহিনী তটিনী কুলুকুনু বহিতেছে; অদূরে অতল ক্বলনিধি 
বিশাল বক্ষ বিস্তার করিফা আছেন; ক্ষুদ্র পাখীর, এত জলেও 
তৃষ্ণা নিবারণ হয় না? 
মানুষ! তোমারও সেই দশ! তুমি তো সংসার-সাগরে 
গড়িয়া নিয়ত হাবুডুবু থাইতেছ! তোমারই বা! তৃষ্ণা মিটিল 
কৈ? বিকারের রোগী !_-যতই জলপান করিতেছ, তৃষ্ণা ততই 
বদ্ধ পাইতেছে নাকি? আজি ধনতৃষ্ণা, কালি ,যশ্োলিগ্া_ 
তোমার পিপাসা কবে মিটিক্ে? 
একবার চাতক হইয়া! চাহিতে পার ?বাৰি-বিন্দুর আশায় এক 
বার আকাশের পানে চাহিয়া ডাকিতে পার? পঞ্চমবর্ধায় শিশু, 
আকাশের পানে চাহিয়। ডাকিয়াছিল--'কোথা ভগবান করুণা- * 
শিদান।' তার তো পিপাসা খিটিক্াছিল! আহা !__বারিবিদ্দু' 
শ্স--সে যে অমৃতবিদ্দু! বিকারের রোগীর তাহাই উপযোগী । 


১৩০ রাজা রামকৃষ্ণ । যি 


55৬ িপভিজাতিজিভাঅিন্পিাাা ভি াপাপিসিসিনিএি লি সিনিলিসি 


রোগের যাতনায়, দারুণ পিপাসায় নিশিদদিন ছট ফ্রুট করিতেছ! 
প্রাণ!--একবার চাতক হইতে পারিবে ন|! 
কুমারকঈরামকৃষ্চ তে! চাতক হইতে পাররিলেন না! তবে 
তাহার পিপাসার কি প্রকারে নিবি হইবে? তাহার চিত্ত 
শত-চিস্তায় শত-সংশয়-প্রবাহে আন্দোলিত ! কি করিয়া তিনি 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন? 
- স্বারুপ সংশয়! এ সংশয় কে দুর করিবে? রামকুঞ্ণ কখনও 
মলে করেন,_“সুখ কি? সুখ কোথায় পাই? এ্রঙ্্্যই কি 
সুখের নিদান? বুদ্ধি তাহাই হয়, তবে ব্রাহ্মণ কেন এশবর্্য পরি- 
ত্যাগ করিয়া গেলেন? মা কেন ধশ্বর্ষ্যে বন্ধন-তয় পাইলেন? 
তবে কি ধখর্ধ্য পরিত্যাগই সুখের নিদান ?” 
পরক্ষণেই আবার তাহার মনে হয়+-“না_না! তাহাই 
বা কেমন করিয়া হইতে পারে ! -আমার পিতা এরূপ 
সুখের জন্ত আমাকে রাজ-পরিবারে রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, এ এখর্যয-লাতে তাহারও স্ুখ-শান্তির সম্ভাবনা, 
আমারও সুখ-শাস্তির সম্তাবনা। আমার পিতৃদেব কথনও 
অসঙ্গত কথা কহিতে পারেন না। বিশেষতঃ যখন দেখিতে 
পাই,_যাহাদের এঙ্ব্য নাই তাহারা সুখী নহে, পরশ্বর্য্যের জন্য 
সহত্র সহস্র ব্যক্তি নিত্য নিত্য আমাদের ছয়ারে কিক্ষাপ্রার্থী 
হইয়া আসিতেছে; তখন কেমন করিয়া বলিতে পারি, 
ধশ্ব্য্য নু নাই! লক্ষ ব্রাহ্মণের মধ্যে এক জন ব্রাহ্মণ অর্থের প্রতি 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিলেন বটে; কিন্তু আর তো! কৈ কেহ পারি- 
লেন না? তবেকি করিয়া বলিব, যয সুখের মৃলীভূত নহে ! 
কেমন করিয়াই বান! বলিব,-এশরয্যই সুখের মৃলীভূত 1” 


সমস্তা-নিরসনে । ১৩১, 


৬০৮৮, ৮০৫৯ পেসাস্পাসিপীসলীসিপ্পাসিপিসিপাসিলীতি পীলীস্পিসিাস্পীদিলািপিস্পিসপটির পা 


যখন সেই সন্ন্যাসীর কথ! মনে হয়, রামকৃষ্ণ তখন ভাবেন-_ 

“সন্ন্যাসীই বা তবে কি বলিলেন! যদি বন্ধন-মোচনই সুখ হয়, 
আমি কি ব্রাজভবনের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া অন্তত্র যাইতে 
পারিলেই সুখী হইব? কিন্তু তাহাও তো! আমার মনে হয় না! 
এমন বসন-ভূষণ, এমন আহার-বিহার_-আমি কোথায় পাইব? 
এখানে আমার যে সন্মান, আমার পিত্রালয়ে তো সে সম্মান 
কখনও দেখি নাই! এই রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া তিখারীব 
বেশে পথে বাহির হইলেই যে আমি সুধী হইতে পাৰিব, ভ্রয়েও 
তো আমার মনে হয় না? তবে সন্ন্যাসী ,স্যায় সে কি 
বুধাইলেন ?” প 

পরক্ষণেই আবার মনে হয়," তবে কি রাজপুরো- 
হিতের কথাই সত্য! বলিদানে পঞ্ুর ঘুক্তিলাত হইল কি না,__- 
যদিও তাহা বলিতে পারি না? কিন্তু বলি-প্রদত্ত প্রসাদ-তক্ষণে 
আমাদের রসনার পরিতৃপ্তি নিশ্চয়ই হইয়া থাকে! সে 
স্থধী হইল কি না,_সে সন্ধানে আমার প্রয়োজন কি? আমি 
তো সুখী হই! তবে কিরাজপুরোহিতের কথাই সত্য! তবে 
কি পরপীড়ন-_পরপ্রাণ-হরণই সুখের নিদান।” রীামকৃঞ্ স্থির 
করিলেন,._-পবুগীড়নই সুখের আকর। 

পরক্ষণেই পুনরায় চিন্তার গতি পরিবর্তিত ছইল। *পর- 
পীড়নে সুখ 1»-তাই বা কি করিয়া বলিতে পারি! বলিতেছি 
বটে,_বলি-প্রদত্ত ছাগমাংসে পরিতৃপ্তি-স্খ পাইয়াছি। | 
সে সুখ কত অল্প--কত ক্ষণস্থায়ী! মায়ের ৭ 
যখন সেই বলিদানের ছাগশিশুগণের আর্নাদ গুনিয়াছিলাম। 
তখন প্রাণটা কেমন কাঁদিয়া উঠিয়াছিল! এখনও সে ম্বতি 


পলিসি শি এসসি পরি পি পি 





১৩৯ রাজা রামু । / 


্। 





মনোমধ্যে উদয় হইলে, প্রাণ বিদীর্ঘ হয়। তবে কেমন রুরিয়া 
বলি,_-পরপীড়লই মুক্তি-_-পরপীড়নই স্থুখের আকর! বলিদান ৃ 
_-পরপীড়ন ভিন্ন আর কি হইতে পারে!” 

রামকুষ্চের চিন্তার গতি সহমর ধারায় প্রবাহিত। সহশ্রমুখী 
চিন্তার প্রবাহে কুমার রামকুষ্ণ সহত্ররূপে বিচালিত হইতেছেন। 

প্রাসাদের চতুষ্পার্থে বিস্তৃত পরিখা । সে পরিথ! দেখিলে 
মনে হয়_-একটী আত্তম্বনী যেন রাজপুরী পরিবেষ্টন করিয়া 
_ বৃহিয়াছে। সেই পরিখার তীরে, একটী আত্রব্ক্ষমূলে উপবেশন 
করিয়া, কুমার, রামকৃষ্ণ ভাবনায় বিভোরু হইয়! পড়িয়াছেন। 
অপরাহে-_কত ধেলা থাকিতে,__কুমার সেই বৃক্ষমূলে আসিয়। 
বসিয়াছেন। এখন সন্ধ্যা সমাগতপ্রায়; তথাপি তিনি সে 
স্থান পরিত্যাগ করেন নাই । এখন, সান্ধ্য-সমীর-প্রবাহে পরিখার 
জলরাশি যেমন বিচঞ্চল হইতোছিল, বীচি-বিক্ষোভিত ও পূরি- 
কম্পিত হইতেছিল, চিন্তার প্রবাহে কুমারের চিত্তও সেইরূপ 
বিচঞ্চল ও বিক্ষোভিত করিিয়। তুলিয়াছিল। 

কোনদিকে দকৃপাত নাই। পনিখার জলরাশি মৃদুল 
হিল্লোলে কিরূপ নৃত্য করিতেছে, অথবা সুনির্মল সান্ধ্য-গগন- 
প্রান্তে সু্য্যদেব কিরূপতাবে লুক্কা'য়িত হইতেছেন,:প্ররূতির সে 
সৌন্দর্য্যের প্রতি কুমার রামকৃষ্ণ একবারও দৃকৃপাত কৰিতেছিলেন 
না। ভাবনার প্রবাহে ভাসমান হইয়া, তিনি' আপনাতেই 
আপনি বিভোর হইয়া ছিলেন। মুখে প্রায়ই বাক্যম্কত্তি হইতে- 
ছিল না! তবে মাঝে মাঝে এক একবার আপন মনে আপনা- 
 ম্বাপনি বলিতেছিলেন,_“'দারুণ সংশয়! আমার এ সংশয়ের 
কি মীমাংসা! হইবে না!” 


্ঁ 
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সি এ ..১১, পপি নাসির, পালাল টিপ সপািকসপসপি সর কপ ৯৮৯ পানি পস্পরন পোস্ট পিতা পাশ শি লব সোনি 


মহ্রাণী ভবা বানী, অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত কুমারকে না দেখিয়া, 
প্রাসাদের চতুর্দিকে তাহার সন্ধান করিতিছিলেন।” সন্ধান 
করিতে করিতে ছাদের উপর উঠিয়; রানী হঠাৎ দেখিতে 
পাইলেন,_অন্দর-স্মীপস্থ পরিথার দ:শ্বে আত্রবক্ষ-মূলে কুমার 
বসিয়া আছেন। দেখিয়া, ছাদ হইতে নামিয়া, মহারাণ 
আপনিই কুমারকে ডাকিয়া! আনিবার জন্য গমন করিলেন। 

মহারাণী ধীরে ধীরে কুমারের নিকটি উপস্থিত হইলেন. 
কুমার তথন তন্ময় হইয়া! বসিয়া! আছেন। তিনি একমনে একই 
ভাবনায় বিভোর । সুতরাং মহারাণীর আগগ্তনর বিষয় 
কিছুই জানিতে পারিলেন না। মহারাণীওকুমারের পাশে 
দাঁড়াইয়া, অনেক ক্ষণ এক-দুষ্টে কুমারের প্রতি চাহিয়া 
| রহিলেন,-কুমারের কার্যকলাপ লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । 

ভাবিয়া ভাবিয়! কুমার কোনই মীমাংসায় উপনীত হইভে 
পারিলেন না। যখন কোনও মীমাংস। হইল না, কুমার আবেগ- 
ভরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন,--''তবে কি মীমাংসা হইবে না!” 

সঙ্গে সঙ্গে পার্শ হইতে প্রতিধ্বনি উঠিন,--“মীমাংসা অবশ্যই 
হইবে। তুমি এস- আমার সঙ্গে এস।) 

স্বর শুনিয়া কুমারের মনে হইল,তিনি যেন দৈববাণা 
শুনিলেন। কুমার চাহিয়া দেখিলেন, সন্ুখে মহাামী তবানী 
দণ্ডায়মান! । দ্েখিয়াই “মা” ব্জিয়া কুমার সসম্রষে উঠিয়া 
দাড়াইলেন। মহারাণী কহিলেন।-“নবথা ভাবনায় আবহ্বক 
নাই। এ সংশয়ের মীমাংসা শীগ্রই'হইবে।” এই বলিয়া, কুমারের 
হস্তধারণ-পূর্ববক, মহারাণী প্রাসাদ-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


বঁ স 
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১৩৬ রাজা রামকৃষ্। 
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শিক্ষার-অভাবে মান্থুধ জীবনগতি নির্ণয় করিতে সমর্থ ল্য না। 
তবে এ বয়সে সেরূপ শিক্ষা উপযোগী হইবে কিনা, তাহাও 
বিবেচনার বিষয়। মস্তিষ্ক পরিপক না হইলে, শান্ত্র-তত্ব 
অনুধাবন সম্ভবপর কি 1” 

চন্দ্রনারায়ণ।--““সদৃগুরুর উপদেশে যন অনেকটা স্থের্যয 
অবলম্বন করিতে পারে। আমার মনে হয়, কুমার যদ্দি এখন 
দীক্ষা গ্রহণ করেন এবং গুরুর নিকট যথোপযুক্ত শাস্ত্রোপদেশ 
প্রাপ্ত হন, কুমাব্রের মতি পরিবর্তিত হওয়া সম্ভবপর” 

দয়ারাম রায়।--“সেও এক সছুপায় বটে। তবে সঙ্গে সঙ্গে 
সংসারের প্রতি মারের মন যাহাতে আকৃষ্ট হয়, তৎপক্ষেও যন 
করা কর্তব্য। গুরূপদেশে চিত্ত সাধারণতঃ ভগবচ্চিন্তায় 
প্রধাবিত হয়। তাহাতে সংসারাসক্তি নাও আসিতে পারে ।» 

চন্্রনারায়ণ।__“আপনি তাহা হইলে কিরূপ যুক্তি স্থির 
করেন ? 

দয়ারাম রায় ।__-"“কুমার.দীক্ষিত হইয়া গুরুর নিকট শান্ত 
তব শিক্ষা করুন,__সে পক্ষে আমার সম্পূর্ণ মত আছে। তবে 
কুমারকে 'সংসার-বন্ধনে আবন্ধ করিতে হইলে, আমার মনে হয়, 
আর একটী ব্যবস্থার প্রয়োজন । আমি বিবেচনা করি,_বিবাহ- 
বন্ধনে কুযারকে এই সময়ে আবদ্ধ করিতে পারিলে, আমাদের 
সকল উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইতে পারে । কুমার একটিকে যেমন গুরুর 
নিকট স্ুশিক্ষা লাভ করিবেন, অন্যদিকে তেমনি বিবাহ-বন্ধনে 
আবঞ্ধ হইয়া সংসারের প্রতি আাকুষ্ট হইবেন । এ ব্যবস্থায়, ছুই 
দিকই রক্ষা হইবে! কেমন--এ বিষয়ে আপনি কি মনে করেন ? 

চন্ত্রারায়ণ।--“আাপনার এ পরামর্শ সমীচীন বটে। 


) 
বন্ধন-মৌচন |. ১৩৭. 


শে 
সপ্ত পা 


কুমারের বিবাহ' দেওয়া আমারও মত । বিবাহ হইলে, কুমারের 
চিনত নিশ্চয় দংসারের প্রতি আক্ুষ্ট হইবে। দীক্ষিত হইলেও 
গুরূপদেশে কুমারের মনের মালিন্য দুরীভূত হইবে ।” 

দয়ারাম রায় ।_-“গুরুগ্রহণ-সম্বন্ধেও আমার একটু বক্তব্য 
আছে । আপনারা তো৷ এ সংসারের গুরুপদে অধিষ্ঠিত আছেনই; 
অধিকত্ত আমার ইচ্ছা-.কুমার মহারাণীর নিকট হইতে ইঞ্টমন্তর 
গ্রহণ করেন। তাহাতে মহাবাণীর প্রতি, কুমারের তত্তি বৃদ্ধি 


নিতে 





পাইবে এবং মহারাণীর আদেশান্ুবস্তী হইয়া চলিতে কুমার অবষ্ঠই 


স্ভ 


চেষ্টা পাইবেন। আপনারা গুরুর গুরুর্ূপে কুমারকে, উপদেশ 
দ্রবেন; কুমার ভক্তিসহকারে আপনাদের উপদেশ গ্রহণ 
কৰিয়। অনায়াসে গন্তব্য*পথ স্থির করিয়া! লইতে পারিবেন ।” 

চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া কহিলেন”_ 
“আপনি যথার্থ কথাই কহিয়াছেন; আমারও সেই ইচ্ছ1। 
এরূপ হইলে, কুমারের মাতৃতক্তি বৃদ্ধি পাইবে; কুমার মাতার 
আদেশ অনুসারে কার্ধ্য করিবে। এ প্রস্তাব আমি সম্পূর্ণরূপে 
অনুমোদন করি ।% 

মহারাণী তবানী একটু দ্বিধা ভাব প্রকাশ করিলেন । কিন্ত 
চন্্রনারায়ণ ঠাকুর তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন,_-“এ সম্বন্ধে 
অন্যমত করিবার কোনই প্রয়োজন নাই। মাতৃদেবীর নিকট 
ন্তগ্রহণ করিলে ঠাকুরবংশীয় আমরা একটুও ক্ষ হইব না। 
কাজোর্খ্ধয যাহাতে রক্ষা হয়, তাহার সুব্যবস্থা করাই আমাদের 
অভিপ্রায় । কুমার যদি মহারাণীর নিকট.মন্ত্র গ্রহণ করেন, 
| মহারাণীর আদেশান্বর্তী হইয়া চলেন, আমার বিশ্বীস, সকল, 
কেই সুশৃঙ্খল রক্ষিত হইবে ।)) 


১৩৮ রাজা রামকষ্। 
রি 9০০ 


চন্্রনারায়ণ ঠাকুর ঈহারাপী তবানীকে এ প্রস্তাকে সঙ্গত 
হইতে একান্তভাবে অন্থরোধ করিলেন । মঙগারাণী চন্ত্রনারায়ণ 
ঠাকুরের বাক্য লঙ্ঘন করিতে পারিলেন ন1। 

পরামর্শে ধার্য হইল,_-'শীঘ্রই কুমার বামর্ৃষণের বিবাঞজহর 
বন্দোবস্ত স্থির হইবে।, পরামর্শে ধার্ধ্য হইল;_'বুমীরকে 
বিবাহ-বদ্ধনে আঘন্ধ করিয়। তাহার চিস্তার গতি ফিরাইয়া 
দেওয়া হইবে। পরামর্শে ধার্য হইল,_“মহারাণী তবানীর 
নিকট কুমার রামককঞ্চ দীক্ষা! গ্রহণ করিবেন” পরামর্শে 
স্থির হইল,_ গুরুর শুরুরূপে চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর এবং তাহার 
পুত্র রু্রনারায়ণ- ঠাকুর কুমারের সুশিক্ষার সুব্যবস্থা করিবেন ।) 
পরামর্শে স্থির হইল,_-'কুমার যাহাতে আর নির্জন-চিজ্জায় 
কালাতিপাত করিতে ন! পারেন, সর্বদা তিনি যাহাতে উপযুক্ত 
সহচরগণে পরিরৃত থাকেন।_তাহারও ব্যবস্থা করা আবশ্থীক |” 
পরামর্শে স্থির হইল,--'তাহা হইলেই কুমারের সকল দুশ্চিন্তা 
দুর হইবে,কুমার সংসারী হইবেন।? যেরূপ পরামর্শ হইল, 
তদ্রপ অনুষ্ঠান-আয়োজনেরও ক্রটি রহিল ন1। 





ঙ সঃ 
রা 


রাজা বা । 


অুডভীন্স এও্ড ! 


৬ 





 *যন্বিজিয়াণি যনসা নিয়ম্যারভতেহঙ্ঞুন। 
কর্মেন্্িয়েঃ কর্মযোগমশক্তঃ স বিশিষ্বুতে ॥) 
--জীমত্তগবদগীত|। 


হে অর্জুন! যে পুরুষ মনের বলে ইন্ত্রিয়নিচয়কে বশীভূত 
করিয়া আসক্তি পরিত্যাগ-পূর্বক নিফামভাবে কর্শেন্তিয়-সমূহের 
বায় কর্মরূপ যোগাহুষ্ঠান করেন, তিনিই শ্রেষঠ। 


ল্লাজ! ল্লাচমক্ুহ্ও। 





প্রথম পরিচ্ছেদ। 


পাপঅসটানটপাপ 


অন্থুশোচন! । 
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ডঃ 74528858274. 


“নৃশংস 1 নরপিশাচ !--বিশ্বাসঘাতক 1” 

এই বলিয়া যীরজাফর শয্যার উপর উঠিয়া! বসিলেদ। 
তাহার চক্ষু বিদীর্ণ করিয়া যেন অগ্রিশ্ুলি্গ নিত হইতে . 
নাগ্সিল। তিনি উত্তেজিত কণ্ঠে কহিলেন,-_-“মহারাজ! এখনও 
আপনার ভ্রান্তি দূর হইল ন11” 

পলাশী-যুদ্ধের পর সাত বৎসর অতীত-প্রায়। বল্সারের 
পমর-ক্ষেত্রে মীরকাশেমের ক্ষীপ আশার রশিটুকু বিদুণ্ত হওয়ায়, 
নবাব মীবুজাফর পুনরায় বাঙ্গালার মসনদে সমাসীন। কিন্ত 
ইঞ্ট-ইতডিয়া-কোম্পানীর় কর্মচারীর! টাকার জন্ক এবারও তাহাকে 
বিকৃত করিব তুলিয়াছে। সুতরাং বাঙ্গালার নবাবী তাহার 
পক্ষে এখন কণ্টক-্বরূপ। দুর্ভাবনায়-__দুশ্িস্তায়--অহ্থশেচনার 
তীব্রতাপে-তিনি এখন কঠিন পীড়ায় শয্যাশায়ী। 

১৭৬৫ধষ্টাবের জানুয়ারী মাসে, মীরজাফর ঘখন সফট গড়ায় 
কাতর ;-আপনার দক্ষিণহনত-স্থানীয় মহারাজ নন্বকুমারকে 


১৪২ রাজ রামরুষ | 


নিকটে ভাকিয়া, বিষয্নক্ম-সম্পর্কে পরামর্শ করিতেছেল। 
যতই পুরাতন কাঁঁইনী স্থৃতি-পথে উদ্দিত হইতেছে. ততই তিনি 
উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছেন। 
সেই উত্তেজনা-বশেই, শয্যার উপর উঠিয়। বসিয়া, মীরজাফর 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন,--“নৃশংস !--নরপিশাচ!-বিশ্বাসঘাতক !”? 
মহারাজ নন্দকুমার ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন, “আপনি 
ব্থ। অনুশোচনা করিতেছেন । গতান্শোচনায় এ সময় চঞ্চল- 
 চিত্ব হওয়া! কখনই বিধেয় নহে। আমরা আপন আপন কর্মফল 
ভোগ করিতেছি মান্র। অপরের প্রতি দোষারোপ করিয়া 
কি ফলললাত হইবে ? দোষ আমাদের অদৃষ্টের 1” 
মীরজাফর দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়| কহিলেন, 
“আমি যে তাহাকে বড়ই বিশ্বাস করিয়াছিলাম ! ফেযে 
এতদূর বিশ্বাসঘাতকতা করিবে, আমি স্বপ্নেও তাহা ভাবি নাই! 
এপ ঘটিবে বুঝিলে, আমি কি কখনও সিরাজ-উদ্দোলার 
সর্বনাশ-সাধনে অগ্রসর হইভাম ?” 
 নন্দকুমার আবার কহিলেন।-“সে সকল পুরাতন কথা 
এখন আর কেন মনে করেন? যাহ! হইবার, হইয়া গিয়াছে। 
এখন দুশ্চিন্তা পরিত্যাগ করুন। শরীর যাহাতে সুস্থ হয়, 
তৎপক্ষে মনোযোগী হউন ।” 
মীরজাফর বাম্পাবরুদ্ধকে কহিঙ্লেন,_“মহারাজ! বড় কষ্ট-- 
বড় যন্ত্রণা! আমার আর এক দগ্ড বাভিবার সাধ নাই ! সিরাজ 
যখন আমার চরণতলে উদ্কীষ রাখিয়! আত্মসমর্পণ করিল, 
আযি যখন তাহাকে অভয় দিয়! বঙিলাম,_“সিরাজ !'তোমার 
1 কোনও গাবন! নাই?) পরিশেষে আবার ধন কোরাণ 
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স্থস্প 
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হইলাম। তখন স্বপ্লেও যদি একবার“মনে হইত--আমার এই 





৬ আপাতত তই পাঁসি। 








. পরিণাম সংঘটিত হইবে!” 


মহারাজ নন্দকুমার ক্লাইবের প্রতি পুর্ব হইতেই অন্ুরক্ত 
ছিলেন । সুতরাং মীরজাফর কর্তৃক পুনঃপুনঃ ক্লাইবের উদ্দেশ্তে 
গাণিবর্ধণে তিনি একটু বিচলিত হইলেন। তিনি মীর- 
জাফরের কথার প্রতিবাদ করিয়া কহিলেন,--“আপনি 
পুনংপুনঃ বলিতেছেন বটে; কিন্তু প্র্কুতপক্ষে আমি ক্লাইবের 
কোনও দোষ দেখিতে পাই না। আপনার সম্বন্ধে ক্লাইব যাহা! 
বলিয়াছিলেন, মে কথা কি ট্তান রক্ষা করেন নাই? তিনি 
বলিয়াছিলেন-_সিরাজের হস্ত হইতে সিংশর্সম গ্রহণ করিয়া 
সেপিংহাসন তিনি আপনাকেই সমর্পণ করিবেন। সে সত্য 


তিনি পালন করেন নাই কি? তবে ক্লাইবের কি দোষ ?” 


মীরজাফর গজ্জিয়া উঠিলেন।“ক্লাইবের কি দোষ! 
আপনি কি জানেন না_ক্লাইবের কি দোষ! নিরীহ উমীটাদ 
ক্লাইবের প্ররোচনায় কি অসম-সাহসিক কাজই ন1 করিয়াছিল! 
কিন্তু তাহার শেষ পরিণাম কি হইল? ক্লাইব জাল দলিল 
উপস্থিত করিয়া! তাহাকে প্রবঞ্চিত করিলেন !, আর সেই 
প্রবঞ্চনার ফলে উমীাদ পাগল হইয়া! ইহলীল। সংবরণ করিল ।১ 
_ নন্কুমার ।--"উমীচাদের পক্ষাবলম্ষন আপন্তার মুখে শোভা 
পায় না। উমীটাদ যে কার্য করিয়াছিল, তাহার পরিণাম 
ধন্ধপ হওয়াই বিধেয়। আমি যখন হুগলীর ফৌজদার, 
উমীটাদই আমায় নবাবের বিকুদ্ধাচরণে প্রলুব্ধ করিয়াছিল। 
আমি যে ইংরেজগণকে বিতাড়িত করিবার জন্য ওলন্দাজদিগের 


সহিত সমরক্ষেত্রে মিলিত হই নাই, সে কেবল উমীটার্দেরই 
ৰ 


১৪৬ রাজা রামরুষ্ণ। 


৬ 
পাস স্পরিসিতা পল সপ সি তা সপিিস্পরসপর সপর সসস লস সপ স্পস্ট সি সত: 








শাশিপাস্পিসিীস্িলাস্প 


প্ররোচনায়। উমীটাদ স্বদেশদ্রোহী। তাহার শ্বদেশত্রোহিতার 
পরিণাম-ফল ঠিকই হইয়াছে ।” রি ৃ 
মীরজাফর মনে মনে হাঁসিলেন ; মনে মনে বলিলেন._-“যদি 
তাই হয় নন্দকুমার, তোমার আমার অৃষ্টে কি ফল লিখিত 
আছে, কখনও ভাবিয়। দেখিয়াছ কি?” প্রকাশ্তে কহিলেন,_- 
“যতই যাহা বলুন, ইষ্ট-ইিয়া-কোম্পানীর কর্্চারিগণ অনেকেই 
ঘোর স্বার্থপর । তাহাদের চাই,__কেবল টাকা- কেবল টাকা!” 
 নন্দকুমার।--“তাহাই স্বাতাবিক। ইষ্ট-ইপ্ডিয়া-কোম্পানী 
এদেশে কিছু দান-থয়রাৎসদাত্রত করিতে আসেন নাই। 
তাহারা বাণিজ্যইধবেসার়ী। সাত-সযুদ্র তের-নদী পার হইয়া 
অর্থের জন্যই তাহারা এই দুরদেশে আগমন করিয়াছেন। 
সুতরাং অর্থসংগ্রহ-পক্ষে তাহাদের ষে চেষ্টা, আমি তাহাতে 
দোষ দেখিতে পাই না। তাহাই স্বাভাবিক !” 
মীরজাফর আশ্চর্যযান্বিত হইলেন; কহিলেন, “মাপনি 
যে এখনও ইষ্ট-ইগডয়া-কাঁম্পানীর কর্মচারীদিগের প্রতি এতাদবশ 
বিশ্বাসবান্‌, ইহ। বড়ই আশ্চর্যের বিষয়। আপনি কি জানেন 
না,_ইষ্ট-ইঙিয়া-কোম্পানীর অধ্যক্ষ তান্সিটাট আপনার প্রতি 
কিরূপ বিক্লপ হইয়া আছেন? আমি কত করিয়া আপনাকে 
সহকারী নবাবের পদে অধিষিত বাখিয়াছি, তাহা আমিই 
জানি, আর অন্তর্ধ্যামীই জানেন। ভান্িটাটের “একটুও ইচ্ছা 
নয় যে, নবাব-সংসারের সহিত আপনার কোনরূপ সন্বন্ধ থাকে। 
আমি যে আজ আপনাকে ভাকিয়া আনিয়াছি, অনেক 
পরামর্শের জন্য । আমি বেশ বুঝিয়াছি, আমার আমুঃকাল পূর্ণ 
হইয়া আসিয়াছে । বাঙ্গালার মসনদ-সম্পর্কে আপনার সহিত 


৯... 
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সি 





স্লিপ শিলা সপ 


আমি একটা পরামর্শ করিতে ইচ্ছা করি। পরামর্শ আর কিছু 
নয়; পরামর্শ_স্তাযার নৃত্যুর পর আমার কনিষ্ঠ পুত্র শোবারককে 
সিংহাসনে বসাইতে হইবে। কিন্তু তান্দিটার্ট তখনও যে আপনাকে 
এ সংসারে কর্তৃত্ব ঝুরিতে দিবেন, তাহ আমার মনে হয় না।” 
নন্দকুমার আশ্বাস-বাক্যে কহিলেন,--'সে সম্বন্ধে আপনি 
নিশ্চিন্ত হউন। আমি নিগুঢ সন্ধান পাইয়াছি, ভাদ্সিটাট শীঘ্বই 
দেশে ফিরিয়া যাইতেছেন; আর ক্লাইব পুনরায় ইষ্ট-ইগিয়া- 
কোম্পানীর অধ্যক্ষ-পদ গ্রহণ করিতে আসিতেছেন। ক্লাইব 
আসিলে, আপনি নিশ্চয় জানিবেন, আমার ক্ষমত। কেহই লোপ 
করিতে পারিবে না। নবাব-সংসারের সংশ্রব্ছিন্ন হইলে, তিনিই 





আমাকে প্রথম আশ্রয়দিয়াছিলেন। তাহার মুন্সী ও দ্রেওয়ান পদ 
লাভ করিয়া, তীহারই অনুগ্রহে, ক্রমশঃ আমি হুগলী ও হিজ লী 


প্রভৃতির দেওয়ানী পদ পাই। তার পর, কিরূপে এই সহকারী 
নবাবের পদে উন্নীত হইয়াছি। তাহা আপনার অবিদিত নাই। 
ক্লাইব যখন আসিতেছেন, আমার উদ্দে্ অবশ্য সিদ্ধ হইবে ।” 
মীরজাফর ।--"আবার ক্লাইব! শে একবার আসিয়া 
বাঙ্গালার সিংহাসন ওলোট-পালোট করিয়া গিয়॥ছ। এবার 
আসিয়', না-জানি আবার কি নৃতন অনর্থ-সাধন করিয়া যাইবে! 
সে আবার আসিতেছে স্তনিলে,আমি মরণেও শান্তে পাইব না।” 
নন্দকুমাব*।_-"আপনি ক্লাইবের উপবুই সকল দোষ 
চাপাইতেছেন। কিন্তু আপনার হাত হইতে নবাবী কাড়িয়। 
লইয়া মীরকাশেমকে নবাবী দেওয়ার সময়, ক্লাইব কোথায় 
ছিলেন? পলাণী যুদ্ধের পর আপনাকে মস্নদে বপাইয়াও ১৭৬, 
ৃষ্টান্সের ফেব্রুয়ারি মাসে, ক্লাইব বিলাত চলিয়া যান। ১৭৬১ 
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ৃষ্টান্দে আপনার সিংহাঁসন-চ্যুতি ঘটে। কিন্তু তখন তো 
সর্বেসর্বা-ভান্সিটার্ট! ভান্দিটার্ই আপনার হাত হইতে 
নবাবী কাড়িয়া লন; তিনিই আবার, কয়েক মাস হইল, 
আপনাকে নবাবীতে অধিঠিত করাইয়াছেঘ। আপনার এই 
সিংহাসনচ্যুতি ও সিংহালন-প্রাপ্তির বিষয়ে ক্লাইবের কি 
হাত ছিল ?” 

মীরাজফর।--"এক ভন্ম, আর ছার! যা'ক্‌--ও সকল কথায় 
জার কাজ নাই। এখন কি ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়ঃ তাহাই 
বিচার করিয়া দ্বেখুন। আমার কর্মফল আমি মর্খে মর্দে 
তোগ করিতেছি !ঘ 

পুনরায় অন্থশোচনায় মীরজাফরের চক্ষু ছনছল হইয়! 
আসিল। মীরজাফর আত্মগ্রানি-ব্যঞ্জক স্বরে কহিলেন,_- 
“আমার সিংহাসন-চ্যুতি ও সিংহাসন-প্রাপ্তির কথাই বা কি 
বলিতেছেন! আমি যে আজি এই মহাব্যাধিগ্রত্ত, আমার 
পাপের ফলই তাহার কারণ নহে কি? মহারাক্গ!_ কুষ্ঠব্যাধি 
কি অল্প পাপে হয়? বিশ্বাসঘাতকতা মহা পাপ। আমি 
মহাপাপী, তাই এই মহারোগগ্রস্ত ।৮ 

নন্দকুমার বাধা দিয়া! কহিলেন,_“আপনি ও-সকল অন্ু- 
শ্োচনার কথা কেন কহিতেছেন? আপনার বয়ঃক্রম চুয়াত্বর 
বৎসর অতীত-প্রায়। এ বয়সে ব্যায়রাম-গীড়া স্বভাবিক। 
ভার জন্য অনুতপ্ত হইতেছেন কেন ?” 

মীরজাফর ।--“মহারা্র! জিজ্ঞাসা করিতেছেন--অন্ৃতগ্ত 
হইতেছি কেন? আমার প্রিয়পুত্র মীরণ বজ্ঞাঘাতে নিহত 
হইল) সেকি পাপের ফল নহে? আপনি কি বুঝিতেছেন 


অনুশো্ঠন!। ১৪৯ 
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না-আমি দিবানিশি কি যন্ত্রণা" নোগ করিতেছি! আমি 
জলিয়াঁ পুড়িয়া যর] হইলাম। এখন মরণই আমার মঙ্গল। 
তবে মরণের পর কিসে শান্তি পাই, সেই ভাবনায় বড়ই চঞ্চল 
হইয়া পড়িয়াছি । আপনি বলিতে পারেন-_মরণের পর 
আমার শান্তির উপায় কিছু আছে কি?” 

নন্দকুমার অন্ত কথার অবতারণা করিলেন। বলিলেন)_- 
“আপনার মৃত্যুর পর আপনার পুত্র ম্েবারক-উন্দৌলা যাহাতে 
সিংহাসন লা করিতে পারেন, সে ব্যবস্থা এখন হইতে করিয়া 
বাথাই শ্রেরঃ 1” 

মীরজাফর ।--“সে বিষয়ে যাহা৷ ঘটিবে, আমি দিব্যচক্ষে 
দেখিতে পাইতেছি। *“যোবারক হয় তো নামে বাঙ্গালার নবাবী 
লাভ করিবে ; কিন্তু জানিবেন-__নবাবীর এই শেষ। কেবল 
নবাবার কথাই বা বলি কেন, হয় তো। ভরতে মোগল- 
শাখাজোরও এই শেষ ।' পৃর্েই বলিয়াছি, আমার মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে আপনার প্রাতষ্ঠার দিনও ফুরাইয়া আসিবে । আমার 
অস্তরাত্ম। পুনঃপুনঃ আপনাকে সেই কথ বলিবার জন্য আমাকে 
উত্তেজিত করিতেছে। আমার ন্যায় আপনিও এমন অনেক 
'বধয়ে লিপ্ত আছেন, পরিণামে ঘাহার জন্য আপনাকেও আমার 
গ্কার অনুতপ্ত হইতে হইবে।” ঁ 

শীরজাফল্রের বাক্যের গতি আবার পরিবপ্তিত হইল। মীর- 
গাফর রোগের যন্ত্রণায় অস্থির হইয়! পুনরায় নন্দকুমারকে 
কহিলেন,-“মহারাজ! এ যন্ত্রণা আর সহ হয় না। আমার 
৭ গল ভে উপায় কিছু'বলিতে পারেন কি? আমি শুনিয়াছি) 
আপনাদের দবেব-দেবী অনেকেই জাগ্রৎ আছেন। আমার এই 
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কষ্ট ঢুর করিবার জন্য কোনও দেব-দেবীর অনুগ্রহ লাত করিতে 
পারা যায় না কি?” ৎ 
নন্দকুমার |_“হিন্র দেব-দেবীর প্রতি আপনার 'বিশ্বাস 
আছে কি? আমাদের দেবতা সত্যই জাগ্রৎ দেবতা । আপনি 
মুদলমান হইয়াও যদি ভক্তিসহকারে সে দেবতায় বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে পারেন, আমি নিশ্চয় বলিতেছি, আপনার রোগের 
শান্তি হয়।” রর 
মীরজাফর ।--“আপনি যাহা বলিবেন, আমি তাহাতেই 
প্রস্তুত আছি 1” 
নন্দকুমার ।_-'আপনি ভক্তিসহকারে দেবী কিরীটেশ্বরীর 
চরণামূত পান করিতে গারেন? মা আমার সাক্ষাৎ শাস্তিরূপিণী।” 
নন্দকুমারের বাক্যে মীরজাফরের ব্যাকুলতা অধিকতর বৃদ্ধি 
পাইল। মীরজাফর বগ্রতাবে কহিলেন,--“তবে আপনি কি 
আমায় দেবীর চরথামূত আনিয়া দিতে পারিবেন? আমি 
নিশ্চয় জানিয়াছি-আর বেশ দিন ধাচিব না। যত সত্বর 
পারেন, আপনি মায়ের চরণামূত আনিয়। দেন।)) 
নন্দকুমার ।--“আপনার যথন বিশ্বাস হইয়াছে, আগামী 
কল্য দেবীর পুজার পর তাহার চরণামৃত আনিয়া আপনাকে 
প্রদান করিব। সেই চরণামৃত গান করিবেন, মত্তকে রাখিবেন, 
সর্ধসস্তাপ দুরীতৃত হইবে।” 
ছুই পরামর্শ ই স্থির হইল। মোবারক রীনা সিংহাসনে 
বসাইবার পক্ষে চেষ্টা হইবে। মীরঞ্জাফরের অন্থৃতপ্ত প্রাণে 
শাস্তিদানের জন্য মহারাজ তাহাকে চরপীমৃত আমিয়া দিবেন। 
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মীরজাফরের সহিত কথাবার্তা কহিয়া নন্দকুমার বাহিরে 
আসিয়াছেন। নিয়ামৎ খা সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন; সসম্মানে 
অভিবাদন-পূর্ধবক নন্দকুমারকে কহিলেন,__“আপনার সন্ধানে 
আমি আপনার বাড়ী পর্য্যন্ত গিয়াছিলাম। আপনি বলিয়া- 
ছিলেন,আজ নাটোরের বিবাদটা মিটাইয়া দিবেন। 
খাচ্ছুরা গ্রাম হইতে রঘুনন্দন লাহিড়ীর আত্মীয়গণ ৮2 ৮:ন। 
তাহার সঙ্গে আটগ্রামের হলধর মৈত্র প্রসভৃতিও আসিয়। 
উপস্থিত হইয়াছেন।” ৃ 

নন্দকুমার দেখিলেন_-উতয় সন্কট । এক দিকে নিয়ামৎ খা 
অনুরোধ করিতে আসিয়াছেন? অন্ত দ্রিকে নবাবের মন চঞ্চল 
হইয়া আছে। এ সময় নবাবকে বিষয়-কর্শ-সম্পূর্কে কোনও 
কথা বলিতে যাওয়াও বিধেয় নহে; অথচ, না যাইর্লেও 
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চলিতেছে না। অনেক দ্রিন হইতে এ বিষয় লইয়া নানারূপ 
দরবার চলিয়াছে ; কিন্তু কোনই মীমাংসা হয় নই । “ 

নিয়ামৎ ৷ বলিলেন,_-“নবাবকে আমি বলিয় রাখিয়াছি। 
তিনি আঙ্ধ এ বিষয় শুনিবেন বলিয়াছেন। সময়-মত 
আপনাকেও পাওয়া গিয়াছে । সুতরাং আজ আর এ সুযোগ 
পরিত্যাগ করা কোনমতে উচিত নহে ।” 

নিয়ামৎ খা--সম্পর্কে নুবাব মীরজাফরের ভগ্রীপতি | নবাব- 
সংসারে তাহার প্রভুত্ব-প্রতিপত্তিও যথেষ্ট। তিনি আসিয়া 
যখন অনুরোধ করিতেছেন, ননকুমার দ্বিরুত্তি করিতে পারেন 
কি? তথাপি নন্দকুমার বলিলেন,_“"আমি এই মাত্র নবাবের 
নিকট হইতে আসিতেছি। তাহার মনের স্ববস্থা বড়ই থারাপ। 
আমার মানসিক অবস্থাও তাল নহে। আজিকার দিনে 
এ দরবার স্থগিত রাখিলে ভাল হইত না?” 

নিয়ামৎ খ।।--স্থগিত রাখার কি প্রয়োজন? নবাবের 
ঘনেবু অবস্থা এখন আর ভাল হওয়ার আশা দেখি না। 
আমার ইচ্ছা, যাহ] হয় আজি একটা শেষ হইয়! যাউক |” 

নন্দকমারকে নবাব-সন্নিধানে উপস্থিত হইবার জন্য নিয়ামৎ 
খ। বিশেষ করিয়া অন্রোধ করিতে লাগিলেন; বলিলেন, 
“আপনার সিদ্ধান্তই দিদ্ধান্ত। আপনি ঘাহ। ঠিক করিয়া দিবেন, 
কে তাহার অন্তথ। করে ?” ণ 

নন্দকুমার।--“নবাবের মেজাজ আজ তাল নহে।” 

নিয়ামৎ খা! 'হা-হা? করিয়। হাসিয়। উঠিলেন। বলিলেন,__ 
নবাব ! নবাব আবার কে? আপনিই তো৷ সব। একবার চলুন 
দেখি!--নবাব কেমন আপনার কথার অন্যথা করেন 1” 
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পিপি হি নিস হত হুডি নি 


অগত্যা নন্দকুমার যাইতে সম্মত হইলেন। মনে মনে 
কহিলরেন”_ _র্থ। সাহেব যাহা বলিতেছেন, তাহা তো,আর মিথ্যা 
ময়! আমি যাহ! বলিব, সে কথায় কে আপত্তি করে ?” 

নিয়ামত খ। ও নন্দকুমার উভয়েই নবাবের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্ঠ সংবাদ পাঠাইলেন। 

নন্দকুমারকে বিদায় দিয়া, একাকী শয্যার উপর বসিয়া 
নবাব ভূত-ভবিষ্ৎ কত-কি চিন্তা করিতেছিলেন। এক এক 
বার উর্ধে দৃষ্টিপাত করিয়। ভগবানকে ডাকিতেছিলেন; এক 
এক বার আত্মগ্নানির আবেশে মনে মনে বলিতেছিলেন।_ 
“হায়! কি করিতে গিয়া আমি কি ফললাত করিলাম! কেন 
আমার সে দুর্মুতি হইয়াছিল? কেন আমি তাহাকে বিশ্বাস 
করিয়াছিলাম? কেন আমি আমার স্বদেশের শ্বজাতির বক্ষে 
তীক্ষ ছুরিকা বিদ্ধ করিয়াছিলাম ?” ভাবিতেছেন, আর এক এক 
বার ক ঠেছেন,_-"তগবান 1 আমার পাপের কি কোনও 
প্রায়শ্চিত্ত নাই ?” 

এই সময় সহসা নন্দকুমার ও নিয়ামৎ থাঁর আগমন-বার্থা 
লইয়া সংবাদবাহী ভৃত্য নিকটে উপস্থিত হইল। কুর্ণিশ করিয়া, 
সম্ুথে দাড়াইয়া, নিবেদন করিল,'জাহাপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য মহারাজ নন্দকুমার, ও খ। সাহেঘ 
অপেক্ষা করিতেছেন।” 

মীরজাফর মনে মনে কহিলেন,”_-“আবার কেন? একটু 
শান্ছিলাতের চেষ্টা পাইতেছি ; আবার একি বিদ্ব! নিয়ামৎ 
ধাই বা কেন আসিতেছেন?” যাহা হউক, তাহাদিগকৈ 
ডাকিয়া আনিতে কহিলেন। 








১৫৪ রাজা 'রামকু্চ। 


সএসস্টিস্পপ সসপাসপতিসসপী পনি আিতিস্সিরিসিপিস্পিিস্পিিসিী পীর্টি ১৩৩ স্পা শট সপরাশির উর্পাস্পর্িপাসিশী শ্াসসি্ীসিপাটি ত্র সস পিসী ২৯ পালা সি পাস 


নন্দকুমার ও নিয়ামৎ থ। প্রকোষ্ঠে প্রবেশ কৰিলে, নবাব 
মীরজাফর শয্যায় বসিয়াই তাহাদিগকে অভিবাদন করিলেন? 
মিষ্টবাক্যে আহ্বান করিয়া কহিলেন,_-“আন্ুন মহারাজ! 
আনুন খা সাহেব! আর কি কোনও নূতন কথা আছে?” 

নন্দকুমার সসম্মানে উত্তর দিলেন, “হুজুর! তাহা না 
থাকিলে, এ সময় আবার আপনাকে উত্যক্ত করিতে 
আসিব কেন? 

মীরজাফর ।_-“সে কি বলেন মহারাজ ! আপনারা আসেন 
_সে তো আমার সৌভাগ্যের বিষয় । এ ব্যায়রামের সময় 
আপনাদিগকে যত ক্ষণ সম্মুথে পাই, তত ক্ষণ অনেক যন্ত্রণার 
লাঘব হয়।” 

নন্দকুমার ।--“আপনি আমাদিগকে নিতাস্ত ভালবাসেন; 
আমরাও তাই আবদার করিতে আসি। যদি অনুমতি করেন 
খা! সাহেব ও আমি এবার যে জন্য আসিয়াছি, তাহা ব্যক্ত করি।” 

মীরজাফর ।--“আমার নিকট কোন কথা কহিতে 
আপনারা এত সক্কোচ-ভাব প্রকাশ করিতেছেন কেন? যাহা 
বলিবার জন্য আসিয়াছেন, নিঃসঙ্কৌঁচে বলিতে পাবেন ।” 

নন্দকুমার ।-_-'আপনার ল্যাব উদার মহান্‌ ব্যক্তির নিকট 
কোনও বিষয় জানাইতে কখনই সঙ্কোচ-বোধ করি নাই। 
তবে আঞ্জ আপনার শরীর নিতান্ত কাতর) তাই-? 

মীরজাফর বাধা দিয়া কহিলেন_'সঙ্কোচের কোনই 
কারণ নাই। আবার ফিরিয়া আসিতে হইল, এমন কি 
প্রয়োজন পড়িয়াছে__ মহারাজ 1” 

যে কারণেই হউক। নন্দকুমারঃ সকল কথা বুঝাইয়। 


সস 


শাস্তি কৌথায় ণ ১৫৫. 














বলিবুর জন্য | সাহেবকে অনুরোধ করিলেন। নিয়ামৎ 
খাঁ বলিতে গেলেন; কিন্তু বলিতে বলিতে কথা 'আটকাইয় 
যাইতে লাগিল। তিনি বলিতে গেলেন--“মহারাণী ভবানীর 
বিধয়-সম্পত্তি সমস্তই তিনি তাহার জামাতা রঘুনন্দনকে দান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু জামাতা রথুনন্দনের উত্তরাধিকারিগণ 
সে বিষয়-সম্পত্তি কিছুই এখন অধিকাঁর করিতে পারিতেছেন 
ন।। তাহারা তাই আপনার নিকট বিচার-প্রার্থী হইয়া! 
আসিয়াছেন।” নিয়ামৎ খা যত কথা বলিতে পারিলেন বা না 
পারিলেন, মহারাজ নন্দকুমার সকল কথাই সামলাইয়া 
লইলেন। পরিশেষে মহারাজ নিজেই যুঝাইয়া বলিলেন,- 
"আজ প্রায় পাঁচ বৎসর হইতে এই সম্বদ্ধে নবাব-সরকারে 
দরবার চলিয়াছে। কিন্তু এ পর্য্স্ত কোনও বিচার-মীমাংসা 
হয় নাই। সংপ্রতি খাজুরা-গ্রাম হইতে রঘুনন্দনের আত্মীয়গণ 
নবাব-দরধারে উপস্থিত হইয়াছেন। আটগ্রামের এক জন 
গণ্য-মান্ত ব্যক্তি এ সম্বন্ধে সাক্ষ্য-প্রদানে প্রস্তুত হইয়া 
আসিয়াছেন! হুজুর যদি হুকুম করেন, তাহাদিগকে হাজির 
কত্ততে পারি ।” রর 

নবাব ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন,_“আজ এ দরবার স্থগিত 
বাখিলে হয় না?” | | 

নন্দকুমার “আমারও তাই ইচ্ছা । তবে থা সাহেব বড়ই 
ছটেপটে ধরিয্নাছেন। খ'সাহেব বলেন_-পীচ বৎসবু হইতে 
এ সম্বন্ধে দরবার চলিয়াছে; এবারও আবেদনকারিগণ ছত্ত 
খাস কাল মুর্শিদাবাদে বসিয়া আছেন। একটা বিচার-মীমাংসা 
শেষ করিয়। দিলেই গোল ঢুকিয়! যায়। হুজুরের মুখের কথ 


১৫৬ রাজা দাম । 


পে শা ০৯৮৮ ৯৮ ৯পাাসি সপ সপীস্প পট 


বৈ ত নয়? ন্যায্য বিষয়, ন্যায়সঙ্গত দাবী। | মহারাণী ভবানীকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলে, এ দাবীর বিষয় তিনিও অস্বীকার 
ফষবিতে পারিবেন না!) 

মীরজাফর ।-“সকলই সত্য বটে! সকল কথাই সঙ্গত 
বলিতেছেন বটে! কিন্তু বলিতে পারেন কি-মহারাণীর 
কন্যা এখন কোথায়? আজ সাত বৎসর অতীত হইল, 
বধুনন্দনের মৃত্যু হইয়াছে। আমি শুনিয়াছি, সেই হইতেই 
মহারাণীর কন্যা তারাস্ুন্দরী মহারাণীর সঙ্গেই বসবাস করিতে 
ছেন। এ অবস্থায়, আপনারা কাহার সম্পত্তি কাহাকে দিতে 
অনুরোধ করিতেছেল ?” 

নন্দকুমার।--“অনগরোধ আমাদের কিছুই নাই। অন্ুরোধ 
এই,_ভুজুর দেখুন, মহারাণী আপন সম্পত্তি জামাতা 
বুঘুনন্বনকে দান করিতে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন কি না? 
তিনি যদ্দি অঙ্গীকার করিয়। থাকেন, তাহ হইলে সে সম্পপ্থিতে 
আবেদনকাৰিগণের স্বত্ব বর্তিয়াছে কি ন?* 

মীরজাফর ।--“সত্য হউক, মিথ্যা হউক, আপনাব্রা। যখন 
বলিতেছেন) আমি সকলই মানিয়া লইতেছি। তবে আমি 
জানি, মহারাণী তবানী অসামান্যা ধর্মানুরাগিণী। তিনি 
যে কখনও অধর্দাচরণে প্রবৃত্ত হইবেন, তিনি যে কখনও পর্ব 
অপহরণ করিবেন, অথবা তিনি যে কাহারও কোনরূপ অনিষ্ট- 
সাধনে চেষ্টা পাইবেন, এ বিশ্বাস আমার একটুও নাই।”। 
. নন্দকুমার ।--“সে বিশ্বাস আমারও নাই। তবে ঘটনা 
যাহ! ঘটিয়াছে, তাহাই হুজ্রে জানান যাইতেছে । বিশেষতঃ 
ধা-সাহেব এ সম্বন্ধে গ্রমাণ-পরম্পর] দেখাইতে প্রস্তুত আছেন। 


সরি লস 





শান্তি কোথায়? ১৫৭. 


সিহত পা পিসী পি 








ভাহার্‌ তাহার অনুরোধেই আমি আপনার নিকট এ দরবার উপস্থিত 
করিয়াছি ও 

নিয়ামত খা ।--হ-হ1! প্রমাণ আছে বৈ কি ? 

মীরজাফর ।-_-“ভাল, খা সাহেব, আপনি একটু স্থির হউন। 
আমি মহারাজকে একটী কথা জিজ্ঞাসা করি। মহারাজ যদি 
সহততর দিতে পারেন, আমি এখনই বিচার শেষ করিয়া দ্বিব।” 

এই বলিয়া মহারাজ নন্দকুমারের প্রতি তীব্র-দৃষ্টি সঞ্চালন 
করিয়। মীরজাফর গম্ভীর-ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“মহারাজ ! 
আচ্ছা, আপনিই বলুন দেখি,-এ বিষয়ে আপনার অন্তরাস্্রা কি 
বলে? আপনার মনকে জিজ্ঞাসা করিয়। দেখুন, আর তার পর 
উত্তর দেন! আমার প্রশ্ন_মহারাণী তবানী এ বিষয়ে দোষী 
কি নির্দোষ? বলুন,_ আপনার অস্তরাত্মা কি উত্তর দেয়?” 

মহারাজ নন্দকুমার আর উত্তর দ্বিতে পারিলেন না । তিনি 
কি উত্তর দিবেন? তিনি একবার ভাবিলেন--'বলি, মহারাণী 
নির্দোষ! আবার ভাবিলেন--'বলি, আমি কি জানি? যাহা 
শুনিয়াছি, তাহাই বলিতে আসিয়াছি। কিন্তু বলিতে কিছুই 
পারিলেন না। মীরজাফরের প্রশ্ন শুনিয়া, তিনি নীরবে নতমুখে 
দাড়াইয়। রহিলেন। 

নন্দকুমারকে নীরবে নতমুথে দড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া, 
নবাব"মীরজাঞর উত্তেজিত কণ্ঠে কহিলেন,--“কি মহারাজ ! 
নীরব কেন? বলুন, আপনি যাহা বজিবেন, আমি তাহাই শুনিব ।” 

নন্দকুম়ার কোনও উত্তর, প্রিংর্তপারিলেন না। মীরজাফর 
পুনরূপি কহিলেন, গু রাজ | এ জীবনে আমি অনেক 


- অপকর্ম করিয়াছি? কিন্তু আগ না! যাহ! করিয়াছি, তাহাই 
৯৪ 


১৫৮- রাজা রামরুষ্ণ। 


লিপি, 


যন্ত্রণায় প্রাণ অস্থির হইয়া পড়িয়াছে। তাহার উপর আবার যদি 
আমি সেই পুণ্যযঘ়্ী মহারাণী তবানীর প্রতি কোনরূপ অত্যাচার 
করিতে প্রবৃত্ত হই, নরকেও যে আমার স্থান হইবে না! আমি 
যাহা শুনিয়াছি, আমি যাহ! সন্ধান পাইয়াছি, তাহাতে মহারাণী 
তবানীকে স্বর্গের দ্রেবী বলিয়া আমার বিশ্বাস হইয়াছে। 
মহারাণী-_-অতুল ধরশ্বর্য্যের অধিকারিণী হইয়াও ব্রহ্ষচারিণী : 
মহারাণী--রাজরাজেশ্বরী হইয়াও পরসেবারতধারিণী ! মহারাণী 
ত্বানীর তুলনা! কি আর এ সংসারে আছে? মহারাজ !-- 
পরসেবাই ধীহার শান্তি, পরহিতসাধনই বাহার একমাত্র বৃত্তি 
তিনি কি মানবী ?, কখনই না। আমি মুসলমান হইয়াও 
তাহার চরণে তাই কোটী কোটী প্রণাম করিতেছি ।” 
নন্দকুমার অস্বীকার করিতে পারিলেন না। মীরজাফর 
আবারও বলতে লাগিলেন, “মহারাণী নির্দোষ ত বটেই? 
অধিকন্ত তিনি অশেষ-গুণ-সম্পন্না। তিনি যেমন উচ্চমনা, 
তেমনই তীক্ষবুদ্ধিশীলিনী। এক দিকে দয়াধর্মে পরসেবাব্রতে 


পিপলস পিসি জপ সস সি ০ 








তাহার প্রতিষ্ঠা, অন্থ দিকে বুদ্ধিমন্তার তিনি অদ্বিভীয়।। 
মহারাজ ।1-মনে আছে কি) শেঠভবনে আমরা যেদিন 
সিরাজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করি, মহারাণী ভবানী সেদিন কি 
বলিয়াছিলেন? মহারাণী স্ত্রীলোক হইয়াও যেরূপ তীক্ষ-ৃষ্টিতে 
তবিষ্যদর্শন করিয়াছিলেন, আমরা শত-পুর'ঘপুর্গবে পরামর্শ 
করিয়াও তাহ! স্থির করিতে পারি নাই। কেমন--মহারাণী 
তখন যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহাই এখন ঘটিতেছে কিনা? সে 
বুদ্ধির কণামাত্রও যদি আমরা পাইতাম 1 

মীরজাফরের মুখে যতই বাঁক্যের লহর ছুটিতে লাগিল, 


শান্তি কোথায়? ১৫৯ 


নির্ভার বের এ পা, পাস পি পি, পি প্পাসিশি পিসি রি পল 2২/২০৩৬ পদ পা সিরাসি পো পি পাঁচ পি পালিশ পোলা পরি, পরও সদা ৯ 


অতীতম্স্থতির বুশ্চিক-দংশনে নন্দকুমারের হৃদয়কে ততই অধীর 
করিয়া তুলিল। ইতিপূর্বে দুই এক বার তিনিও যে মহারানী 
তথানীর প্রতি দুর্ব্যবহার করিয়াছিলেন, এখন সে সকল কথা৷ 
এক এক বার মনে পড়িতে লাগিল । নবাব আলীবদ্দীর দরবারে 
মহারাণী তবানীর স্বামী মহারাজ রামকান্তের রাজাচাতির 
চক্রান্ত-ব্যাপারে তিনিও যে লিপ্ত,ছিলেন, তজ্জন্য অন্ুতাপ 
উপস্থিত হইল । তার পর, ১৭৬০ খুষ্টান্দে আর এক বার তিনি 
মহারাণী ভবানীকে রাজ্যত্রষ্ট করিবার চেষ্টা পাইয়াছিলেন? সৈ 
জন্যও অন্থুশোচন। আপিতে লাগিল। রামকান্তের প্রতিদ্বন্দ্বী 
দেবী গ্রসাদের পুত্র গৌরীগ্রসাদ সেবার পৈতৃক রাজ্য পুনরুদ্ধারের 
জন্য উদ্যোগী হইয়াছিলেন ; আর, মহারাজ নন্দকুমার তদ্দিষয়ে 
তাহাকে উৎসাহ দরিয়াছিলেন। পরিশেষে এবার আবার নন্দ- 
কুমার, মহারাণীর স্বর্গগত জামাতা রঘুনন্দনের আত্মীয়-স্বজনের 
পক্ষাবলম্বনে মহারাপীর বিরুদ্ধে দরবার,করিতে আসিয়াছেন। 
বার বার তিন বার! নন্দকুমারের লজ্জীবোধ হইল। 

শেঠ-তবনে যড়যন্ত্র-সতার বিষয় ম্মরণ করিয়া মন্বকুমার 
কহিলেন,__+আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহার এক্টা কথাও 
অতিরঞ্জিত নহে। সত্যই মহারাণী যাহা তবিষ্যবাণী করিয়াছিলেন, 
এখন বর্ণে বর্ণে তাহ! সংঘটিত হইতেছে। হায় !-_ আমরা যদি 
তখন মহাঁরাণীর পরামর্শে কর্ণপাত করিতাম !” 

মীরজাফরের বাক্যে নন্দকুমারের টৈতন্োদয় হইল । নন্দ- 


কুমার মনে মনে বড়ই কষ্ট অন্গতব করিতে লাগিলেন। তবে সে, 
কষ্ট--মে অন্ুশে চন! -কতক্ষণযে স্থারী হইয়াছিল, তাহা বলিতে ' 


পারাযায় না। মানুষ যখন উচ্চ-পরবীতে মাপ থাকে, মানুষ 


১৬০ রাজা রামকুষঃ | 


পাটি পসরা আপস স্পার্ম 


যখন এ্বধ্য-মদে প্রমন্ত বহে, গতাপকর্থের 'জন্য অন্-শাচনা 
উপস্থিত হইলেও, সে অনুশোচনা তাহার মনে অধিক ক্ষণ স্থায়ী 
হয় না। জানি-না,_ক্ষণপরেই নন্দকুমারের মতি-পরিবর্ন 
ঘটিয়াছিল কি না! জানি-না,__সেই হইতেই তিনি অন্ুশোচনার 
অন্তর্দাহে অনুক্ষণ জর্জরীভূত হইতেছিলেন কি না! 

যাহা হউক, যে কারণেই হউক, নবাবের কথায় নন্দকুমার 
আর কোনরূপ প্রতিবাদ করিলেন না; পরস্ত নবাবের বিচারই 
স্ববিচার বলিয়া মানিয়া লইলেন ; যুক্তকণ্ঠে প্রকাশ করিলেন,-- 
“আপনি যাহা মীমাংস! করিয়া দিলেন, তাহাই ঠিক। আপনার 
কথাবার্ী। শুনিয়া, আমারও এখন মত-পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
আমারও এধন মনে হইতেছে, মহারাণীর কোনও দোষ নাই ।% 

নিয়ম খাঁর সে সম্বন্ধে আর কোনও কথা কহিবার সাহস 
হইল না। তিনি যে তরুকে আশ্রয় করিয়া ছিলেন, সেই 
আশ্রয়-তরুই যখন বাতাহত কদলীর ন্যায় পৃষ্ঠ ভঙ্গ হইয়া 
ভূতলশায়ী হইল, তখন আর তিনি কি করিতে পারেন? 

মীরজাফর বিচার শেষ করিয়া দিলেন। বিচারে রঘুনন্দনের 
আত্মীয়গণের পরাজয় হইল। সে সম্বন্ধে মহারাঁণী ভবানীর 
কোনও ক্রটি নাই-_তাহাই সিদ্ধান্ত হইয়া গেল। নিয়ামৎ খা 
যে আশায় নন্দকুমারের আশ্রয়-গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে আশা 
সম্পূর্ণরূপ বিফল হইল। 

পরিশেষে, নপ্রকুমার ও নিয়ামৎ খা বিদায়-গ্রহণে গ্রস্তত 
“হইলে, মীরজাফর ইঙ্গিতে নন্দকুমারকে একটু অপেক্ষা করিতে 

বলিলেন । নিয়ামত খা সেদিকে দৃক্পাত করিবার অবগর 

পাইলেন না। মীরজাফরের বিচারে, অপিচ নন্দকুমাপের মত- 








- শান্তি কোথায়? ১৬১ 


৮ তিউিপখিসিশাসিক্ী? 8৯১ 


৷ পত্িবর্তঞ্ণে কতকট। অতিমানে, কতকটা৷ রোষ-বশে, নিয়ামৎ 
 খ। ক্ু্মনে বিদায় গ্রহণ করিলেন। ১১, 
[.. নিষ্াযৎ খা! চলিয়া গেলে, নন্দকুমার বিদায় লইবাঁর জন্গ 
গাত্রোখান করিলে মীরজাফর আর একবার তাহাকে 
কিরীটেশ্বরীর চরণামুতের কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন? 
বলিলেন,_“মহারাজ! দেবী কিরীটেশ্বরীর চরণামূতের অপেক্ষায় 
আমি পথপানে চাহিয়] রহিলাম। আপনি নিশ্চয় জানিবেন, 
আপনি যত ক্ষণ চরণামৃত না পাঠাইবেন। আমি তত ক্ষণ 
পর্যন্ত জলগ্রহণ করিব না” 
নন্দকুমার।_-“কালু দ্বিগ্রহরে মায়ের পৃজার পর আমি 
চরণামুত লইয়া আসিব। আপনার অসুস্থ দেহ; ততবেল! 
গর্যযন্ত জলগ্রহণ না করিলে বড়ই কষ্ট হইবে। 
মীরজাফর ।--'কষ্ট কিনমহারাজ ! যে য্ত্রণা অহরহ ভোগ 
করিতেছি, কিছু ক্ষণ জলগ্রহণ না করিলে, চ্াহার অপেক্ষা অধিক 
কষ্ট কখনই সম্ভবপর নহে। কল্যকার কথা কি বলিতেছেন? 
আমি আজ হইতে প্রতীক্ষা করিয়। রহিলাম; আজিও আর 
জলগ্রহণ করিব না,__-কালিও না, যতক্ষণ না চরণীমৃত পাল 
করিব, তত ক্ষণ না।” | 
নন্দকুমার দুই এক বার বুঝাইবাঁর চেষ্টা পাইলেন।, কিন্ত 
মীরজাফর কিছুতেই তাহা গুনিলেন না। তিনি পুনঃপুনঃ 
বলিলেন,_“মহারাজ! এ জীবনের শেষ হইতে আর অধিক 
বিলম্ব নাই। এখনও যদি মায়ের চরণে স্মরণ লইতে পারি, " 
| হয় তো তিনি পাপী বলিয়। উপেক্ষা না করিয়া! একবার কুপা- 
কটাক্ষে চাহিতে পারেন। সেই আমার শেষ ভরসা।” 


পোসাছি প৪ 











রা 
১৬২ রাজা রামক। 





নন্দকুমার হারি মানিলেন। “তাই হইবে! মায়ের পৃজার 
পর, যত সত্বর সম্ভব, আর্মি চরণামৃত লইয়া আমিব। যে জন্য 
চিন্তা নাই?) এই বলিয়া, নদদকুমার বিদায় লইয়া চলিয়া 
গেলেন । চলিয়া যাইবার সময় কিন্ত কেবলই তাহার মনে 
হইতে লাগিল।_-“মুসলমান হইয়াও দেবীর প্রতি নবাবের এত 
বিশ্বাস-এত শক্তি! হিন্দু হইয়াও আমরা এ বিশ্বাস-_-এ 
হ্ক্তি দেখাইতে পারি কৈ!" 

" নন্দকুমার এই ভাঁবিতে ভাবিতে চলিয়া গেলেন। 
মীরজাফর মনে মনে কহিলেন,--“ম! কিীটেশ্বরী কি আমার 
প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন না!” তাঁহার মন্ই সে কথার উত্তর 
দিল।. তিনি আপনা-আপনিই বলিয়া উঠিলেন,_“মা আমার 
অবশ্ঠই এ যন্ত্রণার অবসান করিয়া দিবেন। মার চরণামৃত 
গান করিলে আমার সকল যন্ত্রণার অবসান হইবে ।” | 

কিন্তু এ তনয়-ত্বাব কতক্ষণ থাকিবে! মীরজাফরের 
রি পাঁপ-পুরুষ মোহজাল বিস্তার করিয়া আছেন । দেবীর 
ত মীরজাফরের ভক্তি-তাব দেখিয়া, তিনি ঈষৎ হাস্য 
রে ; মনে মনে কহিলেন,_-'মুঢ় ! এ তনয়-তাব তোমার 
কত ক্ষণ থাকিবে” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


উসপপািহতে ই বি আভা 


মোহজাল। 


"যে দিকে বখন চায়, ফুল বরবিয়া যায়, 
মোহ করে প্রেম-মধু ঢালিয়া রে।” 
_-ভাঁরতচন্দ্র 


মন্দকুমার চলিয়া গেলে, মীরজাফরের প্রকোষ্ঠাত্যন্তবে 
মহসা ঘেন বৈদ্যুতিক আলোক বিকাশ পাইল। 

একি! এ তো চ্গলার চকিত চমক নহে! এ ঘে অচঞ্চল 
স্থির-সৌদামিনী! ১১ 

মীরজাফর ইঞ্ট-চিন্তা বিশ্বাত হইলেন। ব্যগ্রভাবে ব্যন্ত- 
সমস্তে চাহিয়। দেখিলেন-_-াহার গৃহমধ্যে কি যেন এক দিব্য 
জ্যোতিঃ প্রকটিত হইল । মীরজাফর দেখিন্ডে লাগিলেন, 
যেন উজ্জ্বলতায় কক্ষ আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে। গৃহ-শোতা 
দর্পণে দর্পণে সে উজ্জ্বলতা প্রতিফলিত হইতেছে, বন্তিকাধার 
বেলোয়ারি ঝাড়গুলিতে এবং দেওয়ালগিরিসমূহে সে উজ্জ্বলতা 
ছড়াইয়া পড়িঘ়্াছে, সুধা-ধবলিত কক্ষ-গ্রাচীরে উজ্জ্বলতা 
চারু-চিত্র এরতিবিদ্বিত হইয়াছে! মীর্জাফরের খটাঙ্েঃপরি 
শল্ঘা-খচিত ভেলতেট-মণ্তিত শয্যা ও উপাধান ছিল, 
উজ্জবলতায় তাহ! চাকচিক্যমম্পন্ন হইয়া! উঠিল। মর্দ-নির্শিত 


লু ও 

১৬৪ রাজা রামকৃঞ্চ | 
কিকিকেকের কে 
গৃহ-প্রাঙগণ মর্খর-নির্শিত মেজ ও কেদারাগুলি, সকলই গ্লেন 
উজ্্বলতায় উদ্ভাসিত বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । 

মীরজাফরের অনেক ক্ষণ বাকান্ফত্বি হইল না। ক্ষণেক পরে 
চমক ভাঙ্গিলে, মীরজাফর একদৃষ্টে এক জ্যোতি'র়্ী মূর্তির 
প্রতি চাহিয়া রহিলেন। সেই মুর্তি ধীরে ধীরে মীরজাফরের 
শষ্যার নিকট উপস্থিত হইয়া, বীণা-বিনিন্দী-কণ্ঠে প্রার্থনা 
জানাইল,--''জনাব! জনাব! অনুগ্রহ করিয়া এই সরব্টুক 
পান কঞ্চন। শবীর এখনই শীতল হইবে!” 

মীরজাফর একি স্বপ্ন দেখিতেছেন? নানা! এ তো 
্বপ্ন নয়। মীরজাফর আকুল-কণ্ঠে কহিলেন,--“মণি-_মণি ! 
আমায় কি একটীবারও দেখা দ্রিতে নাই ?” 

মণির বদনমগ্ডলে ঈষৎ হাস্ত-রেখা গ্রকটিত হইল। কিন্ত 
কৌশল-জালে সে হান্ত-রেখা আবৃত ব্বাখিয়া, মণি বীণার 
বঙ্কারে উত্তর দিল_“নাঞ্! আপনার চরণ-সেবার জন্য 
এ দাসী সর্বদাই প্রস্তুত হইয়া আছে। কিন্ত আপনি সংসারের 
শত কার্যে নিয়ত বিব্রত; আপনার চরণ-সেবার সময় 
গাই কৈ?” ধেনসুধা-কঠে সুধাধার|! মণির স্বর শুনিয়াই 
মীরজাঁফরের হৃদয় গলিয়া৷ গেল। মীরজাফর আর কোনও 
সংশয়-প্রশ্ন তুলিতে গারিলেন না। 

এমন ঘানা প্রায়ই ঘটিত। মণির আদর্শনে ফীরজাফর 
কত সময় মণির সম্বন্ধে কত অপ্রিয়-চিন্ত। পোষণ করিতেন; 
কিন্তু মণি সন্মুথে আসিয়! উপস্থিত হইলে সকল বথা--সকল 
চিন্তা ভুলিয়া! যাইতেন। আজও তাহাই ঘটিল। আন প্রায় 
আাট দশ দিন মণি তাহার নিকটে আসে নাই। মীরজাফর 








মীরজাফর পি আনি বেগম । 
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মনে মনে মণিরঞ্প্রতি বড়ই বিরক্ত হইয়াছিলেন।, অভিমান- 
বশে এ কয় দিন তিনি একবারও মণিকে ডাকিয়া পাঠান 
নাই; পরস্ত, মণি নিকটে আসিলে, মিষ্ট মিষ্ট ছুই চারি কথা৷ 
গুনাইয়া দিবেন মনস্থ করিয়াছিলেন। কিন্তু মণির মুখমগ্ডলে 
না-জানি কি মোহিনী মায়! আছে! মণির মুখ দেখিয়াই 
মীরজাফরের মাথা ঘুরিয়া গেল,-অভিমান কোথায় উড়িয়া 
পলাইল। : 
মণির কটাক্ষ-বাণে অতি-বড় বলবান্‌ ব্যক্তিই মুহ্যাঁন্‌। 
আসন্মৃত্যুশষ্যাশায়ী বৃদ্ধ মীরজাফর সে কটাক্ষের নিকট কত ক্ষণ 
সজীব থাকিতে পারেন? মণির রূপ, মণির বয়স, মণির বেশ- 
বিস্তাস,_-কত জনকেই পাগল করিয়া! রাখিয়াছিল। মীরজাফর 
তে! কোন্‌ ছার! মণির শত দোষ দেখিতে পাইলেও। 
 মণিকে তাই মীরজাফর কখনও কোনও কথা কহিতে সাহসী 
হইতেন নাঁ। আজিও তাই আর ,কোঁনও কথা কহিতে 
পারিলেন ন।! পারিবার সাধা কোথায়? 

মণি পূর্ণযৌবনা। ভাদ্র-মাসের ভরা নদী। সর্বাঙ্গে রূপের 
তরঙ্গ ছুটিয়াছে। গণ্ডে গোলাপ-কান্তি প্রন্ছটিত। “নয়নে নয়নে 
বিজলী খেলিতেছে। ভ্রমরকৃষ্ণ ভ্র-যুগল-_বিজলীর পাশে পাশে 
ঘন-মেঘের স্তায় শোড। পাইতেছে। অপরূপ কারুকা্্যসম দ্বিত 
মস্লিনের মন্থণ বসনে মণির দেহ আবৃত ছিল। সেই স্ুচিক্কণ 
বসনাঞ্চল ভেদ করিয়া, সুন্দরীর রূপের ফোয়ারা ছুটিয়া বাহির 
হইতেছিল। মণির মন্তকের অবগুন--অর্দোখিত অর্দস্বলিভ; 
সেই অবগুঠনা্তরালে বেণীবদ্ধ কেশরাশি--বিলম্বমান কৃষ- 
সর্পের ন্যায় তাহার পদগ্রান্ত ম্পর্শ করিয়া আছে। সুন্দরীর 





১৬৩ রাজা রামকফ্জ । 


৯ পাস্সিলাস্সির সিসি সিস্মসপসি 


পরিধানে রেশমের সাটি, গাত্রে খিবিধ-বিচিত্র কারুখচিত 
অঙ্গরাথা। তাহার চম্পকবিনিন্দী অঙ্গুলি কয়েকটাতে হীরকাঙ্গৃনীয় 
ঝকৃধকৃ জলিতেছে। এক ছড়া যুক্তার মালা মণির গলা 
সর্বদা দোছুল্যমান থাকিত। নিতম্বে সোণার চন্দ্রহার ; হস্তে 
হীরার বলয়; মস্তকে বিচিত্র মুকুট ;_-মণির যখন যাহ সাধ 
যাইত, মণি তখনই সেই বেশে সুসজ্জিত হইত। হিন্দু, মুসলমাল 
ও খুষ্টান_ত্রিবিধ জাতীয় মহিলাদিগের পোষাক.ঞ্িস্ছদের 
মে) যেটুকু পছন্দসই, মণি সখ করিয়া, তাহারই অনুকরণে 
আপনার পোষাক প্রস্তত করাইয়া লইয়াছিল। কাহারও 
মনোরঞ্রনের আবন্তক হইলে, মণির বেশ-ভূষার বাহার কতই 
বাঁড়িয়। উঠিত! মীরূজাফরের নিকট মণি যখন উপস্থিত হইত, 
মণির কতই বেশ-বিস্তাস প্রকাশ পাইত। 
যেমন বয়স, তেমনই রূপ, তেমনই বেশ-ভূষা। পরন্ত মণি 
তীক্ষ-বুদ্ধিশালিনী। এখন্িধ নানা কারণে, নবাব-সংসারে মণির 
প্রতাপ অতুলনীয়। মণি প্রথম যেদিন নবাব মীরজাঁফরের 
ৃষ্টিপথে গতিত হয়, সেই দিন হইতেই মুর্শিদাবাদে মণির প্রতভুত্ব- 
প্রতিপত্তি, পেই দিন হইতেই লোকে ধীরে ধীরে মণির 
পৃর্ব-বৃততান্ত বিশ্ব হইতে বাধ্য হইয়াছে। পূর্ধ্বে মণি যে 
নর্তকীর ব্যবসায় করিত, পৃর্ধ্র মণি যে দেশে-বিদেশে মরা 
করিয়৷ ফিরিত, মণির প্রতাপে, সে কথা এখন আর কেহ 
উচ্চারণ করিতেও সমর্থ নহে। 
; মণি এখন-_মণি বেগম | মণি বেগম মীরজাফরের প্রাণ- 
প্রিয়া প্রধানা মহিষী। সেকেন্্রার নিকট বালকুণ্া-গ্রামে 
মণির জন্ম হয়। দিলীতে মণি নর্ভকীর ব্যবসায়ে জীবিকার্জন 


লাস পিসি 
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সপস্পিরী পিপিপি তাপ সি সপস্পিশ্ছ। 





করিত। সেই সুত্রে মরা লইয়া মণি একবার ঘুর্শিদাবাদে 


আসে) মুর্শিদাবাদে আপিয়া, মীরজাফরের নজন্রে পড়িয়া 
ঘায়। সে আজ প্রায় ষোল বৎসরের কথা। নবাব আলিবদ্দী তখন 
জীবিত। মীরজাঞ্রের প্রথম। পত়্ী-নবাব আলিবদ্দীর ভগিনী 
সা-খান্বম তখন জীবিত। সুতরাং গোপনে গোপনে মণি 


»ম্ব্গমের ও মীরজাফবের মধ্যে প্রেম-প্রবাহ প্রবাহিত হয়। 


চা 


পরিস্ৈসস্গ্রীরজাফর যখন বাঞ্গালার মসনদ অধিকার করিয়া 
বসেন, তাহার অল্প দ্রিন পরেই মণি বেগম পাট-মহিষীর আসন 
প্রাপ্ত হন। ববব বেগম নামে মীরজাফরের আর এক যে 
পত্রী ছিলেন, তিনি তখন দ্বিতীয়| বেগমেন স্থান লাভ করেন। 


বাহ হউক, এই হইতেই নর্তকী মণি 'মণি বেগম? নামে 


পরিচিতা ;--এই হইতেই তাহার প্রভাবে নবাব-পুরী প্রকম্পিতা। 


বণ বেগমের এখন ছুই পুভ। তাহার এক পুল্রের নাম” 


নাজম-উদন্দৌল|; দ্বিতীয় পুত্র--সৈয়ফ-উদ্দেল] বব বেগমেরও 
একটী পুর; তাহার নাম-মোবারক-উদ্দৌল]। মহারাজ নন্দ- 
কুমারের সহিত নবাব মীরজাফর বাঞঙ্গালার নবাবী-সন্বন্ধে 
সেদিন যে পরামর্শ করিতেছিলেন, সে পরামর্শ_ববক বেগমের 
পুন্র মৌবাঁরক-উদ্বৌলাকে সিংহাসন-দান-বিষয়ে। নাজম-উদ্দৌল 
সৈর়ফ-উদ্দৌল1 এবং মোবারক-উদ্দৌলা,__মীরজাফরের এই তিন 
পুজের মধ্যে নাজম-উদ্দৌলাই জ্যেষ্ঠ । আমরা যে সময়ের কথা 
বলিতেছি, তখন নাজম-উদ্দৌলার বয়স অনুমান অষ্টাদশ বৎসর, 
সৈয়ফ-উদ্দৌলা পঞ্চদশ-বর্ষীয়, মোবারক-উদ্দৌলা সপ্তম-বর্ষীয়। , 

কিন্তু যাউক সে কথা! মণি বেগম যখন হেলিয়া হেলিয়া , 
দুলিয়। ছুলিয়া চুল চাহনীতে সম্মুখে আসিয়। দুছুমন্দস্বরে 


১৬৮ রাজ! রাম । 


সপ সি পপি 








কহিলেন,_“জনাব! অনুগ্রহ করিয়া এই সরবটুক পান 
করুন;--দেহ শ্রীতল হইবে 3” মীরজাফর যেন স্বর্গ হাতে 
পাইলেন; তাহার প্রাণের-প্রাণ মনি বেগম আসিয়া এমন 
করিয়া অনুরোধ করিতেছেন; সরবৎপানে শত অনিচ্ছা 
থাকিলেও, মীরজাফর আপত্তি করিতে পারিলেন না। মণি 
বেগম, মীরজাফরের মুখের নিকট সরবৎ ধরিলেন ; মীরজাফর . 
আগ্রহ-প্রকাশে সে সরব পান করিলেন। রঃ 

«এ কি! সরব পান করিতেই আবার এ দেহ জলিয়। 
উঠিল কেন? দেবীর চরণাম্ৃত পানের পূর্বে আর কিছু 
পানাহার করিব না মনে করিয়াছিলাম, তাই কি শরীর এমন 
জলিয়! উঠিল!” 

কিন্তু মণি পাছে মনে কষ্ট পায়,মীরজাফর সেই জন্য 
আপনার যন্ত্রণার কথা চাপিয়া রাখিবার চেষ্টা পাইলেন। 
ুদ্ধিমতী মণি “বগম তাহা বুঝিতে পারিলেন। বুঝিতে পারিয়া, 
ধীরে ধীরে মীরজাফরকৈ ব্জন করিতে লাগিলেন। মণি বেগম 
স্বয়ং মীরজাফরকে ব্যজন করিবেন,_মীরজাফরের মনে স্বপ্নেও 
কখনও সে.আশাঁর উদয় হয় নাই। সুতরাং সে যন্ত্রণার মধ্যেও 
মীরজাফর মনে মনে অতিনব আনন্দ অন্ুতব করিলেন । তিনি 
এক এক বার বাধা দিয়া বলিতে লাগিলেন,_“মণি ! তুমি 
কেন বাতাস কর? হাতে বেদনা হবেযে!”? 

মণি বেগম মৃদুত্বরে উত্তর দরিলেন,--“আপনাকে ব্যজন 
করিব,--ইহা তো আমার সৌভাগ্য। ইহাতে কি কখনও বেদনা 
অন্ুতব হয়? আপনি একটু সুস্থ হউন) তাহা হইলেই আমার 
সকল পরিশ্রম সার্থক হইবে।” 
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মীরজাফর কহিলেন, “মণি! “আমি বেশ একটু শাস্তি 
অন্থভব করিতেছিলাম। কিন্তু আবার যেন শরীক্টা কেমন 
কেমন করিতেছে । মণি! বড় জাল” 

মণি বেগম 1-৮-"আাপনার কি যন্ত্রণা বৌধ হচ্চে? দ্াসীকি 
কোনপ্রকানে গে যন্ত্রণার নিবৃত্তি করিতে পারে না?” 

২ মীরজাফর ।_-“সে যন্ত্রণা তুমি কি দুর করিবে_মণি! 
যত্ই-্করস্থতি মনোমধ্যে জাগিয়া উঠিতেছে, ততই আত্মগ্লানি- 
অনলে জলিয়। পুড়িয়৷ মরিতেছি।.জানি-না- কোন্‌ ঞরায়শ্চিতে 
এ জাল! নিবারণ হইতে পাবে ?” | 

মণি বেগম ।--“আপনি তো কোনও অপকন্শম করেন নাই ! 
অপকর্ম বলিয়া মনে হইলে, আপনি তো! কোনও কার্যেরই 
প্রশ্রয় দেন নাই! আমি তো সর্বদা আপনার স্ুবিচারের 
বিষয়ই শুনিতেছি 1” 
জীরজাফর।--“সারাজীবন আমি কেবল. অবিচার ও 
অধর্মের প্রশ্রয় দিয়! আসিয়াছি। 'কখনও কোনও বিষয়ে 
স্থবিচার করিয়াছি বলিয়া আমার মনে হয় না।” 
মণি বেগম ।--“কেন-গতকল্যও তব! আপনার স্বিচারের 
পরিচয় পাওয়। গিয়াছে 1” 
মীরজাফর ।-_কাল !__স্ুবিচার 1? 
মীরজাফণ্ধের ম্মরণ হইল না। মণি বেগম স্মরণ করাইয়া 
দিলেন,_“মহারাণী ভবানীর বিরুদ্ধে যে ষড়যন্ত্র হইয়াছিল, সে 
সম্বন্ধে আপনি বড় সুবিচার করিয়াছেন। আপনার সুবিচার 
সকলেই যুক্ত-কে ঘোষণ! করিতেছে ।” | 
মীরজাফরের বদনে আনন্দ-রেখা'র বিকাশ পাইল। শীর- 
৯৫ 
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জাফর আনন্দব্যগ্ুক ন্বঝধে 'কহিলেন-_-“এ-এ ! তুমি এ 
সংবাদ কোথায় পাইলে ?” | 

মণি বেগম।__“্দাপী আপনার সকল কাধ্যের সমাচার 
সর্ধদাই রাখিয়া থাকে । পাছে কোনও বিষয়ে আপনার ভুল-ভ্রাস্তি 
হয়, আর পাছে সেই ভুল-্রান্তি-বশে আপনি মনঃকষ্ট পান, 
তাই আপনাকে স্মরণ করাইবার জন্ত আমি সকল মংবাদ, . 
রাখিয়। থাকি।” রর 

মীরজাফর ।-_-“মণি! ভূমি যথার্থ ই আমার হিতাভিলাধিদী | 
বল তো মণি!_আমার কোনও তুল-ভ্রাস্তির কথা তোমার 
মনে পড়ে কি? . 

মণি বেগম ।--“আপনার ভুল! কৈঃকিছুই তো আমার 
মনে পড়ে না!” ক 

মণি বেগম যেন একটু চিন্তা করিতে লাগিলেন। ক্ষণকাল . 
পরে কহিলেন-“না_কৈ, তেমন তো কিছুই মনে হয় 
না! তবে” টু 

'তবে” বলিয়াই মণি বেগম নীরব রহিলেন। যীরজাফরের 
কৌতুহল বাড়িয়া! গেল ॥ মীরজাফর আগ্রহ-সহকারে কহিলেন,_- 
"মণি! কি বলিতেছিলে--বল ! আমার নিকট সষ্কোচ কেন? 
যদি কোনও ভুল-্রান্তিই হইয়া থাকে, আমি তাহা সংশোধন 
করিয়া লইব।” ণ 

মণি বেগম |-“না, তেমন কথা কিছু নয়। সে একটা 
পুরাতন কথা। তা এখন থাক্‌; আপনি সুস্থ হউন? লময়ান্তরে 
ট্লেকথার আলোচনা করা যাইবে ।” 

মীরজাফর ।--“সময় আর কবে হইবে_-মণি! যাহা 





ঞ 
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বলিবার আছে, এখনই আমায় বল। এখনও যদি সময় থাকে, 
কর্তব্-পালনে আমি পরাজ্ুখ হইব ন1।” 

মীরজাফর একান্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
মণি বেগমও সেই আগ্রহ-বশেই কথাটা যেন না বলিয়া থাকিতে 
পারিলেন না। মণি বেগম কহিলেন,_-“কথাটা তেমন কিছু 

» '। সে কথা পালন না করিলেও যে বিশেষ কোনও দোঁষ 

আছে,'৬হাও আমার মনে হয় না। তবে নিফলক্ক চন্দ্রের 
হ্যায় আপনার যশঃজ্যোতিঃ সর্ধাত্র বিকীর্ণ হয়,-ইহাঁই আমার 
আকাজঙ্ষা; আর সেই জন্যই আপনাকে সেই কথা বলিতে 
সাহসী হইতেছি।, আপনার ন্মরণ হয়- কি-_আপনি ক্লাইবকে 
'নুরুচাজয' উপহার দিবার প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন? তজ্জন্ত 
আপনি একখানি দান-পত্রও লিখিয়া রাখিয়াছেন। কিন্তু সেই 
দান-পত্রে আজিও আপনার স্বাক্ষর হয় নাই। সেই দান-পত্রে 
স্বাক্ষর করিতে আপনার কি কোনও জ্নপান্ত আছে ?” 

মীরজাফর শিহরিয়৷ উঠিলেন। 

আবার সেই ক্লাইবের নাম! ক্লাইব আমাকে যাছ 
করিয়াছিল। দে কি মণি বেগমকেও যাদু করির়* গিয়াছে! 
তাহাকে এই বিপুল অর্থ প্রদান করিবার জন্য মণি বেগমের 
এত আগ্রহ কেন? ক্লাইবের সহিত -হেষ্টিংসের সহিত-_মণি 
বেগমকে মিশিতে দ্রিয়া আমি তে৷ তবে তাল কাজ করি নাই! 
আমার কাধ্যোদ্ধারের পক্ষে, মণি বেগমের দ্বারা, তাহাদের 

,. সহায়ত। পাইয়াছিলাম সত্য; কিন্তু তার পর. তাহারা ছে 

ব্যবহার করিয়াছে, মণি তাহ। সকলই তে! অবগত আছে! 
তথাপি, মণি কেন আমায় ক্লাইবের নামে দান-পত্র স্বাক্ষর 
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করিতে বলে! রহস্য কিছুই বুঝিলাম না! কিন্তু কি করি?” 

মীরজাফর ভাবিতেছেন,--“কি করি! মণি বেগমের এ 
প্রস্তাবে কি উত্তর দিই!” 

মীরজাফরকে নীরব দেখিয়া, মণি বেগম কহিলেন, _-'ধর্ম- 
প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ আছেন। পাছে ধর্ত্রক্ট হন, তাই আপনাকে 
সে কথা ম্মরণ করাইয়া দ্রিতেছি। ক্লাইব আমার কেহই নয়ন; 
ক্লাইবকে এ অর্থ প্রদান না করিলে, অর্থ আমাদেরই পত্রে খজুত 
থাবিবে ; নবাবী পাইলে, আপনার পুন্রই এঁ অর্থের অধকারী 
হইবে । তবে যে আমি আপনাকে এ বিষয় শ্মরণ করাইতেছি, 
সে কেবল আপনারই শীরলৌকিক হিতসাধনের জন্য। ইচ্ছা 
হয়, আপনি ক্লাইবের নামে দান-পত্র লিখিয়া দিতে পারেন; 
ইচ্ছা! না হয়, তাহাতেও হানি নাই!” 

মীরজাফর মনে মনে কহিলেন,_-“সত্যই তো! এব্যাপারে 
মণি বেগমের স্বার্থ এ. নাই। মণি বেগম যাহা বলিতেছে, 
আমারই হিত-কাঁমনায়। মণি নিঃস্বার্থ ।”) 

মীরজাফর প্রকাশ্তে কহিলেন,_“মণি! তুমি সত্যই 
বলিয়াছ! ক্লাইব আমার যাহাই করুক, আমি তো' প্রতিজ্ঞায় 
আবদ্ধ আছি!” এই বলিয়া, মীরজাফর সেই দানপত্র দেখিতে 
চাহিলেন; কহিলেন,_-“টক, সে দান-পত্র কোথায় আছে? 
আমায় আনিয়া দাও; আমি স্বাক্ষর করিতেছি।” 

মৃণি বেগম দ্রান-পত্র সেই প্রকোষ্ঠেই আনিয়া রাখিয়াছিলেন। 

এখন কৌশলে তাহা বাহির করিয়া লইয়া মীরজাফরের সম্মুখে 
ধাঁরণ করিলেন। আর দ্বিরুক্তি হইল না। মীরজাফর দান-পত্রে 
স্বাক্ষর করিলেন। সেই দান-পত্র এবং দান-প্রদত্ত অর্থ-সম্পৎ 
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মণি বেগমেবু রে র্‌ নে | ক্লাইব কলিকাতায় প্রত্যাবৃত্ত 
হইলে, মণিবেগম ক্লাইবকে তাহা প্রদান করিবেন,_স্থির হইল। 
এই দান-পত্রোল্লিখিত সম্পাত্তর নাম “নুরচাজম্‌” অর্থাৎ 
'নয়নের আলোক” । মীরজাফর একটী তহধিলকে “নয়নের 
আলোক” বলিম্বা মনে করিতেন। সেই তহবিলে পাঁচ লক্ষ টাকা 
নগৃদ মজুদ ছিল; তত্তিন্ন। বছুসংখ্যক মোহর এবং বহুমূল্য জহবতে, 
মীরজাঁফিৰ সে তহবিল পূর্ণ রাখিয়াছিলেন। পরবন্তি-কাবে মণি 
বেগম কর্তৃক শ্রী তহবিল ক্লাইবের হস্তে সমর্পিত হয়।" এই 
তহবিল প্রাপ্ত হইঘ্বা, ১৭৭৯ খুষ্টাব্দের ৬ই এপ্রেল, ক্লাইব একটী 
টু? ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠা করেন । যে সকর্ন ইউরোপীয় কর্মচারী ও 
সৈণিক-পুরুঘ ভারতবর্ষে আসিয়া, ইংরেজের রাজ্য-প্রতিষ্ঠা-কার্যো 
দেহগাত করিবেন ব। তদ্দরুণ অকন্মণ্য হইয়। পড়িবেন, তাহা- 
দগের সাহায্যের জন্য'এই তাগ্ডার স্থাপিত হয়। মুত ব্যক্তি 
বিধবা পরী বা! নাবালক পুন্রগণ .তেহভাগুার হইতে সাহায্য 
পাইবার অধিকারী হন। রাজ-কার্্যে নিযুক্ত থাকিয়৷ অকশ্মণ্য 
হইয়া পড়িলেও তাহাদিগকে এ ভাগার হইতে সাহায্য-দানের 
বাবস্থা হয়। ক্লাইব যখন এই ভাঙার স্থাপন করিয়াছিলেন, 
শথন এই ভাগারের আয় হইয়াছিল,_-বাৎসবিক চল্লিশ হাজার 
পাউওড_-এখনকার হিসাবে প্রায় ছয় লক্ষ টাক! । 
ক্লাইবের নামের দান-পত্রে স্বাক্ষর করাইয়া লইয়া, মণি 
বেগম কহিলেন, “জাহাপনা! আপনার অন্তঃকরণ যে কত 
উচ্চ কত উদার, এই দান-পত্রে জগৎ তাহ। প্রত্যক্ষ করুক"! 
মিত্রের প্রতি উদার ব্যবহার-_অনেকেই করিতে পারে! কিন্তু 
শক্রব্ প্রতি এমন উদ্বারত1--জগতে কে দেখাইতে পারিয়াছে 


১৭৪ এ রামকৃ্চ। 
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: বীরজাফর : মনে মনে ভাবিলেন,_ _একবাঁর বলি_মণি। 
এ উদার] কি আমি ক্লাইবের প্রতি দেখাইলাম?-তোমার ও 
স্থধামখা মুখ-খানি দেখিয়াই আমি যে ক্লাইবের সব শক্রহার | 
কথ। ভূলিয়। গ্রেলাম!” কিন্তু মীরজাফর সে কথ? মুখ ফুটিয়] 
বলিতে পারিলেন না। তিনি কোনরূপ উত্তর দিবার পূর্বেই 
মণি বেগম তাহার জয়ধ্বনি করিয়া কহিলেন, “প্রাণের! 
এই এক দান-ব্যাপারেই আপনার যশঃজ্যোতি পৃথিবীব্যাপী 
হইল” এই বলিয়াই মণি বেগম মীবজাফরের ললাটে আপন 
কমল-হস্ত ন্যন্ত করিলেন $--প্রেম-বিহ্বলার ন্যায় অগাঙ্গে 
চ|হিয়৷ কহিতে লাগিলেন “প্রাণেশ্বর ! আপনি এত উদ্[ার-- 
এত মহান্‌, দাসী এত দ্রিন তাহ] বুঝিতে পারে নাই। পদে 
পদে তাই কত অপরাধই করিয়। বসিয়াছে। আমি অবলা, 
আপনি আমায় ক্ষমা করুন।” 
মীরজাফর চমাবযন'৬ঈিলেন। আজ যেন সকলই প্রহেলিক। 
বলিয়া মনে হইতে লাগিল! মণি বেগমের কাতরতায় 
বিচলিত হইয়া, মীরজাফর জিজ্ঞাস! করিলেন, “মণি! আমি 
ত। কৈ ভ্রমেও কখনও তোমায় কোনও রূঢ় কথা বলি নাই! 
তবে কেন তুমি আমায় অমন কথ! কহিতেছ ?” 
মণি বেগম বাপ্প-গদগদ-কণ্ে উত্তর দিলেন,_-“প্রাণেশ্বর | 
আমি মন্দভাগিনী, তাই লদাই শঙ্কা হয়,-শেষ জীবনে আমার 
ঘদৃষ্টে না'জাঁনি কি কষ্টই লিখিত আছে! আমি যে আপনার 
বড় সোহাগের--বড় আদরের ষণি বেগম ছিলাম 1” 
' মণি বেগম বন্ধাঞ্চলে মুখ ঢাকিলেন। মীরজাঁফরের মনে 


ভা... 
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হইল,তীহ!র * লোকা্তরের আশঙ্া করিয়াই মণি ভবিত্তৎ, 
চিন্তায় আকুল হইয়াছে। মীরজাফর সান্তবনা-ব্যঞজক-স্বরে উত্তর 
দিলেন;_-“মণি! তুমি কেন দুঃখ করিতেছ! আমি ব্যবস্থা করিয়া 
যাইব,_আমার লোকান্তরের পরও তোমার গৌরব অঙ্গু 
থাকিবে। তুমি অণুমাত্রও চিন্তিত হইও না।” 

মীরজাফর আপনার হস্ত-প্রসারণে মণির মুখের বসন সরাইয়। 
দিলেন। মণি বেগম ক্রন্দনের স্বরে কহিলেন,_-'আমার আর 
কি আশা!-কি ভরন।! আমি আপনার প্রাণপ্রিয় বেগম 
রা আপনার লোকান্তরে_ঈশ্বর ন। করুন_ আমায় হয় 

বা কাহারও বাদী-বৃত্তি গ্রহণ করিতে হইবে |”) 

৯ চমকিত হইর1 কহিলেন,_“সে কি !--সে কি! 
সেকি কথা বল?” 

মণ বেগম দীর্ঘনশ্বা পরিত্যাগ করিয়া উত্তর দিলেন,_- 
“আমি কি মিথ্য। বলিতেছি? আমপ্রশ্নীজম-_-আপনার জোন্ঠ 
পুত্র হইলে ৩--সে তে। সিংহাসনের অধিকারী নহে! আপনার 
নবাবীর আমলে আপনার যে পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সেই তো 
নবাব হইবার অধিকারী। সেষদি নবাব হয়,হাজার আমি 
তাহাকে পুভ্রাধিক স্সেহ করি, সেকি আমায় বিমাতা বলিয়। 
উপেক্ষা করিবে না?” 

মীরজাকর।--"'মণি! তুমি যে কি জিজ্ঞাসা করিতেছ, আমি 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আমার কণিষ্ঠ পুত্র মোবারক-- | 
সাত বৎসরের বালক মাত্র। তাহার গর্ভধারিণী বধ 
বেগম--সম্পূর্ণরূপ সংসারজ্ঞানানভিজ্ঞা। মোবারক যাও 
পিংহাসন লাভ করে, তোমাকেই তাহার অভিভাবিকার 


ঈশিতা তি সিি 
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পদ গ্রহণ করিতে হইবে। তবে তুমি কেন 'অন্ত চিন্তায় 
আকুল হইয়াছ ?” 

মণি বেগম ।-__“না_না, আমি আকুল হইব কেন ?.নাজম 
ও সৈয়ফ আমার যেমন ছুই পুর; মোবারককেও*আমি আমার 
সেইরূপ বলিয়া মনে করি। অভিন্ন ভাবি বলিয়াই তে। আমার 
যত-কিছু ছুঙাবন।।” | | 

মীরজাফর ।--“তাহাতে আবার ছুর্ভাবন! কি? তিন জনের 
যেই €উক, এক জন নবাব হইলেই হইল !? 

মণি বেগম ।--“তাহাই তো বলিতেছি! কিন্তু আপনার 
মনে সে অতিন্ন-ভাব কৈ?” 

মীরজাফর ।--“এমন কঠিন কথা কেন হিতে | 
্ামিকি আমার তিন্টী পুভ্রকেই সমান ্রেহের চক্ষে দর্শন 
করি না??? 

মণি বেগম ।-_“জাহীপ্না! দাসী প্রগল্ভা। অপরাধ 
লইবেন না। যদ্দি অভয় দেন, তবে বলিতে পারি,_তিন পুজের 
প্রতি আপনার সমান ন্বেহ নাই” 

মীরজাফর ।--''কেন- কেন? কেন এমন কথা বলিতেছ ?"? 

মণি বেগম 1--“প্রাণেশ্বর ! ঘদ্দি তিন পুত্রের প্রতিই আপনার 
শমান স্গেহ থাকিবে, তবে আপনি জ্যেষ্ঠ বি্মানে কনিষ্ঠকে 
সিংহাসনে বসাইবার জন্য,ব্যাকুলত। প্রকাশ করিবেন কেন?” 

মীরজাফরের যেন চৈতন্তোদয় হইল। মীরজাফর যেন ভুল 
বুধিয়াছিলেন। স্বৃতরাং লচ্জিত হইয়া উত্তর দিলেন,_-“যণি! 
তুমি ঠিক ক্বলিয়াছ। নাজম আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র) সুতরাং 
ন্র্বাগ্রে তাহাকেই পিংহীসন-দান কর্তব্য কর্ম ।” 
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মণি বেগয়।--“তাই তো আমি স্মরণ করাইয়া দিতেছি। 
নচেৎ। উহাতে আমার কি স্বার্থ আছে? ক্লাইবের নামের দান- 
পত্রেআমার যে স্বার্থ, এ ব্যাপারেও আমার তাহার অধিক 
স্বার্থ নাই। উষ্তয় ব্যাপারেই আমি আপনার ভারবাহী 
দাসী মাত্র।” 

মৃণি বেগমের কথাগুলি মীরজাফরের হৃদয়ের অন্তস্তলে 
প্রবেশ করিল। ক্লাইবের ব্যাপারে মণি বেগমের নিঃস্বার্থ 
ভাবের যে ছায়া-চিত্র তাহার হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়াছিল, ইহ'তে 
সেই চিত্রই উজ্জ্বল হইয়! উঠিল। মীরজাফর কহিলেন, 
“আমার নাঙ্জমকেই সিংহাসনে বপা২তে হইবে । তোমার 
উপর সকল বিষয়ের কর্তৃত্ব-ভার স্ঠস্ত রহিল ।” 

মণি বেগম ।_-«“আপনি বলিতেছেন বটে? কিন্তু নাজমের 
বিরুদ্ধে চারিদিকে ঘের যড়যন্ত্রজাল বিস্তৃত হইয়া! আছে। 
কি করিয়া সে জাল ছিন্ন করিতে পানিব? আমি অবলা,__ 
অর্থ-সম্পদূ-হীন। আপনার আদেশ-পালন আমার পক্ষে কি 
প্রকারে সম্ভবপর হইবে ?” 

মীরজাফর |_-“মণি! কোনও ভাবনা নাই! আমার 
ধন-সম্পত্তি যাহা কিছু আছে, আজি হইতে সকলই তোমার 
অধিকারে আসিল। আমার লোকান্তরের পর, আমার প্রাণ- 
প্রিয় পুন্্র'নাজমকে বাঙ্গালার সিংহাসনে বসাইতে হইবে। 
তোমার উপর আমি সেই তার অর্পণ করিয়া যাইতেছি। সময় 
আপিলে, যেমন করিয়া হউক, তুমি সে কার্ধ্য সাধন করিবে। 
এবিষয়ে আমি এখনই 5।* * ৫ স্বাক্ষর করিয়া দিতেছি । 
আর আর যাহা তোমার আবশ্তক হয়, তাহারও ব্যবস্থা করিব ।” 


১৭৮ রাজা রামরুষ্ণ। 
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মণি বেগম।-_-“মহারাজ নন্দকুমার আপত্তি করিবেন 
না কি?) 

মীরজাফর ।--“আমি তাহাকে বিশেষ করিয়। বলিয়া দ্বিব। 
তিনি কখনই তোমার কথ! অমান্য করিবেন না অর্থবল-- 
লোক-বল, কোনও বলেরই তোমার অভাব হইবে ন1। আদেশ- 
পত্রও যেমন ভাবে লিখিতে হয়, তেমন করিয়াই লিখিয়! দ্বিব।” 

মণি বেগম ।--“আপনার ন্তায়পরতা ও করুণার শেষ নাই। 
আপনার নিকট এ প্রস্তাব উত্থাপন করিবার পূর্বেই আমার 
ধারণা ছিল,_-ন্যায়-সঙ্গত প্রস্তাব আপনার নিকট কখনই 
উপেক্ষিত হইবে না। এ সম্বন্ধে আপনার আদেশ-পত্রের তাই 
একটা মুশাবিদাও করাইয়া! রাখিয়াছি। সেইটা একবার পড়িয়! 
দেখিবেন কি ?” 

মীরজাফর ।--“তুমি মুশাবিদ করিয়াছ, তার আর দেখিব 
কি? দেও-_কাগঈখালা] দেও__আমি সহি-মোহর করিয়া 
দিতেছি ।” 

মণি বেগম কাগজখান। ধরিয়] রহিলেন। মীরজাফর সহি- 
মোহর শেষ করিয়া দ্রিলেন। 

সহি-মোহর শেষ হইলে, মণি বেগম পুনঃপুনঃ নবাব- 
সাহেবের ন্যায়পরতার প্রশংসা-কীর্তন করিতে লাগিলেন । 

মুখে প্রশংসা করিতে লাগিলেন বটে; কিন্তু মনে মনে 
কহিলেন,--“বড় সহজেই কাজ হাসিল হইয়াছে! আজ যদ্ধি সি 
না, হইত, বড়ই সঙ্কটে পড়িতাম! এখন সময় পাইব,_-সাবধাঁন 
হইতে পারিব! এখন দেখি-_-কে আমার প্রতিদবন্দ্ী হয়!” 

এই সময় মীরজাফরের একবার মনে হইল,-“ববব, 


্ 


মোহজাল। ১৭৯ 
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ক্রাশ সিসি দ্পিিলী 





তাস শিপ 


বেগমের সহিত একটা পরামর্শ করা 'হইল ন11” মীরজাফর 
তাই জিজ্ঞাসা কঞ্জিলেন,--"'ছোট বেগম এখন কোথায় ?” 
তীক্ষবুদ্ধি মণি বেগম মীরজাফরের মনের ভাব বুঝিতে 
পারিলেন ; আপন হইতেই উত্তর দিলেন,_-“তাহার নিকটই 
আমি একবার যাইব বলিয়া মনে করিতেছি। সে আমার 
ছোট বোন্টার মত। তাকে আমি বড় ভালবাসি। এমন 
একট! গুরুতর ব্যাপারে তার সঙ্গে পরামর্শ একান্ত আবশ্তক। 
সে যদি ক্ষুঞ্ হয়_তেমন ব্যবস্থায় আমি কখনই সম্মত নহি। 
যাই--তা'কে একবার আমি এই আদেশ-পত্রধানা দেখাইয়া 
_আপি। সে কি বলে না বলে_আপনার নিকট এখনই 
তাহাকে লইয়া আসিয়া শুনাইতেছি।”? 
এই বলিয়া! মণি বেগম গৃহ-নিক্ষান্ত হইলেন। যাইবার সময় 
মনে মনে বলিতে লাগিলেন,_“ছোট বেগম বব বেগম! 
মূ নবাব !-আর কি তাকে তোমার কাছে ঘে'স্তে দেব? 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ-সময়ে মণি বেগম বিদ্যুতের ন্যায় বিকাশ 
॥ পাইয়ীছিলেন। বহির্গমন-কালে তাহাতে বজ-গ্রকৃতির পরিচয় 
পাওয়া গেল। বিজলীর হাসি-রাশির-অন্তরালে বস্তু কি এইরূপ- 
ভাবেই লুক্কায়িত থাকে? 


টতুর্দীশ পরিচ্ছেদ | 


স্পা পা 


পরিবর্তন | 
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যথা-নি্দিষ্ট সময়ে, পরদিন অপরান্ছে, মহারাজ নন্দকুমার 
নবাব-তবনে উপস্থিত হইলেন। সঙ্গে কিরীটেশ্বরীর পুরোহিত। 
দেবীর চরণামুতের পাত্র মস্তকে ধারণ করিয়া মহারাজের পশ্চাৎ 
পম্চাৎ পুরোহিত ্রকো্ঠাত্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। নবাব 
মীরজাফর, নন্দকুমাবৈর আগমন-প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
কত ক্ষণে চরণামৃত লইয়। নন্দকুমার আসিবেন।তজন্য পুনঃ 
পুনঃ পথপানে চাহিয়া দেখিতেছিলেন। যন্ত্রণায় দেহ কাতর 
হইয়া পড়িয়াছিল; তথাপি, সকল যন্ত্রণা বিস্বৃত হইয়া, এক 
এক বার শধ্যার উপর উঠিয়া বসিতেছিলেন, আর এক এক বার 
বহিঃপ্রকোষ্ঠে আসিয়া! দর্ায়মান হইতেছিলেন। দেবীর চরণা- 
মৃত পান করিলেই সকল যন্ত্রণার অবসান হইবে,_মীরজাফবের 
চিত্ত তখন সেই চিস্তাতেই আকুল হইয়া ছিল। 
_ নন্নকুমার আয়! উপস্থিত হইলে, মীরজাফরের আনন্দের - « 
আর অবধি রহিল না। পুরোহিতের মস্তকে কিরীটেশ্বরীর * 


পারিবর্তীন। । ১৮১ 
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শাস্পিশসসপিতা? 


চরণামৃত দেখিয়া, মীরজাফর অনুপ আনন্দ অনুভব করিলেন। 
আনন্দ-গদগদ-কণে তিনি নন্দকুমারকে কহিলেন. "মহারাজ ! 
আপনি সত্যই বলিয়াছিলেন। মায়ের চরণামৃত দর্শন-মাত্র 
যখন আমার যন্তণার এত লাঘব হইল, এ চরণামৃত পান 
করিলে না-জানি আমি কি অনুপম শাস্তিই লাঁভ করিব! 
আমি দিবানিশি সেই চিন্তায় বিভোর হইয়া আছি। দেন- 
আমায় চরণামূত দেন! মায়ের টরণামৃত পান করিয়! এই 
সন্তপ্ত প্রাণ শাস্তিলাত করুক 1” ্‌ 

চরণামৃত-পানে নবাব একাস্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । তখন, নন্দকুমারের ইঙ্গিত-ক্রমে পুরোহিত ব্রাহ্মণ, 
নবাবকে সেই চরণামৃত পান কবাইলেন। ভক্তি-গদগদ-চিত্তে 
মায়ের চরণামূত পান কবিয়, মীরঞজাফরের পরিতৃপ্তির অবধি 
রহিল ন1। 

“আহা-কি আরাম ! চরণামৃত পান .করিবা মাত্র আমার 
সকল যন্ত্রণার অবসান হইল যে!” মীরজাফর দেবীর উদ্দেশ্যে 
পুনঃপুনঃ প্রণাম করিলেন। তাহার কণ্ঠ হইতে আপনা- 
আপনিই যেন “জয় মা কিরীটেশ্ববী”? ধ্বনি বিনির্গত হইল। 
“জয় মা কিরীটেশ্বরী” রবে প্রকোষ্ঠ প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। 

চরণামূত-পানে অভাবনীয় শান্তি লাভ কবিযা, মীরজাফর 
বলিতে লাঁনিলেন,_-“মহারাজ! আমি এ জীবনে কখনও 
এমন শাস্তি লাত করি নাই। মায়ের চরণামূত এত শাস্তির ! 
আমি সারাজীবন অন্তর্দাহে অস্থির হইয়া আছি; এমন শাস্তিপ্রদ 
ওষধ জানা থাকিতে, আপনি এত দিন আমায় সে সন্ধান দেন 
নাই কেন? মহারাজ !_আজি আপনাকে যে কি বলিয়া 

১৬ 


১৮২ _ বাজ! রামকৃষ্ণ | 


পপি রা পরপর সস বসি 


ধন্যবাদ দিব, ভাষায় তেমন শব খুঁজিয়া পাইতেছি না। 
আমার মরণের দিনে আমি যে শান্তিতে ম্রিতে গাইব, 
আমি স্বপ্নেও এ বিশ্বাস করিতে পারি নাই। আমার শেষ- 
জীবনে মা কিরীটেশ্বরী যে আমার প্রতি দয়] প্রকাশ করিবেন, 
মা যে এমন ঘোর নারকী পাষগুকে চরণে স্থান দরিবেন,_-আমি 
ভ্রমেও কখনও মনে করি নাই। মহারাজ !-আজ আমি 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইলাম -- দয়াময়ী সত্যই অধমতারিণী 1” 

দয়াময়ী সত্যই অধষতারিণী! তিনি যদি অধমতাবিণী 
ন। হইবেন, পাগীর পরিব্রাণ কোথায় আছে? মা যদি 
দয়াময়ী ন্েহময়ী না হইবেন, সারা-জীবন পাপপক্ষে নিমগ্র 
থাকিয়া, চৈতন্ঠোদয়ে একবার মাত্র তীহ্াকে ডাকিয়া, পাপী 
পরিত্রাণ লাভ করিবে কেন? মানুষ মোহবশে ঘুঝিতে পারে 
না) তাই সময়ে সময়ে মায়ের করুণার কথা ভুলিয়া যায়। 
মা যে সাক্ষাৎ করুণা-রূপিণী! তাহা না হইলে, তাহার 
চরণামৃত-পানে মহাঁপাগ মীরজাফরের তাপ-তপ্ত-প্রাণ ন্গিগ্ধ 
হহল কি প্রকারে? মোহান্ধ মন! তবু তুমি বুঝিতে পার 
নামা কি, মা কেমন! 

মায়ের অন্থপম করুণার কথা ম্মরণ করিয়া, মীরজাফর অধীর 
হইয়া উঠিলেন। “আমি যুসলমান হইয়াও দেবীর অনুগ্রহ লাভ 
করিলাম; দেবীর চরণামূত পান-মাত্র সকল যন্ত্রগার অবসান 
হইল; মায়ের করুণার দৃষ্টান্ত ইহার অধিক আর কি হইতে 
পারে?” মীরজাফর পুনঃপুনঃ উচ্চকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন,__ 
“দয়াময়ী সত্যই অধমতারিণী 1” 
_ মীরজাফরের উক্তি-প্রত্যু্ি শ্রবণ করিয়া, মহারাজ নন্দকুমার 
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বড়ই আনন্দিত হইলেন। তিনিও মীরজাফবের সহিত সমস্বরে 
কহিলেন,--“দদয়াময়ী সত্যই অধমতাবিণী 1” মহারাজ নন্দ- 
কুমার আরও বলিলেন,-“এত করুণানা হইলে মার-আমার 
করুণাময়ী নাম হইবে কেন? আপনি এত দ্বিন যদি এ চরণামৃত 
পান করিতেন, আমার বিশ্বাস, এই রোগের যন্ত্রণা আপনাকে 
কখনই ভুগিতে হইত না। যাহা হউক, বেলা অপরাহ্ন 
হইয়াছে; আপনি অনাহার আছেন? এক্ষণে আহার 
ব্যবস্থা করুন। আমরা এখন আসি ”? 

নন্দকুমার বিদায়-গ্রহণের জন্ত প্রস্তুত হইলেন। মীরজাফর 
বাধ। দিয়া বলিলেন,_“আর আহার! মহারাজ !_আর 
আমার আহারে প্রবৃত্তি নাই। যে সুধা পান করিয়াছি, 
তাহাতেই আমার সকল ক্ষুধা-তৃষ্ণ। দূর হইয়াছে । তবে এখন 
একটী কথ। আপনাকে বলিবার আছে । আমার মনে হইতেছে 
-আজই আমার জীবনের শেষ দ্রিন। - বিষয়-কর্মন সম্পর্কে যে 
সকল পরামর্শ করিবার ছিল, পূর্যেই আঁপনাকে তাহা 
জানাইয়াছি। সে বিষয়ে আমার আর অন্য কিছুই বক্তব্য 
নাই। তবে নাজম যাহাতে বাঙ্গালার মস্নদে টি হয়, 
ভৎপক্ষে আপনি একটু লক্ষ্য রাখিবেন।” 

নন্দকুয়ার আশ্চর্ধযান্থিত হইলেন। ইতিপুর্নে নবাবের 
সহিত পরামর্শ হইয়াছিল, নবাবের কনিষ্ঠ পুক্র মোঁবারককে 
পিংহাসনে বসাইতে হইবে। কিন্তু আঞ্জি আবার নবাব একি 
কথ। বলেন? নন্বকুমার তাবিলেন,_'বোধ হয়, নবাব ভুল 
বলিতেছেন সুতরাং তাহাকে ম্মরণ করাইবার উদ্দেস্তে 
কহিলেন,--“আপনার পূর্ব পূর্ব আদেশ অনুসারে যোবারককে 
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সিংহাসনে বসাইবাঁর বন্দোবস্ত হি কর! 1হইয়াছে। আজ আবার 
কেন অন্য মত করিতেছেন? এখন আবার নাজমকে সিংহাসনে 
বসাইবার চেষ্টা পাইলে বিশেষ গোল বাধিবার সম্ভাবন]1” 

মীরজাফর ।--“সে বিষয়ে আমি পাকাপাকি হুকুমনাম। 
লিখিয়া যাইব। সন্ধ্যার প্রাক্কালে আপনি যদি আজ একবার 
আসিতে পারেন, বড় তাল হয়।” 

সহসা কেন নবাবের এইরূপ মতি-পরিবর্তুন ঘটিল,_ 
মহারাজ নন্দকুমার কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তিনি পুনঃপুনঃ 
মোবারকের পক্ষ-সমর্থন করিতে লাগিলেন। কিন্তু মীরজাফর 
সে কথায় আর কর্ণপাত করিলেন না। নন্দকুমার বুঝিলেন,_- 
এখন আর আপত্তি করা নিশ্রয়োজন। ভাবিলেন,-'যাহ। 
হইবার, হইবে; এখন আর সে কথায় প্রয়োজন নাই । তবে 
সন্ধ্যার সময় পুনরায় তাহাকে আসিতে অন্থরোধ করায় তিনি 
কহিলেন,_-“কেন 1--আর বিশেষ কিছু কারণ আছে কি ?” 

নবাব ।--“তাহা না থাকিলে আর এত করিয়া বলিতে্থি:?” 

নন্দকুমার ।--“কথন আসিতে বলেন?_-অবশ্তই আসিব” 

নবাব ।-“আর কখন 1- আমার অস্তিম-সময়ে ।” 

নন্দকুমার।--“আপনি কেন ওরূপ অমঙ্গলের কথ। 
কহিতেছেন? আপনার শবীর সুস্থ হইয়াছে । আপনি শীঘ্রই 
সারিয়া উঠিবেন। আপনার কোনও চিন্তা নাই।” 

নবাব ।_-“মহারাজ ! সত্যই আমার শরীর সুস্থ হইয়াছে। 
সত্যই আমার আর কোনও চিস্তার কারণ নাই। সত্যই মামি 
এখন মুখে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে পারিব। সত্যই দেবী 
কিরাটেশ্বরী আজি আমার প্রতি করুণ। প্রকাশ করিয়াছেন” 
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মীরজাফর আক্ষাশের পানে উর্দৃষ্টি করিয়া কহিলেন, 
“সত্যই মহারাজ, এ দেখুন, ম! আমায় ডাকিতেছেন ! সত্যই 
মহারাজ, এ দেখুন--মা আমার যন্ত্রণার অবসান করিতে 
চাহিতেছেন ! মহারাজ !--দারাজীবন শুধুই আমি আত্মস্থ 
অনুসন্ধান করিয়া ফিরিয়াছি। মহাঁরাঁজ !_ সারাজীবন শুধুই 
আমি পরের আ্বনিই্-পাধনে চেষ্টা পাঁইয়াছি। মহারাজ !__ 
সারাজীবন শুধুই আমি জলিয়৷ পড়িয়া মরিয়াছি কিন্তু এক 
দিনও মনে এমন সুখ পাই নাই।” ” 

মীরজাফরের চক্ষু বাহিয়া জলধারা বিনির্গত হইতে 
লাগিল। নন্দকুমার সাম্বনা-বাক্যে 'কহিলেন,_-'এ সমস্ব 
কেন অতীত-চিস্তায় মনকে ব্যথিত করেন ?” 

মীরজাফর আবেগ-তরে উত্তর দ্রিলেন,__"মহারাজ ! আব 
হো মন ব্যথিত নয়! আর তো আমি চোরের ন্যায় আত্ম- 
অতিসন্ধি গোপন করিয়া আত্মগ্লানি-বিষে জঙ্জবীভূত নহি! 
কাল প্রভাতে আপনাকে ঘখন ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলাম, 
হাহার অল্প পূর্বেই আমার জ্ঞানসঞ্চার হন । কাহার প্ররোচনায় 
কোন্‌ অপকর্ম করিয়া, কিরূপ ফলভাগী হইয়াছি! সেই সম 
সকলই আমি প্রতাক্ষ দর্শন করি।” 

নন্দকুমান্্ কৌছুলহাক্রান্ত হইলেন । মীরজাফর কি ত্র 
কি কথা কহিতেছেন-_-কিছুই বুঝিতে না পারায়, তাহা জানিবার 
জন্ত নন্বকুমারের আগ্রহ হইল। কিন্তু সে দময় সে ভাব 
প্রকাশ কর! যুক্তিযুক্ত নহে বুঝিয়া, নবাবকে সাম্তবনা-দান-ছলে 
কহিলেন,_-“আপনি এখন একটু বিশ্রাম করুন। সারাদিনউপ- 
বানী আছেন; এখন আপনাকে কষ্ট দিতে ইচ্ছা হইতেছে না|”? 





১৮৬ রাজ! রামরুঞ্চ। 


শিপন নপাসসপাপাসশিসপসপাপািপছি- পান পাকে নক্সা" সি প্িস্সসপস্জপপপম্পস্পিস্পস্পপপাস সালা 


মীরজাফর অধীর-ক্ে উত্তর দ্রিলেন,-"মহাঁরাঁজ !- কষ্ট 
আবার কি? আমার সকল কষ্টই দুর হইয়াছে । তবে কি করিয়া 
আমার কষ্ট দূর হইল, তাহাই একটু বলিতেছি। বলিতে আর 
অল্প মাত্র বাকী আছে। একটু স্থির হউন ।” 

নন্দকুমার।--“'আপনি যত ক্ষণ থাকিতে বলেন, আমি 
তত ক্ষণই থাকিবার জন্ প্রস্তত আছি। আ্বীপনার কষ্ট ন 
হইলেই হইল। তাল, কি বলিতেছেন,__বলুন 1” 

মীরজাফর বলিতে লাগিলেন,“গত কল্য প্রত্যুষে শয্যা- 
ত্যাগের অবাবহিত পূর্বে তন্ত্রাোঘোরে আমি এক অপরূপ স্বপ্ন 
দেিযাহহিলম। রোগের যন্ত্রণায় কত কি বিভীষিকায়, 
সারারাত্রি আমার নিদ্রা! হয় নাই। জাগিয়া জাগিয়], কীদিয়া 
কীদিয়া, অবশেষে আমি ভগবানকে স্মরণ করিতেছিলাম । 
মহারাজ !-বলিতে কি, জীবনে আ।ম আর কখনও তেমন 
আন্তরিকতার 'সহিত ভগবানকে স্মরণ করি নাই। জীবনে 
সেই আমার প্রথম আকুল আহ্বান। ভগবানকে ডাকতে 
ডাকিতে, শেষ রাত্রে আমার একটু তন্দ্রা আমে। সেই 
তন্ত্রাঘোরে আমি নানাবপ বিভীষিক1 দেখিতে পাই। প্রথবে 
এক মহিষারূঢ বিকটাকার কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ দণ্ড-হত্তে সম্মুখে 
দণ্ডায়মান হইয়। আমাকে কহিলেন, _পাপিষ্ঠ! অনেক দ্বিন 
তোর পাপের ভরা পুর্ণ হইয়াছে। কিন্তু নরকেও তোর স্থান 
নাই; তাই এত দিন তোকে লইতে পারি নাই। তোর জন্য 
এখন নূতন নরক প্রস্তত। এইবার তোকে সেধানে যাইতে 
হইবে। আমি তাহার চবণপ্রান্তে নিপতিত হইয়া, বিনয়-নত- 
বচনে কৃপাপ্রার্থী হইলাম। কিন্তু তিনি রোষকঘায়িতললোচিনে 
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আমার প্রতি তীত্রদৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া কহিলেন,_/পাপমতি 
পিশাচ! তুই তোর আপন প্রভুর সহিত যে বিবাসঘাতকতা 
করিয়াছিস্‌, অনস্ত কোটা বংসরেও তোর সে পাপের শাস্তির 
শেষ নাই। আমি বলিতে গেলাম,-'আমি কি করিব! 
দোষ ক্লাইবের ! পাপিষ্ঠ ক্লাইবই আমায় এই প্রতৃপ্রোহিতায়- 
স্বদ্দেশদ্রোহিতায় প্রলুন্ধ করিয়াছিল ।” দঙধর সে কথায় কর্ণপাত 
করিলেন না। বলিলেন,_“তুই না স্বীকার গাইলে, ক্লাইব 
তোর কি করিতে পারিত? দোষ তোরই; সুতরাং ক্লাইবের 
পাপের দণ্ডও তোকে ভোগ করিতে হইবে । আমি ক্লাইবের 
উদ্দেশে গালি-বর্ষণ করিতে লাগিলাম। তখন, সেই দঙ্ধর 
পুরুষ, দণ্ড উত্তোলন পূর্বক, আমার মন্তকের উপর নির্দয়-ভাবে 
গ্রহার করিতে লাগিলেন। যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া আমি কাদিতে 
লাগিলাম। কাদিতেকাদিতে, 'খোদা_ খোদা খোদ! তুমি 
আমায় রক্ষ! কর-আমি আর তোমার অবাধ্য হইব না" এই 
বলিয়া, চীৎকার করিয়া উঠিলাম। চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গে 
আমার তন্দ্রাতঙ্গ হইল। আমার প্রতিহারীর! জাগিয়া উঠিল। 
স্বপ্ন বলিয়া আমি সকল কথাই উড়াইয়৷ দিলাম ;” 

মহারাজ নন্দকুমার অধিকতর আগ্রহ-সহকারে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,--“তার পর কি হইল?” 

মীরজাফর ।--“তার পর তগবানের নাম ম্মর্ণ করিয়া, ্ি 
পুনরায় নিদ্রার জন্য চেষ্টা পাইতে লাগিলাম। অল্পক্ষণ পরেই 
আবার আমার তন্দ্রা আসিল। আবার আমি কায়মনোবাক্যে 
তগবানের শরণাপন্ন হইলাম। কীদ্িতে কাদিতে ডাকিলাম-- 
ভগবন! আর যে যন্ত্রণা সহ করিতে পারি না। একবার 
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আমায় চরণে স্থান দাও। আমি আর তোমার অবাধ্য ০হইধ 
না।' সেই সমস্ব, আমি দেখিতে পাইলাম না, কিন্তু কে যেন 
আসিয়। চীৎকার করিয়া বলিয়া গেল,'যীরজাফর! তোমার 
আফুঃকাল ফুরাইয়া আসিয়াছে। তুমি যাইবার জন্য গ্রস্তত হও।+ 
আমি আবার অর্ভনাদ করিয়া কাদিয়। বলিলাম,-“আমি প্রস্তুত 
আছি। আপনি যেই হউন, আমায় চরণ-প্রান্তে স্থান দান 
করুন|” অনৃষ্ট-ক্ঠের বাণী উত্তর দিল._-'তোমার অন্তাপ- 
আর্তনাদ শুনিয়া, জগজ্জননী তোমার প্রতি প্রসন্া হইয়াছেন । 
মীরজাফর ! তুমি দেবীর শরণাপন্ন হও। আমি কাঁতর-কণ্ঠে 
কহিলাম,_'আপনি কে, আপন কি বলিতেছেন, আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না। যদি দয়া করিয়৷ আসিয়াছেন, আমাম্ন 
পথ প্রদর্শন করুন|? সঙ্গে সগেই উত্তর পাইলাম,_-“মহারাজ 
নন্দকুমাবের নিকট তোমার শান্তির উপায় জিজ্ঞাসা করিও । 
তিনিই তোমার শাস্তির পথ দেখাইয়া দিবেন? সে যেন 
দৈববাণী! দৈববাণী আরও বলিল,--“আ'র তিন দ্রিন মাত্র 
তোমার জীবন-কাল। দি সমর্থ হও, ইহার মধ্যে আপন 
কর্তব্য-পথ অবধারণ করিয়া লইও। ইহার পরই আমার 
সম্পূর্ণরূপ নিদ্রাতঙ্গ হয়?” 

মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন.-“"আপনি যে কাল বঙ্গ- 
সিংহাসনের এবং আমাদের ভাগ্য-বিপর্ধ্যয়ের বিষয় উল্লেখ 
' করিয়াছিলেন, স্বপ্নে সে কথা কিছু শুনিয়াছিলেন কি ?” 

মীরজাফর ।--“গুনিয়াছিলাম বলিয়াই তো! আপনাকে 
বলিয়াছিলাম--মহারাজ সাবধান !।-আপনার ভবিষ্যৎ বড়ই 
অমঙ্গলময় | 
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নন্দকুমার পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,--“দৈববাণী আমার 
সমবন্ধে'কি বলিয়াছিলেন %” , 

মীরজাফর ।_-'“মহারাঁজ !_-মাগ করিবেন, সে কথা আর 
ধলিব না। স্ুল মাত্র এই জানিবেন,_আমার জীবনাবসানের 
সঙ্গে সঙ্গে আপনার পদগৌরব সমস্ত নষ্ট হইবে। ক্লাইবই আস্ুন, 
আর যেই আস্ুন,_-যাহারই তরসায় বুক বাঁধিয়া থাকুন,-কেহই 
আপনাকে রক্ষা করিতে পারিবে না1”) 

এই বলিয়া, মীরজাফর আপন বক্তব্য কহিতে আরম্ত 
করিলেন ; কহিলেন,_-“নিদ্রীতঙ্গ হইবামাত্র গ্রভাতে শয্যাত্যাগ 
করিয়াই আপনাকে ভাকাইয়া পাঠাই | ধবিষয়-কর্শের কথাবার্তা 
শেষ হওয়ার পর, তাই আপনাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,__ 
মহারাজ ! আমার উপায় কি হইবে 1--আমি মরণেও কি 
শাস্তিলাত করিতে পারিব না? তাহাতে আপনি আমায় 
পরামর্শ দিয়াছলেন। _“ম।-কিরীটেশ্বরী্ শরশাপন্ন হউন; 
তাহার চরণাযূত পান করুন ;_-আপনার সকল যন্ত্রণার অবসান 
হইবে ।? মহারাজ !--সত্যই তাই। দেবী কিরীটেশ্বরীর চরণাঘৃত 
পান করার পর হইতে আমার ব্যাধির যন্ত্রথা দুবীভূত 
হইয়াছে । এই সন্তপ্ত দেহ এখন ক্রমশঃ যেন শাস্তিধারাস় 
স্নিগ্ধ হইতেছে। কত ক্ষণে পূর্ণ-শান্তি পূর্ণনিগ্ধতা লাভ করিব-_ 
এখন কেবল সেই প্রতীক্ষায় বসিয়া আছি। মহারাজ !__ 
আপনি যদ্রি অনুগ্রহ করিয়া আর অল্পক্ষণ এখানে অপেক্ষা 
করেন, হয় তো আমার কবর পর্য্যন্ত দেখিয়! যাইতে পারেন ? 

মহারাজ নন্দকুমার চমকিয়া উঠিলেন ; বলিলেন,“ 
কি! আপনি কি বলেন? মার কৃপায় আপনি আরোগ্য 
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হইবেন, মার কৃপায় আপনি শাস্তিলাত করিবেন । | আপনি 
অকারণ কেন অমঙ্গল ডাকিয়া আনেন ?” 

মীরজাফর বাঁষ্পগদগদ্ব-কণ্ঠে উত্তর দ্রিলেন,_ “মহারাজ ! 
এখন অমঞঙ্গলই আমার মঙ্গল। এখন মরণই আমার শাস্তি” 

এই বলিয়া, নন্দকুমারকে আর একবার আসিবার জন্য 
তিনি অনুরোধ করিলেন; পলিলেন,-_-“শেষ দিনের শেষ মুহূর্তে 
আপনাকে একবার দেখিতে পাইলে আমার বড়ই তৃপ্তি হইবে ।” 

পুনঃপুনঃ নবাব কেন তাহাকে আর একবার সাক্ষাৎ করিতে 
বলিতেছেন, নন্দকুমার তাহার কোনই কারণ উপলব্ধি করিতে 
পারিলেন না। মনে মনে ভাবিলেন,_“নবারের শরীরের 
অবস্থা ভাল নহে। তাই বোধহয় নাজমকে নবাবী প্রদ্ান- 
সম্বন্ধে পাকাপাকি কোনও ব্যবস্থা করিয়। রাখিবেন; আর সেই 
জন্যই আমায় আসিতে অনুরোধ করিতেছেন রঃ 

সে কাজ যে পূর্বে শেষ হইয়। গিয়াছে, নন্দকুমার তাহা 
তোজানিতেন না! যাহ! হউক, সেই কথা মনে করিয়াই 
নন্দকুমার উত্তর দ্রিলেন,_সন্ধ্যা পর্যযস্ত আমি নিজামতে 
উপস্থিত থাকিব । যখনই প্রয়োজন হইবে, সংবাদ পাঠাইবেন; 
আমি আসিয়। সাক্ষাৎ করিব ।” 

নন্বকুমার চলিয়া! গেলেন। মীরজাফর বাঙ্গলার ভূত- 
ভবিষ্যৎ নান] ভাবনায় বিভোর হইয়! পড়িলেন। 
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নাটোর-রাজ্র বিরুদ্ধে ধাহারা দরবার করিতে আসিয়া-, 
ছিলেন, তাহার! নিয়ামৎ খর বাড়ীতে নিয়ামত খাঁর প্রতীক্ষায় 
বসিয়া ছিলেন। নিয়ামৎ খা নবাবের নিকট হইতে প্রতাবৃত্ব 
হইলে, তাহারা সসম্মানে উঠিয়া দাড়াইলেন। তাহাদের কত 
আশা_কত তরসা ! নিয়ামত খ। যেদিন সে তার গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, সেই দিন হইতে রাজাপ্রাপ্তি-সম্বদ্ধে তাহাদের মনে 
আর কোনই দ্বিধা ভাব নাই। তাষ্ট লিয়ামণ্ খী যখন 
প্রতারত্ত হইলেন, তাহারা আহুলাদ-সহকারে কহিলেন 
''আপনাকে বড়ই কষ্ট দিতেছি। আর বোধ হয় আপনাকে 
ঘোরাঘুরি করিতে হইবে না” ট 

নিয়ামৎ খ। কোনই উত্তর না দিয়া, গন্তীরভাবে গৃহাত্যন্তরে 
প্রবেশ করিলেন। আগন্তকগণের মনে হইল+_“বহছু কষ্ট 
স্বীকারে কার্ধ্যোদ্ধার করিয়াছেন; বোধ হয় ক্রাস্তি বোধ 
হইতেছে । বিশ্রামাস্তে এখনই আসিয়া কথাবার্তা কহিবেন।' 

আগন্তকগণ অনেক ক্ষণ সেই প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিলেন। 
কিন্তু নিয়ামৎ খা! আর আসিলেন না। বসিয়া! বসিয়া বিরক্ত 
| হইয়। আগন্তকগণ দুই তিন বার তাহাকে বাহিরে আিবার জন্ত 
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সংবাদ পাঠাইলেন। তৃতীয় বারে ভৃত্য ফিরিয়া আসিয়া 
কহিল,_“'আপনারা এখন যান।” 

আটগ্রামের হলধর মৈত্র, রঘুনন্দনের আত্মীয়গণের পক্ষে 
তদ্বির করিতে আসিয়াছিলেন। অনেকটা রাখালের প্ররোচনায় 
তিনি এই কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। তাহাকে উৎসাহ 
দিবার জন্য বাখালও তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছিল। নিয়ামৎ 
খার ভৃত্যের উত্তর শুনিয়া, একটু বিস্মিত হইয়া, হলধর মৈত্র 
কহিলেন,_-“'আমবা প্রায় সারা দ্রিন বসিয়া আছি। খ। 
সাহেবকে তুমি একবার ভাল করিয়া বুঝাইয়া বল। একটা 
কথা কহিয়াই আমর! চলিয়া যাইব ।” 

ভৃত্য ।-“আমি সকল কথাই বলিয়াছি। এখন তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হইবে না।” 

হলধর মৈত্র পুনরায় বুঝাইবার চেষ্টা পাইলেন; কিন্তু 
ভৃত্য চটিয়া উঠিয়া উত্তর দ্রিল।--“'কেন এখানে মিছে গগুগোল 
কবৃছেন? আজ আর খা-সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে না। 
আর বিরক্ত ক'রৃবেন না) এখন সরে পড়ুন” 

হলধর. মৈত্র বুঝিলেন--ভূৃত্য কিছু বকৃশিসের আকাঁজ্ঞা 
করিয়াছিল; তাহ পায় নাই বলিগ়াই বোধ হয় এরূপ উত্তর 
দিতেছে। তিনি ভূত্যকে শান্ত করিবার জন্য কহিলেন, 
“তোমার বকৃশিলের জন্য ভাঁবন! নেই । এই নেও--তোমায় 
আগেই তা দিচ্ছি” 

, এই বলিয়া, হলধর মৈত্র ভূত্যের হস্তে দুইটি টাক। 
 প্রদ্ধান করিঘ্েন। ভৃত্যের মুখে একটু আনন্দের ভাব 
প্রকাশ পাইল। সে একটু হাসিয়া কহিল,_“তা আপনাদের 
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খেয়েই মানুষ! জাননা দেবেন না” তো আর কে দেরে/ 
বলুন-_খ। সাহেবকে গিয়ে কি বল্তে হবে? আমি বেশ 
করে এবার তাকে সব বলে আস্ছি।৮ 

হলধর !-_-'খা-সাহেব একবার যা"তে বাইরে আসেন, তুমি 
বাপু. সেই ব্যবস্থাটি কোনরকমে করে দেও ।” 

“যে আজ্ঞে হুজুর !”-_-এই বলিয়! ভৃত্য পুনরায় খা-সাহেবের 
নিকট গমন করিল। ভূত্য তাহাকে,কি বলিল বা না বলিল, 
হলধর মৈত্র প্রভৃতি তাহ। অবগ্ত জানিতে পারিলেন না। ক্বিন্তু 
তাহার দেখিলেন-_খী-সাহেব তখন বিপরীত ঘূর্তি পরিগ্রহ' 
করিয়াছেন। বাহিরে আসিয়াই, হলধর মৈত্র প্রভৃতিকে 
সম্বোধন করিয়া, নিয়ামৎ খা কহিলেন,_-“জুয়াচোর ! বদ্‌- 
মায়েস! জুয়াচুরীর আর জায়গা পাও-নি? এখনই আমার 
বাড়ী থেকে দূর হঃ।” 

হলধর মৈত্র প্রভৃতি ভাবিলেন-নিয়ামৎ খা বুঝি আর 
কাহারও উদ্দেশে গালিবর্ষণ করিতেছেন! সুতরাং একটু 
সঙ্কোচের ভাবে তাহার যুখপানে চাহিয়! দাড়াইয়৷ রহিলেন। 
নিয়ামত খ। চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া পুনরপি বলিতে লাগিলেন, 
“রমজান ! রমজান! এ জুয়াচোর বেটাদের গল! ধাকা দিয়ে 
বাড়ী থেকে বের করে দেও তো ?” 

এবার অখুর মৈএ মহাশয় প্রভৃতির কিছুই বুঝিতে বাকি 
রহিল না। তথাপি হলধর মৈত্র বিনীত-স্বরে কহিলেন,-- 
“খা-সাহেব,! আপনি এত রাগ করিতেছেন কেন ?” 

নিয়ামৎ খ1।__“আমার সঙ্গে প্রতারণা! তোদের শূলে 
দেওয়া হয়-নি, এই তোদের ভাগ্য বলে মানিস।” : | 
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স্হলধর ।-.“সে কি বলেন খা-সাহেব ? আপনি যা বলেছেন, 
আমর! তে] তাই করেছি! আমাদের যথাসবস্ব আপনার হাতে 
সপে দিয়েছি; আপনি কেন অমন কথা বল্ছেন ?” 
নিয়ামৎ খা ।-“বল্ব না! মুখে বল্চি, এখনও কাজে 
দেখান হয়-নি। একটু পরেই এখন দেখতে পাবি।” 
মৈত্র মহাশয়ের মনে হইল--নিয়ামৎ খা বোধ হয় নগদ 
আরও কিছুর প্রত্যাশা করেন। তাই তিনি বলিতে গেলেন, 
“আমাদের আর তো কিছু নেই খা-সাহেব! আমাদের যা-কিছু 
ছিল, সবই আপনাকে দেওয়া হ'য়েছে। রাজ্য আমাদের 
অধিকারে এনে দ্রিতে পারেন, তারও তো! অর্ধেক আপনাকে 
দিতে সম্মত আছি!” 
নিয়ামত খা! অধিকতর রুক্ষস্বরে গাল!গ!লি দরিয়া উঠিলেন। 
আঙ্জ পাঁচ বৎসর পূর্বে নিয়ামৎ থার সহিত তাহাদের প্রথম 
পরিচয় হইয়াছিল। তদবধি একাল পর্যন্ত নিয়ামৎ খ। সর্বদাই 
'আপনি, মহাশয় ইত্যাধি বলিয়] তাহাদিগকে সম্বোধন করিতেন। 
আজ হঠাৎতাহার এ পরিবর্তন কেন হইল ? হলধর মৈত্র গ্রভৃতি 
কেহই এ পরিবর্তনের কারণ নির্ণয় করিতে পারিলেন না। অন্ধ 
সময় হইলে, এ অপমান হয় তো তাহার! সহ্থ করিতে পারিতেন 
না। কিন্তু আজ নিরুপায়! সুতরাং হলধর মৈত্র পুনরায় বিনীত 
স্বরে কহিলেন,_“আপনি কেন এত রাগ: করিতেছেন? 
আপনার পরামর্শে আমরা যে সর্বস্বাত্ত হইয়াছি! আপনি থে 
আজও বলেছেন-'তোমাদের ন্যায্য দাবী, তোমরা. নিশ্চয়ই 
বিষয়ে অধিকার লাভ করিবে? এখন তবে কেন অমন কথা 
হিতেছেন ?” 
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 নিয়ামৎ ধা রঃ “আমার আশ্রয় পেয়েছিলে বলে এর্বনও 
তোদের শূলে দেওয়া হয়নি । তোরা জানিস-তোছের প্রতি 
নবাবের কি কড়া হুকুম জাবি হয়েছে! শুলে দেওয়া হবে 
তোদের শুলে দেওয়া হবে ।” 

এই বলিয়া নিয়ামত খা আবার ডাকিলেন।_ “রমজান! 
বেটাদের বেঁধে ফেলতে। আগে!” 

রমঞ্জান অগ্রসর হইল। "'যে। হুকুম খোদাবন্দ !”-_বলিয়৷ 
সন্ধে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল। নিয়ামৎ খা রুক্মস্বরে, 
কহিলেন,--"এ বেটারা জুয়াচোর-বদ্‌মায়েস্! এরা শূলের 
আসামী! এদের বেধে এখনই কারাগারে পাঠাতে হবে।” 

রমজান মিএ| বিকট মুখত ঙ্লী-সহকারে হলধর মৈত্র প্রভৃতিকে 
বাধিয়া ফেলিবার উপক্রম করিল। হলধর মৈত্র প্রভৃতি 
সকলেই কাকুতি-মিনতি, করিতে লাগিলেন; কহিলেন, 
“আমাদের অপরাধ হ'য়েছে। আপনি ক্ষমা ককুন। এখন 
আমর] যা'তে প্রাণে প্রাণে দেশে ফিরে যেতে পারি, তার 
ব্যবস্থা করে দ্েন।” 

নিয়ামৎ খা একটু নরম ভাব প্রকাশ করিল্ন। তাহার 
ইঞ্জিত-ক্রমে রমজান মিঞা স্থিরভাবে দীড়াইয়া রহিল। নিয়ামৎ 
খা বলিতে লাগিলেন, _ “এখনও তোর যদি প্রাণ বাচাতে, 
চাস্‌, এক এক জন এক এক দিকে পলায়ন কর। হয় তো 
এতক্ষণ নবাবের পাইকগণ তোদের বাস! থেরাও করে বসেছে! 
যর প্রাণ বাচাতে চাস্‌, সেদিকে পর্য্যন্ত আর যাস্‌-নে ! পালা 
পালা--এক এক জন এক এক দিকে পালা” 
তাহাই ঘটিল। যিনি যেদিকে পাইলেন, প্রাণ-ভষ্বে পলাইতে 
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লাগিলেন। হলধর মৈত্র দল হইয়া পড়িলেন। আপনাদের 
বাসার দিকে যাইয়া আপন-আপন পরিধেয় বস্ত্র পর্য্যত্ত. লইয়া 
যাইবার-_-কাহারও আর সাহসে কুলাইল না। 

এই হইতে রাখল পিতার সঙ্গ-ত্রষ্ট হইলণ ইচ্ছা করিলে, 
সে অনায়াসে বাড়ী ফিরিয়া যাইতে পারিত। কিন্তু বাড়ী 
ফিরিতে তাহার আর প্রবৃত্তি হইল না। প্রধানতঃ সেই 
উৎসাহ দিনা পিতাকে নাঁটোর-রাজের বিরুদ্ধে দরবার করিতে 
-ুর্শিাবাদে আনিয়াছিল। প্রধানতঃ তাহারই উদ্মোগে 
ষড়যন্ত্র পাকিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইল 
দেখিয়া, বাড়ী ফিরিভে তাহার আর প্রবৃত্তি হইল না। সে 
মনে মনে কহিল,_-“যখন কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছি, 
ইহার শেষ কোথায় আমায় দেখিতে হইবে |” রাখালের সকল 
রাগ সকল অভিমান, কুমার রামকুষ্চের উপর গিয়া পতিত 
হইল। রাখাল আর্ননা-আপনিই কহিল,_“রামকুষ্ণ! তোমারই 
এক দ্রিন। কি আমারই এক দ্রিন,_-শীঘ্বই তাহার পরীক্ষা 
হইবে ! তুমি পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হও ।” 

সকলে চল্লিয়া গেলে, নিয়ামৎ খা তাবিতে লাগিলেন, 
“বাচা গেল! খুব কৌশলে বেটাদের টাকাগুলা আত্মসাৎ 
'করা গিয়েছে! খুব কৌশলে বেটাদের তাড়িয়ে দেওয়া গিয়েছে! 
আগেই তে! আমার জান ছিল,_-এতে কিছু হবে না! 
তবে ফাকতালে কতকগুললা টাকা পাওয়া যাবে, তাই আমি 
একাঁজে হাত দিয়েছিলাম! তবে তাই বলে আমি যে 
_নিমকহারামি করেছি, তা কেউ বলৃতে পার্বে না। নবাবের 
মেজাজ ভাল ছিল না__নবাব গুন্লে না; আমি তার কি কর্ব!”, 





পাস 


প্রতিফল। ১৯৭ 
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হতাশে গৃহ-প্রত্যাগমন-কালে' হলধর মৈত্র তার্ি/ত 
লাগিলেন _-“সব পঞ্ড হ'ল! নিয়ামত খ। এমন বিশ্বাসঘাতক! 
বঘুনন্দনের আত্মীয়দিগকে এত করিয়া বশে আনিলাম !_এত 
করিয়া প্রলুব্ধ কৰ্িলাম ! নিয়ামত খা! সব পণ্ড করিয়া দিল! 
ভাহারাঁও সর্বস্বত্ত হইল) আমিও সর্বস্বান্ত হইলাম! 
পরিণাম এই ঘটিল? নিয়ামৎ খঁ। পূর্বে ধদি আমায় ইঙ্গিতেও 
কোনও ছুর্ভরসার কথা কহিত! নন্দকুমারও তো কৈ কখনও 
আমায় নিরুৎসাহ করেন নাই! সকলেই কি প্রবঞ্চনা করিল 
এখন, এ মুখ লইয়া আমি দেশে ফিরিব কি প্রকারে! 
হরিদেব রায় একেই আমায় বিদ্ধীপ করে! আমায় এমনভাবে 
অপদস্থ অপমানিত হইঘ্না দেশে ফিরিতে হইল-সে যদি 
জানিতে পারে, তাহার টিট্কাঁরীর আর অবধি থাকিবে না! 
আমিকি করি? কোথায় যাই? আমি অকারণ নাটোর- 
রাজের শত্রতাচরণ করিলাম ! প্রতিফল _প্রতিকল-_ গ্রতিষ্ষল! 
হাতে হাতে পাইলাম!” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেণ । 


৯৫ 


ইতিকথা । 
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১৭৬৫ থুষ্টার্জের ১৫ই জানুয়ারী নবাব মীরজাফর ইহলীলা 
সম্বরণ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে মণি বেগমের পুত্র নাজম-উদ্দৌল৷ 
মসনদে অধিঠিত হইলেন। 

বাঙ্গালার মসনদ লইয়া এ সময়ে বিশেষ একটা গণ্ডগোল 
বাধিবার উপক্রম হইয়াছিল। এক দিকে, বব বেগমের পুত্র 
মোবারক-উদ্দৌলাকে সিংহাসনে বসাইবার জন্য তাহার আত্মীয়- 
অস্তরঙ্গগণ চেষ্টা পাইতেছিলেন; অন্য দিকে, মীরণের এক 
শিশু-পুলকে ব্-সিংহাসন প্রদান করিবার পক্ষে ষড়যন্ত্র চলিতে- 
ছিল। এ 'দ:€ মণি বেগম, সকল বাধা-বিদ্ব অতিক্রম করিয়া। 
ন[জম-উদ্দৌলার জন্য আট-ঘাট বাধিয়। লইতেছিলেন। 

মণি বেগম বুবিয়াছিলেন,_-"টাকায় সব হইতে গারে!? 
নবাবের মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্ব হইতেই তাই তিনি রাজকোব 
অধিকার করিয়া বসিয়াছিলেন। এখন টাকার জোরে তিনি 
একে একে সকল কাজ হাসিল করিয়া! লইতে লাগিলেন। 

মধুচক্র-পার্খে যেমন মধুলোতী মক্ষিকার দল ঘেরিয়। বসে। মণি : 


ইতিকথ|। ১৯৯, 


২ 52৫ ৯পাসিও উা্পিশাপাসিরিপিসিপিসিপিউপসপাসিরাসিপাসিপাসাসিপাসির সাসিপেপাস্পাসত বা াস্পিস্পিস্পাস্াশি তি াস্পিস্পিসিপিসট উল পাত 8 ১১ 


বেগমের ধন-সম্পদের পার্থেও তদ্রূপ নানা-জনে নানা-ৃ্তিতে 
থেরিম়া বসিল। মীরজাফরের মৃত্যু-সংবাদ পাইয়া, ইঞ্ট-ইওিয়া- 
কোম্পানীর তরফ হইতে "কলিকাতা কাউন্সিলের” সদস্যগণ 
মুর্শিদাবাদে আসিম্বা উপনীত হইলেন। ষড়যন্ত্রে ও ভয়-প্রদর্শনে 
বাজকোধের অর্থাপহরণ-পক্ষে কাহারও কোনরূপ চেষ্টার ক্রুটি রহিল 
না। ম্পেন্সার নামক জনৈক শ্বেতাঙ্গ-পু্গব এই সময়ে ইষ্ট-ইণ্ডিয়া- 
কোম্পানীর গবরূণবূ-পদে অধিষিত ছিলেন। এই ব্যাপাবে তিনিও 
আসিয়! মুর্শিদাবাদ সবগরম করিয়া তুলিলেন। ফলে, মগ্রি 
বেগমের তহবিল হইতে এক লক্ষ চল্লিশ হাজার পাউও ( এখন- 
কার হিসাবে প্রায় একুশ লক্ষ টাকা) বাহির হইয়া গেল। 
কাউন্দিলের সদস্তগণ পরম্পর সেই টাকা বণ্টন করিয়া লইলেন। 
নিজামত-কিল্লায় নাজম-উদ্দৌলার অভিষেক-ক্রিয়। স্বুসম্পন্ন 
হইল। মিডিল্‌টন্‌-প্রমুখ -কাউন্দিলের সদস্যগণ দরবারের শোডা। 
সন্বর্ধনকরিলেন। ফ্রান্সিস সাইক্স,__রেসিভেন্ট অর্থাৎ কোম্পানীর 
গ্রতিনিধি-রূপে দরবারে উপস্থিত ছিলেন । তিনি নানা-প্রকারে 
নবাবের ক্ষমতা হাস করিয়া দ্রিলেন। নবাবের যে খাস” সৈন্য 
ছিল, আঠার লক্ষ টাক বার্ষিক ব্যয়-ভাসের উদ্দেশ্তে, সাইক্স 
সেই টসম্যদলকে বিদায় দিবার ব্যবস্থা করাইলেন। নবাব 
নাজম-উদ্দৌলাকে তিনি বুঝাইয়া বলিলেন,--'রাজ্য-শাসনের 
চুশিস্তায় আপনার আর বিব্রত হওয়ার প্রয়োজন নাই। আপনি 
নিশ্চন্ত-মনে সুখ-স্বচ্ছন্দে জীবন-যাপন করুন; আমর! আপনার 
জন্য বার্ষিক বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়। দিতেছি ।” ফলতঃ, এই স্তরে 
বন্দোবস্ত হইল,-_-“নবাব ৫৩ লক্ষ ৮৬ হাঁজার ১ শত ৬১ টাকা 
বাধিক বৃি প্রাপ্ত হইবেন) মহম্মদ রেজা খাঁ, দুল্ল ভরাম এবং 


» ২১০ রাজা রাম বা. 


পাজি জাত াপিিপাস্পা্টিত৫পালাপাসপীপাস্িত১৫১৮৯$ এোসিাসিলিসাউিপবাশ্পিার্ডিসিসিপাসিপস্িসিশাটিশাউিপাসি্পাছি বাপ তা পি পাট পা পিং পিতা 


জগংশেঠ রাজকাধধ্য পরিদর্শন করিবেন; পিপাহীদিগের বেতন 
এবং অন্ান্ঠ সর্বববিধ ব্যয়ের ভার মহম্মদ রেজ! খার উপর ন্স্ত 
থাকিবে; টপয়ফ-উদ্দৌোল1 সাত হাজার টাকা, মোবারক" 
উদ্দৌলা পাঁচ হাজার টাকা, মীরণের নাবালক পুত্র পাচ হাজার 
টাকা এবং বেগম ও অন্তান্য পরিবারবর্গ ছয় হাজার টাক] বার্ষিক 
বৃক্তি প্রাপ্ত হইবেন।” এই উপলক্ষে সাইক্স, নবাবের নিকট হইতে 
এক শত ছয়টী পরগণ! প্রাপ্ত হইলেন। পরগণা। কয়টী-_নবাবের 
বিশেষ লাভের সম্পত্তি ছিল। এই স্ত্রে আরও ব্যবস্থা হইল,__- 
'বাঙ্গালার জমীদারগণ সকলেই ইস্ট-ইঙিয়া-কোম্পানীর অধীনতা 
স্বীকার করিবেন। নবাব বাগালা-বিহার-উড়িস্ভার সুবেদার 
থাকিবেন বটে; কিন্তু রাজ্য-রক্ষার জন্য ইষ্ট-ইওিয়া-কোম্পানী 
সৈন্তদল পোষণ করিবেন; ঠৈম্যদল-রক্ষায় ব। সৈন্যদল পরিচালনার 
নবাবের কোন হাত থাকিবে না। সৈম্ঘদল-পরিপোষণের সাধারণ 
ব্যয়-নির্ববাহের জন্ত,“দ্ধমান, মেদিনীপুর ও চট্টগ্রাম--এই তিনটা 
চাকলা,ইঞ্ট-ইপ্ডিয়াঁকোম্পানীকে প্রদত্ত হইল। বিপদে-আপদে 
যত দ্রিন অধিক সংখ্যক সৈন্ত-রক্ষার প্রয়োজন হইবে, তত দিন 
নবাব-সরকার হইতে অতিরিক্ত আরও পাঁচ লক্ষ টাক প্রতি 
বৎসর ইষ্-ইঙডিয়া-কোম্পানীকে প্রদ্দান করিবার ব্যবস্থা হইল। 
মুর্শিদাবাদেই নবাবের রাজধানী রছিল বটে; কিন্তু ইন্ট-ইগিয়া- 
কোম্পানীর প্রতিনিধি-রূপে এক জন ইংরেজ নবাব-দরবারে 
উপস্থিত থাকিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হইলেন । ১৭৬০ থুষ্টার্কে, নবাহ 
শীরঞ্গাফর, ইষ্ট-ইগ্ডিয়া-কোম্পানীকে কলিকাতায় টাকশাল স্থাপন 
'করিয়া মুদ্রা প্রস্তত করিবার ক্ষমতা প্রদান করিয়াছিলেন। 
এই সময়ে সেই মুদ্র। নবাবের রাজ্যেও অব্যাহত-ভাবে প্রচলিত 


ইতিকথা । ২০১, 


এপ লাশ পরা্িলী পি পটল তাকী পিসি তা, ৯, তে পদ পতি 2 তা তািগসিপাস্পিস্পিিসিসি পা িপীসিনরী এপাশ শী পাস পন স্পা লা তস্টিলিপীসিপাসিলা ও হি 


হইবার ব্যবস্থা হইল। পর্বে ূর্শিদাবাঁদে মু স্তত হইত ৮&ই 
সময় .সেই ব্যবস্থা রদ হইল। এক কথায়, মীরজাকরের সময় 
যে ক্ষমতাটুকুও গ্রহণ করিতে অবশিষ্ট ছিল, নাজম-উদ্দৌোলাকে 
সিংহাসনে বপাইবা'র সময়, ইষ্ট-ইঙিয়া-কোম্পানী সর্বতোভাবে 
সে ক্ষমত] অধিকার করিয়া বলিলেন। নবাব রহিলেন, কিন্তু 
নবাবী রহিল না; নাম রহিল, কিন্তু পদার্থ উড়িয়া গেল। 
জানুয়ারী মাসে নবাব মীরজাফরের মৃত্যু হইল; তাহার 
পাঁচ মাস মধ্যেই পুনৰায় ক্লাইব আসিয়া রঙ্গভূমে অবতীর্ণ 
হইলেন। মহারাষ্্রদ্িগের সহিত পুনঃপুনঃ সংঘর্ষে, অধিকন্তু গৃহ- 
বিবাদে, দিল্লীর সম্রাটু এক্ষণে হীনবল.হইয়। পড়িয়াছিলেন। 
তারতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াই ক্লাইব তাহা উপলব্ধি করিলেন। 
মোগলদিগের শাসন-কালে, মোগল-সম্রাটের নিয়োজিত সুব1- 
দারগণ এক এক প্রদেশের, প্রতিনিধি-শাসনকর্ত বলিয়া অভিহিত 
হইতেন । তাহাদের অধীনে এক জন করিয়াদেওয়ান থাকিতেন। 
দেশের রাজন্ব-সংগ্রহের ভার--সেই' দেওয়ানের উপর ন্স্ত 
থাকিত। দেওয়ান, রাজন্ব সংগ্রহ করিয়| দিল্লীর কোষাগারে 
প্রেরণ করিতেন। ক্লাইবের এখন সঞ্কল্প হইল,._প্লোই দেওয়ানী- 
তার বাদসাহের নিকট হইতে ইষ্ট-ইগিয়া-কোম্পানীর নামে 
গ্রহণ করিতে হইবে। বাঙ্গালার নবাব নামে-মাক্ সুবেদার 
থাকেন, থাকুন; কিন্তু বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার দেওয়ানীর ভার ইষ্ট- 
ই্িয়না-ক১1৮৮নর হস্তে ন্যস্ত হউক ।? এই উদ্দেশ্তের বশবস্তা 
হইয়া, ক্লাইব, টা সাহ-আলমের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
অযোধ্যার নবাবের সহিত বিবাদ-উপলক্ষে সম্রাট তখন এলাহা, 
, বাদে উপস্থিত ছিলেন। এলাহাবাদে গিয়া সম্রাটের নিকট হইতে 
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ক্লাংখ অভিলধিত দেওয়ানী-সনন্দ লাত করিলেন। নবাব নাজম 
উদ্দৌলার অভিষেকের সময়, কাউন্সিলের সদস্তগণ যেরূপ,সন্ধি- 
বন্দোবস্ত ধার্য্য করিয়া লইয়াছিলেন, বাদসাহের নিকট হইতে 
ক্লাইব তাহ! পাকা করিয়া আনিলেন। ফলে, নবাব এখন 
সর্বববিষয়ে ইস্ট-ইপ্ডিয়া-কোম্পানীর মতান্ুবর্ভী হইয়া চলিতে 
বাধ্য রহিলেন। ১৭৬১ খুষ্টাবের ২৯শে এপ্রিল, কোম্পানীর 
তরফে ক্লাইব প্রথম 'পুণ্যাহ' করেন। মতিঝিলে মহাসমারোহে 
সেই পুণ্যাহ-ব্যাপার সম্পন্ন হয় । ১৭৬৫ খুষ্টাবের ২২শে আগষ্ট 
সম্রাট সাহ-আলমের নিকট হইতে ক্লাইব দেওয়ানী-সনন্দ লাভ 
করেন; নবাব নাঁজম-উদ্দৌল! কর্তৃক ৩*শে সেপ্টেম্বর সেই 
সনন্দ অনুমোদিত হয়। তৎপরে, সেই দেওয়ানী-সনন্দের 
বলে, মাত্র ৫৩ লক্ষ টাকা বাধিক বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া, নবাবের 
ছুই কোটী ছাগ্লানন লক্ষ টাকা বাজস্বের এবং তিন কোটা ত্রিশ 
লক্ষ টাকা আয়ের সম্পত্তি ই্ট-ইণ্ডিয়া-কোম্পানী গ্রাস করিয়। 
বসেন। কিন্তু নবাব নাজম-উদ্দৌল! তখন তাহাতেই আনন্দে 
গদগদদ হইয়াছিলেন; ক্লাইবকে ধন্যবাদ জানা ইয়া বলিয়াছিলেন, 
_«এখন আমি নিশ্চিস্ত হইলাম । যত ইচ্ছা! নর্তকী লইয়! 
এখন অনাষাসে হৃত্য-গীত করিতে পারিব।৮ 

এইরূপে নবাবের হস্ত হইতে বঙ্গদেশের শাসন-ক্ষমত। 
ইষ্ট-ইপ্ডিয়া-কোম্পানীর হস্তে স্স্ত হয়। ভাম্সিটার্ট বিলাত 
ফাইবার সময় নন্দকুমারের বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য লিখিয়! রাখিয়। 
গিগ়াছিলেন। সেই মন্তব্যের ফলে, নন্বকুমারের প্রতি ক্লাইব 
বিরূপ হইয়া যান। ক্লাইব ফিরিয়া আসিলে নন্দকুমার 
নবাব-সংসারে আধিপত্য-বিস্তার করিবেন মনে করিয়াছিলেন; , 
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এই স্থত্রে তাহার সে আশা-মূল* উদ্পাটিত হয়। কাই 
অনুগ্রহ-লাতে তিনি যতই চেষ্টা পাইতে থাকেন; ক্লাইব ততই 
তাহাকে উপেক্ষার চক্ষে দেখিতে আরস্ত করেন। 
এক বৎসর অতীত হইতে না হইতেই, ১৭৬৬ খৃষ্টানদের ৮ই মে, 
নবাব নাজম-উদ্দৌল| ইহলীলা সম্বরণ করিলেন। এ সময় মণি 
বেগম ক্লাইবের অনুগ্রহভাজন হইয়াছিলেন। সুতরাং নাজমের 
মৃতার পরও মোবারক অথব। মীরণের পুভ্র নবাবী-পদ প্রাপ্ত 
হইলেন না। মণি বেগমের কৌশলে, মণি বেগমের দ্বিতীয় পুক্র 
সৈয়ফ-উদ্বৌল! বাঙ্গালার মসনদ লাঁত করিলেন। মণি বেগমের' 
উপর কর্তৃত্বাধিকার ন্যস্ত হইল। মহম্মদ বেজা খা, রাজা ছুল্ল ভরাম 
এবং জগৎশেঠ যেভাবে রাজ-কার্ধ্য নির্বাহ কবিতেছিলেন, 
সেইভাবেই রাজ-কার্ধ্য চালাইতে লাগিলেন। এই সময় 
(১৯শে মে) ইষ্ট-ইগ্ডয়া-কোম্পানীর সহিত নুতন নবাবের 
আবার এক নূতন সন্ধি-সর্ভ ধার্বা হইল। সেই সন্ধি-সর্তভে নবাবের 
বৃত্তির পরিমাণ আরও কমিয়া গেল। এই হইতে ৪১ লক্ষ ৮৩ 
হাজার ১ শত ৩১ টাক নয় আনল] মান্ত্র নবাবের বাধিক বৃত্তি 
বরাদ হইল। সেই বৃত্তি হইতে ১৭ লক্ষ ৭৮ হাজার ৮ শত 
৫৪ টাকা এক আনা নবাব-পরিবারবর্গের ব্যয়-নির্বাহার্থ এবং 
২৪ লক্ষ ৭ হাজার ২ শত ৭৭ টাকা আট আনা নিজামত 
বিভ্ভাগের ব্য়সঙ্থুলানের জগ্ প্রদান করিবার বাবস্থা হয়। 
এই সকল ব্যবস্থার পর, ১৭৬৭ খৃষ্টাব্দে ক্লাইব পুনরায় 
বিলাত চলিয়া যান। তখন কাউন্সিলের প্রধান সদস্য ভেল্বেষ্ট 
বাঙ্গালার গবরণর-পদ প্রাপ্ত হন। তিনি ছুই বৎসর মাত্র 
গবরণর-পদে প্রতিষ্টিত ছিলেন। ১৭৬৯ খৃষ্ঠা্জে ভেল্রে্ট 
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 স্ববাত যাত্র! করিলে, কটটি্ার সাহেব কাউন্দিলের সভাপতি 
ও গবরণবূ-পদ্ লাত করেন। কার্টিয়ারের গবরণর-পদ. প্রাপ্তির 
সম-সময়ে নবাব সৈয়ফ-উদ্দৌলা বসম্ত-রোগে আক্রান্ত হইয়া 
_ মৃত্যুযুখে পতিত হন। তখন কিছু দিন মণি বেগমের কর্তৃত 
লোপ পায়। ববর, বেগমের পুল্র মৌবারক সেই সময় নবাবী- 
পদ লাত করেন। মোবারক-উদ্দৌলার নবাবীর সময়, কার্টিয়ার 
যখন বাঞ্গালার গবরণর ছিলেন,_সেই সময়, বঙ্গদেশ “ছিয়ান্তরে 
মন্বস্তরে” উতৎ্সন্ন যাইবার উপক্রম হয়। সেই লোমহর্ণ ভীষণ 
ছুর্ভিক্ষে। সরকারা বিবরণীতে প্রকাশ, বাঙ্গালার এক-তৃতীয়াংশ 
নরনারা প্রাণ বিসঙ্জন দিয়াছিল। সেই দুর্ভিক্ষের চিত্র স্বৃতি-পথে 
উদয় হইলে, এখনও প্রাণ বিদীর্ঘ হয়। ছিত্বাস্তরে মন্বস্তরের সময় 
রেজা খ বাঙ্গালার এবং দেতাব রায় পাটনার 'ডেপুটী নবাব' 
ছিলেন। এক দ্িকে দারুণ অজন্মা ;_-তাহার উপর রাজস্ব- 
আদায়ে ভীষণ প্রজাগীড়ন! বদ্ধিত-হারে রাজস্ব যোগাইবার 
জন্য প্রজা থাগ্ঘশস্ত বিকেয় করিতে বাধ্য হয়। এদিকে 
রেজা খ। সেই সকল খাগ্যশস্ত ক্রয় করিয়া একচেটিয়। ব্যবসায় 
আরস্ত করিয়। দেন। ফলে) ১৭৭০-১৭৭১ খুষ্টান্ে (বাগ্গাল 
১১৭৬ সালে ) দুতিক্ষ-দাবানলে দেশ দগ্গীভূত হয়। এই দুতিক্ষ- 
প্রকোপে বাঙ্গালার কত গ্রাম জনশূন্য বিজন অরণ্যে পরিণত 
হইয়াছিল, কত জনপদ শ্মশানের মুগ্তি ধারণ করিয়াছিল,_তাহার 
ইয়ত্। হয় ন|। ইষ্ট-ইগডিয়া-কোম্পানীর দূরঘৃষ্টির অভাবে, কয়েক- 
জন স্বার্থপর রাজকর্মচারীর স্বার্থ-সাধনের ফলে;. ছিয়াক্তরে 
মন্বস্তরে বাক্গালার যে সর্বনাশ সাধিত হইয়াছিল, ইতিহাসের 
অক্কে চির দিন সে বিবরণ রক্তরাগে রঞ্জিত হইয়৷ থাকিবে। 
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১৭৭২ টানে, কাটিয়ার পদত্যাগ+ করেন; ওয়ারেণ হেিংন প্‌ 
বাঙ্গালার গবরণণর হইয়া আষেন। অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম- 
কালে, ১৭৫* থুষ্টাবে, ইষ্ট-ইওিয়া-কোম্পানীর কুঠির কেরাণী- 
রূপে হেষ্টিংস বঙ্গদেশে প্রথম আগমন করেন। পলাশী-যুদ্ধের 
পর, ১৭৫৮ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৭৬১ থুষ্টাব্ পর্য্যন্ত, তিনি মুর্শিদাবাদে 
ইষ্ট-ই্ডিয়া-কোম্পানীর রেসিডেণ্ট-রূপে অবস্থান করিয়াছিলেন। 
১৭৬৪ থুষ্টানধে হেষ্টিংস ইংলঙে চলিয়া 'যান। শেষ-জীবন ইংলগ্ডেই 
অতিবাহিত করিবেন,তখন তাহার ইচ্ছা ছিল। কিন্ত 
অনৃষ্ট-চক্র আবার তাহাকে এদেশে ফিবাইয়া লইয়া আসে। 
১৭৫৯ খুষ্টাব্দে মান্দ্রাজ কাউন্দিলের দ্বিতীয় অধ্যক্ষ-রূপে ভারতে 
আসিয়া, ১৭৭২ খুষ্টাবে হেষ্টিংস বাঙ্গালার গবরণর-পদ লাভ 
করেন। বাঙ্গালার অবস্থা হেষ্টিংস সমস্তই অবগত ছিলেন। 
গলাশী-যুদ্ধের বিশ্জ্খলার সময়, কাশীমবাজার রাজবংশের আদি- 
পুরুষ কান্ত বাবুর সহায়তায় পলায়ন করিয়! তিনি প্রাণরক্ষা 
করিয়াছিলেন । মীরজাফরের সহিত বন্ধুত্ব-স্থত্র মণি বেগমের 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হইয়াছিল। 

হে আতিয়া বাঙ্গালার গবরণর-পুদে সমাসীন 
হইবা মাত্র, মণি বেগমের অনৃষ্ট আবার সুপ্রসন্ন হয়। 
 হেষ্টিংসের অনুগ্রহে মণি বেগম পুনরায় নবাবের অভিভাবিকা 
নির্বাচিতা হন। মোবারক-উদ্দৌলা_ বব্ব্‌ বেগমের পুক্র। 
বব, বেগম তখনও জীবিত ছিলেন। তথাপি তাহার পুত্রের 
. অভিভাবক নির্বাচিত হইলেন- তাহার সপত্বী মণি রেগম। 
কি কারণে ববব, বেগমের পরিবর্তে মণি বেগমকে নবাবের 
, অতিভাবিকা নিযুক্ত করা হয়। তাহা বড়ই রহস্থমূলক। 

১৮ 


২০৬ রাজা হানি | 


সিস্ট ৩৭ পা পাসপিশী সস্পিত সপ পীস্পা স্পর্শের পপি সপ ৮ ্প পাস সিসি পা পি 


-* গবরখর- পদ প্রাপ্ত হাই হেষ্টিংস দেখিতে পাঈটলেন,__ 
ইষ্ট-ইপ্ডিমা-কোম্পানী খণগ্রন্ত; সেই খশ-পরিশোধের জন্ত 
ডিরেক্টব-সভা বড়ই গীড়াগীড়ি আবন্ত করিয়াছেন। হেষ্টিংস 
ব্য়-স্বাসের ও আয়-বৃদ্ধির চেষ্টা পাইতে. লাগিলেন । ব্যয়- 
হাস সম্বন্ধে প্রথমেই নবাবের বৃত্তির প্রতি তাহার দুষ্ট 
পভিত হইল। মোবারক-উদ্দোলাকে নবাবী পদ প্রদান 
করিবার সময়, ১৭৭*" খুষ্টাকের ২১শে মাচ্চ তারিখের 
সন্ধি-সর্তে, নবাবের বৃত্তির পরিমাণ কমিয়া কমিয়। ক্রমে ৩১ লক্ষ 


৮১ হাজার ৯ শত »১ টাকা নয় আনায় দাড়াইয়াছিল। 


১৭৭১ খুষ্টান্মের জানুয়ারি মাসে হেষ্টিংস সেই বৃত্তি অর্দেকে 
পরিণত করিলেন। অর্থাৎ, তথন হইতে খাধিক যোল লক্ষ টাকা 
মাত্র সর্ধবপ্রকারে নবাবকে বাজ দেওয়া হইবে-ব্যবস্থা হইল। 
এক সময়ে নবাবের নায়েব-নাজিমগণ- প্রাদেশিক রাজন্ব- 
সংগ্রাহকগণ--ষে রূত্তি প্রাপ্ত হইতেন, এই সময় হইতে নবাবের 
ভাগ্যে সেই নুত্তির বাবস্থী হইল। হেষ্টিংস যুশিদাবাদ হইতে 
কলিকাতায় "রেভিনিউ অফিস” অর্থ।ৎ রাজন্ব-সংক্রান্ত কার্ধালয় 
স্কানাত্তরিত, করিলেন: ছুল্প শরামের পু রাজা রাজবল্লীভ 
কোম্পানীর রাজন্ব আদায়ের তন্বাবপারক-পদে নিযুক্ত হইলেন। 


বিচার-বিতাগ ও শাসন-বিভাগ সমস্তই কলিকাতায় উঠিয়। 


৪ 


আসিল। ইষ্ট-ইণ্ডিরা-কোম্পানী এই হইতে নামতঃ ও কার্্যতঃ 

উতয়তঃ এ দেশের রাজা বলিয়া পরিচিত হইলেন। "কোম্পানীর 

মুলুক” নাম এই সময় হইতেই বিঘো।ধত হইতে লাগল। 
বাঙ্গালার জমীদারগণ এত দিন মুশিদাবাদের নবাবকে 


দেশের শাসনকর্তা বলিষ জানিতেন। এই হইতে ইঞ্-ইগডিয়া-, 


ইতি রী! ২০৭ 


85 তত সদ সা পাসিতাসি তত ৯৪ ৯পসিত অপ ১৫ সপ স্পি তল শাসিত ২৫ সির ২৫ পলি তাসসিরস্টিপিসিএাসি ও এলপি, 


কোম্পা নীকে দেশের শাসনকর্তা নি বাহাদিগকে ; মানি | 
লইতে, হইইল। এত দিন তাহারা আগন আপন জমিদারীতে 
যে ক্ষমতা পরিচালন করিতেছিলেন, এইবার াহাদের সে 
ক্ষমতা খর্ব হইয়া আসিতে লাগিল। পূর্ব্বে জমিদারগণ, 
আপন-আপন প্রজার্দিগের দেওয়ানী ও ফৌজদারী মকদমার 
বিগর করিতে পারিতেন। জমীদারদিগের কারাগার ছিল; 
তাহাদের আদেশে অপরাধীর অর্থণ্ড হইত, অথবা অপরাধী 
কারাদণ্ড ভোগ করিত । অপরাধীর প্রাণদ্ড-দাঁনেও তখন কোনও 
কোনও জমীদারের ক্ষমত| ছিল; তবে সময় সময় সেই প্রাণ-" 
দণ্ডের বিষয় নবাবের মঞ্জুর করাইয়া লইতে হইত। কিন্তু 
হেইংস, জাীদারদিগের সে সকল ক্ষমত। লোপ করিব দিলেন। 
তাহার উদ্যোগে জেলায় জেলায় এক এক জন সাহেৰ কর্তা 
নিযুক্ত হইলেন; জেলায়, জেলায় দেওয়ানী ও ফৌজদারী 
বিচারালয়-সমূহ প্রতিগ্িত হইতে লাগিল রি 

এই সুত্রে নাটোর-রাজোর ক্ষমতাও অনেক পরিমাণে হাস 
হইয়| আসে। নাটোরের কারাগার উঠাইয়! দ্রিবার চেষ্টা হয়। 
মহারাণী তবানীর জমিদারীর কতক কতক অংশ হেষ্টিংল 
কাড়িয়া লইয়া অপরকে প্রদান করিবার জন্য উদ্মোগ-আয়োজন 
করিতে থাকেন। অধিক কি, মহারাণী তবানীর বাজধানী 
নাটোর-সহধ্রের বক্ষের উপর ক্রযশঃ ইস্ট-ইগডিয়া-কোম্পানীর 
বিচারালয় পর্যান্ত স্তাপিত হইবার ব্যবস্থা হয়। পলাশী-যুদ্ধের 
অবারহিতপুর্কে মহারাণী ভবানী ভবিষ্যতের যে চিত্র মানস- 
পটে দর্শন করিয়াছিলেন, কয়েক বৎসরের মধ্যে, তাহাই এখনু 
, গ্রতাক্ষীভূত হইতে থাকে। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


মুন্দবী-সম্মিলনে | 
“সুন্দরি ! 
তবং দুরমপি গচ্ছন্তী হ্বদয়ং ন অহাঁসি মে। 
দিবাবসানে চ্ছায়েব পুরোমূলং বনস্পতিঃ।" 
-“অভিজ্ঞান-শকুস্তলম্‌। 


কয়েক বৎসরের মধ্যে কত পরিবর্তনই সাধিত হইয়াছে। 
মহারানী ভবানী সংসার হইতে নিপিপ্ত হইফ়! পড়িয়াছেন। তিনি 
কখনও বারাণসীতে, কখনও বড়নগবে গণ্ীতীরে, কখনও বা 
অন্য কোন তীর্ঘস্থানে অবস্থিতি করিতেছেন। বিশাল নাটোর- 
রাজ্যের শাসন-ভার কুমার রামকৃষ্ণের হস্তে স্তস্ত হইয়াছে। 
কুমার এখন আর "কুমার" নাই;-__কুমার এখন 'মহারাজ' নাঙে 
অতিহিত। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিশেষণের কতই তারতম্য 
ঘটিয়াছে। কুমার এখন বিষয়ী, কুমার এখন সংসারী, কুমার 
এখন রাজপদবী-ধারী; কুমার এখন পারিষদ-পরিরৃত, কুমার 
এখন বিষয়-সুখাঁসক্ত, কুমার এখন মোঙিনীর মোহিনী মায়ায় 
বিমুগ্ধ )-কুমার এখন নব-যৌবনের নব-তরঙ্গে ভাসমান । যখন 
বাহিরে থাকেন, পারিষদ্দগণের তোষামোদ-বাক্যে "প্রাণ তরপুর 
হইয়। উঠে। যখন অন্দরে আসেন, সুন্দরীর রূপ-সাগরে নিমগ্ন 
হন।* বিষর়-কম্ম বড় একটা দেখিতে হয় না $-চক্জ্রনাগায়প,. 
রূদনারায়ণ প্রমুখ ঠাকুর মহাশয্বগ্রণই সে কর্ম সম্পন্ন করিয়া 
থাকেন। অন্ত চিত্ত! হইতে চিতকে ফিরাইয়। লইয়। সংসারের , 


স্বন্দরী-সন্মিলনে | ২০৯ 


৯৯, পোপ ৮০0 িন্পরশী ৩৯০৯ স্পা সক স্পিসিসিত প স্স্পস্ি্ট পস্প্ সিসিশ্রাস্পি পিসি তাস 


প্রতি ত আসক্তি উৎপাদনের জন্য কয্পেক বৎসর হইতে কুমাসের 
সম্বন্ধে এইরূপ' ব্যবস্থাই বিহিত হইয়া আছে; সংসার, 
কুমারের আষ্টে-পৃষ্ঠে বন্ধন বাধিয়া বসিয়াছে। 

কুমার তুমি নয় বন্ধন মোচন করিতে চাহিয়াছিলে? 

সংসার এক একবার কুমারের প্রতি ভ্রকুটি-কুটিল-দৃষ্টি করিয়া 
যেন উপহাস করিতেছে._“কেমন !1- কুমার, তুমি নয় বন্ধন 
মোচন করিতে চাঁও ? তুমি এতই*বিহ্বল-_-এতই আত্মহার_ 
সে চিন্ত। পর্যন্ত এখন ভুলিয়া গেলে ?” 

কিন্ত কে শুনিবে? কুমারের কর্ণ কি আর কুমাবেধ 
আছে !--সে যে কিশোরীর কিঞ্ষিণী-নিকণের পশ্চাতে পশ্চাতে 
ছুটিয়। চলিয়াছে! , | 

সংসার কুমারের চক্ষের সমক্ষে বন্ধনের শত-যন্ত্রণাময় চিত্র 
উপস্থিত করিতেছেন। কিন্তু কে দেখিবে ?_কুমারের নয়ন 
কিআর কুমারের আছে!_সে যে ুন্দীর রূপনুধা-পানে 
বিহ্বল হইয়1 পড়িয়াছে ! রম 

মন! কুমারের সেষন এখন কোথায়? কুমার এখন, 
কখনও ভাবিতেছেন,-স্ুন্দরি ! তুমি এত সুন্দর!” কখনও 
ভাবিতেছেন,__“স্ুন্দবী আমায় কত ভালবাসে+ আমি তাবে 
কত ভালবাসি !” 

পরিথার পার্থে যে বৃক্ষমূলে বসিয়। কয়েক বৎসর পৃণ্বে 
কুমার ভাবিতেছিলেন,_-“বন্ধন-মোচন কি প্রকারে সম্ভবপর ?” 
_-আজন্তঃহারই অনতিদুরে পুপ্পোগ্ঠানে বসিয়া তিনি ভাবিতে- 
“ছেন,_“আমার নুন্বরী কত সুন্দর!” সেদিন স্িগ্ষচন্ত্রালোকে 

তাহার তৃপ্তি হয় নাই; বাঘুবিচালিত পরিখার বীচি-বন্লরীতে 





পি 


৯8 রাজ। রামরৃঞ্চ। 





তীহার চিত্ত মুগ্ধ করিতে পাবে নাই? উদ্যানের কুন্তুম-সন্তারে 
যে অন্ুপয সৌদি উছলিয়া আছে, ততপ্রতি তিনি 
ত্রক্ষেপ করেন নাই! কিন্তু আজ?--আজ তাহার নিকট 
সকলই সুন্দর--সকলই মনোরম! আবার সকলের তুলনায়, 
তাহার সুন্বরী--আরও সুন্দর_-আরও মনোহর! 

কুমার প্রন্ষুট চক্্রালোকের প্রতি চাহিয়া দেখিতেছেন --- 
সুন্দর অতি-সুন্দর মনে হইতেছে। কিন্তু সুন্দরীর রূপের সহিত 
তুলনা করিতে গিয়া আপন-মনে হাঁসিয়। হাসিয়। কহিতেছেন,-- 
“চাদর! তুমি যতই সুন্দর হও, আমার সুন্দরীর নিকট তুমি 
হারি মানিয়াছ।” উদ্ঘানে,__ বেল, মল্লিকা, মুখী, চামেলী,_ 
প্রস্ফুটিত পুষ্পস্তবক জ্যোত্সালোকে হাসিতেছে। কুমার 
রামকৃষ্ণ, এক-একবার তাহাদের গ্রতি তাকাইয়৷ দেখিতেছেন; 
আর মনে মনে কহিতেছেন,_“নুন্দরীর হাসি আরও কত 
সুন্দর! এই ফুলের হাসি--সে হাসির কাছে কিছুই নয়।” 
পরিখার জলে চাদের জাঁলো--শুভ্রবসনমণ্ডিত চারু-মনোহব 
মুন্তি পরিগ্রহ করিয়া আছে; মৃছুমন্দ পবন-হিল্লোলে জল- 
রাশি নাচিতেছে-_ছুলিতেছে-খেলিতেছে ঃ তাহাতে কারু- 
থচিত রত্রাতরণের সৌন্দর্য্য উছলিয়া উঠিতেছে। কিন্ত 
সেদিকে চাহিয়া, সে ভাব উপলব্ধি করিয়া, কুমার হাসি-হাসি- 
মুখে কহিতেছেন,--“মস্ণ মসলিন-মঙিত দেহে সুন্দরী আমার 
কত সুন্দর! সুস্ম ব্সনাঞ্চল ভেদ করিয়! সুন্দরীর যে রূপের 
ছটা. বিকাশ পায়, তেমন রূপ কি সংসারে আছে?” এরক্রুতির 
যে সৌন্দর্য্যের প্রতি কুমার লঙ্গ্য করিতেছেন, নুন্দরীর 
সৌন্দর্য্যের নিকট সকলই হীনগ্রভ বলিয়া! মনে হইতেছে। 
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স্ুন্দরী-সম্মিলনে । ২১১ , 


পি তান পাতি 85955577758 পপাপশিপিপস্পিসিপাসিপীস্পাস্পিস্পিশিসিপাসিলাসদিল উনাসি 
পি, 


এইভাবে বসিয়। বসিয়। রাত্রি গ্রায় এক গ্রহর অতীত হইয়া 
গেল। সুন্দরী শয়ন-গ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয় স্বামীকে দেখিতে 
পাইলেন না। সন্ধ্যার পর তিনি পুণ্পোগ্ভানের দ্রিকে গমন 
করিয়াছেন; এখনও পর্যযস্ত কি তিনি সেইখানেই বসিয়। 
আছেন? সুন্দরী বাতায়ন-পার্খে দাড়াইয়া পুশ্পোগ্তানের প্রতি 
ষ্টি-সঞ্চালন করিলেন। দেখিলেন-_-সত্যই তো! উদ্যানে 
মর্শর-বিনিম্মিত বেদীর উপর রামকৃষ্ণ বসিয়া আছেন। 
জ্যোতম্নালোকে দেহ পরি্নাত হইতেছে। কুমারের গৌরবর্ণে 
আর সেই চন্দ্রমালোকে কেমন মোহনে-মধুরে মিশিয়। গিয়াছে । 
কুমার-_নীরব নিশন্দ সংজ্ঞাশৃন্য । সুন্দরীর মনে হইল, যেন 
মহাযোগী মহাদেব যোগমগ্ রহিয়াছেন। 
দ্বিতলে শয়ন-প্রকোষ্ঠ ৷ প্রকোষ্ঠের অব্যবহিত দক্ষিণে নিয়ে 
পুস্পোগ্ান। প্রকোষ্ঠের,গাত্র বহিয়৷ বিস্তৃত সৌপানাবলি সেই 
পুষ্পোগ্ভানে অবতরণ করিয়াছে। তন্বারা পুষ্পোগ্ভানে ও 
শয়ন-গ্রকোষ্ঠে কি যেন এক অভিনব সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে। 
ধীরে ধীরে, মুদুপাদবিক্ষেপে, সেই ঠে.গানাবণশ অতিক্রম 
করিয়া, সুন্দরী নিয়ে অবতরণ করিলেন। কুমার রামকৃজ 
অট্রালিকার দ্রিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া! বসিয়া ছিলেন। কখনও 
পরিখার জলরাশির নর্তন-কুর্দনের প্রতি, কখনও জ্যোতসসঃ- 
পরিন্বাত আঁকাশের নৈশ-শোতার প্রতি, কখনও বা উদ্যানের 
বিবিধ বিচিত্র কুস্ুম-সমূহের মৃদু-হাস্তের প্রতি, লক্ষ্য করিতে 
ছিশেনন আর কখনও বা, নয়ন নিমীলন করিয়া, সুন্দরীর' মুখ- 
কমল ধ্যান করিতে করিতে বিভোর হইয়া পড়িতেছিলেন। 
এমন সময়, সোপানাবলি অবতরণ করিয়া) ধীরে ধীরে 
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"নিকটে আসিয়া, সুন্দরী পণ্চাৎ হইতে কারের টি চাপি্া 
ধরিলেন।* " 
কুষার সুন্দরীর ধ্যানেই মগ্র ছিলেন। কল্পনায় সুন্দরীর 
স্পর্শানুভূতি অনুভব করিতেছিলেন। এমনু সময়ে সুন্দরী 
আসিয়া কমল-কর-স্পর্শে যখন তাহার চক্ষু চাপিয়া ধরিলেন+ 
কুমার আপনা-আপনিই বলিয়া উঠিলেন,__“ম্থন্দরী ! সুন্দরী !” 
সুন্দরী আসিয়। চক্ষু চাপিয়া ধরিয়াছেন, আর কুমার তাহা বুঝিতে 
পারিয়াছেন,-_ এই জন্যই যে তিনি “সুন্দবী__ সুন্দরী” বলিয়। 


গু 
চমকিয়া উঠিলেন, তাহা] নহে । তাহার কল্পনা, তাহার চিন্তা, 


স্থদবীর সম্বন্ধে তাহার চিত্তকে বিহ্বল করিয়া রাখিয়াছিল | 
তাই তাহার বাক্যে “সুন্দরী__সুন্দরী* এই আনন্দোচ্ছাস 


উচ্ছ(সিত হইল । সুন্দরী চক্ষু ছাড়িয়া দিলেন। কুমার বাহুপাশে 
সুন্দরীর গলদেশ বেষ্টন করিয়া ধরিলেন। 

মন্তকোপরি রঙ্গত-জ্যোৎস। হাসিরাশি ছড়াইয়! দিতেছে । 
পার্খে পরিখার স্কটিক-ন্বচ্ছ সলিলে পুর্ণিমার চন্দ্র লুকাচুরি 
খেলিতেছে । মুদ্বমন্দ পবন-হিল্লোলে কুসুম-সৌরতভে দিক 
আমোদিত করিতেছে। প্রকৃতি- ন্গিগ্ধ, শান্ত, মধুরিমাময়। 

অনেক ক্ষণ_অনেক ক্ষণ-উভয়ে উভয়ের মুখপানে 
নিনিমেষ-নয়নে চাহিয়া রহিলেন। চারি চক্ষে মিলন হইল। 
পরস্পর পরস্পরের সৌন্দরধ্-মোহে বিযুগ্ধ হইয়া পন্ডিলেন। কুমার 
দেখিলেন-সুন্দরীর রূপের সীম! নাই। সুন্দরী দ্েখিলেন-- 
তাহার প্রাণেশ্বর সকল সৌন্দর্য্যের আধার-হস্। কুমার 


. দেখেন_ সুন্দরীর কমনীয় কান্তি। সুন্দরী দেখেন--কুমাগে 


সৌন্দর্য্য-বিভূত্ি | 


সুন্নরী-ম্মিলনে । ২১৩ 
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অনেক ক্ষণ একই ভাবে কাটিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে, 
চাহিতে চাহিতে, বিহ্বল হইয়া, কুমার কহিলেন,--“সুন্দরী । 
তুমি এত সুন্দর! আমার মনে হয়, আমি দিবারাত্রি তোমার 
যুখপানে চাহিয়া, থাকি ।” 

সুন্দরী ব্রীড়া-সঙ্কুচিত। নতমুখী হইলেন । 

চিবুক-স্পর্শে সুন্দরীর মুখখানি উত্তোলন করিয়া, কুমার আবার 
কহিলেন _-“তোমার এই সুন্দর যুখখানি কেবলই দেখিতে সাধ 
হয়। সুন্দরি !-কেন দিন আসে ?1_কেন অস্তরায় ঘটে ? কেন, 
তোমায় আমায় সার! দিনরাত্রি একত্র থাকিতে পাই না!” 

সুন্দরী মনে মনে কহিলেন,_“নাথ ! এ যে আমারই মনের 
কথ।! অন্তর্ধযামি !_-তুমি কি আমার মন বুঝিবার জন্য আমায় 
পরীক্ষা করিতেছ?” কিন্তু প্রকাশ্যে কোনও উত্তর দিতে 
পারিলেন না। . 

কুমার আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,-_-“স্ুন্দরি ! তুমি কেন 
সর্বদা আমার কাছে আস-না? এখন তো যা এখানে নাই ।__ 
তবে কেন এত সঙ্কোচ বোধ কর? আমি সন্ধ্যার পর হইতে 
তোমার প্রতীক্ষায় এখানে আসিয়া বসিয়া আছি।* তুমি এত 
দেরিতে এলে ?” 

সুন্দরী আর নিরুন্তর থাকিতে পারিলেন না। পুনঃপুন+ 
প্রশ্ন করিয়া উত্তর না পাইয়! পতি পাছে ক্ষুত্ন হন,_তাই উত্তর 
দিলেন। যেন বীণা-স্বরে বঙ্কার উঠিল। সুন্দরী কহিলেন, _ 
“নাথ! দেবতার চরণ-দর্শনে দাসীর কি কখনও অসাধ হয়? 
দেবতাকে হৃদয়ে রাখিয়] হদয়.শাস্তিলাত করিবে,এর চেয়ে 
শংসাবে আর কি আনন্দ আছে? তবে যে সর্ধদ্দা__” 


পিসি ০ 
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কুনারের ভাল লাগিল সা | কুমার কহিলেন, - আমি 
ও.সব কথা শুনিতে চাহি নাঁ। সুন্দরী! _তুমি বল_আম'ঘ 
কতটুকু ভালবাস!” 

সুন্দরী কি উত্তর দিবেন? হিন্দু-রমণী আপন পতি-দেবতাকে 
কষ্ত তালবাসেন,--তাধাধ় কি তাহা ব্যক্ত কর। সম্ভবপর? 

সুন্দরী উদ্ভর দ্রিতে পারিলেন নী। 

কুমার আবার কহিলেন,-_'ন্সুদ্দরি! বল- আমায় ভাল- 
বাস! বল-বল--আমার প্রাণভরা৷ ভালবাসা !” 

সুন্দরীকে উত্তর দ্রিতে হইল। কিন্তু সুন্দরী সে উত্তর দিতে 
পারিলেন না। সুন্দরী.উত্তর দ্রিলেন,_-"নাথ!-নাথ! কি 
বলিব? তুমি যে আমার হৃদয়ের দ্বেবত11) ঃ 

প্রেম-বিহ্বলা সুন্দরীর নযন-প্রান্তে প্রেমাশ্র-সঞ্চাব হইল । 

কুষার আবেগতরে কহিলেন,_“সুন্দবি! সুন্দরি! আমি 
আর কিছু চাহি না। বল--ভালবাসি।” 

“ভালবাসি!” সুন্দরী বলিবার চেষ্টা পাইলেন,_-“ভাল- 
বাসি!” কিন্তু কণ্ঠন্বর কে আবদ্ধ রহিল। সে স্বর অতিক্রম 
করিয়া, সুন্দরীর কণ্ঠে নৃতন স্বর উঠিল,._-“ভজ্ভি করি।” 

কিন্তু কুমারের কর্ণ_সে স্বর শুনিবার জন্য তে। প্রশ্বত নয়! 
ঝুমার কহিলেন,_-“সুন্বরি ! তবে তুমি ভালবাস না?” 

“সেকি নাথ! সেকি বল!” সুন্দরীর অন্তরাত্ব! শিহরিয়া 
উঠিল। শ্ুন্দরী মৃদুষ্বরে উত্তর দিলেন,_-“ভালবাসি ।” 

সুন্দরি!- আবার বল! -আবার বল |__আবার 2০ 
“আমি ভালবাসি।” কুমার রামকুষ্চ তোমার স্ুধামাখা-কণ্ে 
শুধুই শুনিতে চাঁন, তুমি বল -“শামি ভালবাসি ।” 


্দরী-সম্মিলনে ্ঃ ২১৫, 
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মার কহিলেন, “ভালবাস 1 

সুন্দরী উত্তর দিলেন,_-''ভালবাসি 1? 

এক বার, ছুই বার, তিন বার !-সুন্দরী যত বার বলিলেন, 
কুমার তত বার শুন্দিবার জন্য আগ্রহ-প্রকাশ করিলেন । উভয়ে 
উভয়ের যুখের পানে চাহিয়া, অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত, সেই ভাবেঞ্এ 
সেই চিস্তায়--সেই কথায়, বিভোর হইয়া রহিলেন। 

সংসারের প্রতি কুমারের অনাসক্তির ভাব দেখিয়া, কুমারকে 
'সংধ.বন্ধীনে আবদ্ধ করিবার জন্য, মহারাণী ভবানীর সহিত 
১ন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর প্রভৃতির যে পরামর্শ হইয়াছিল,_ এখন 
তাহারই ফল ফলিয়াছে। তীহান্া পরামর্শ করিয়া সুন্দরীর 
প্রেম-গাশে কুমারকে দৃ়রূপে আবদ্ধ করিয়। দিয়াছেন। 
যেদিন কুযারের বিবাহ-বিষয়ে পরামর্শ হয়, তাহার পর দিন 
হইতেই পাত্রীর অনুসন্ধান চলিতে থাকে৷ ছুই মাস মধ্যেই 
অনুসন্ধান করিয়৷ তাহারা সুন্দরীর ন্যায় গনোমোহিনী পাত্রী 
স্থির করেন। রীাজসাহী-জেলার বীনকুৎসা-গ্রামে মজুমদার- 
দিগের বাস। বারকুৎ্সার মজুমদ।বগণ বরেন্ত্-শ্রেণীর শ্রোত্রিয় 
ব্রাহ্মণ । তাহারা সিংদিয়াড়গ্রামী। এতাবৎকাল*তাহারী কষ্ট- 
শ্রোত্রিয়-মধ্যে পরিগণিত ছিলেন। সুন্দরী-সেই বংশের সুন্দরী 
বন্ঠা। বংশমর্ধ্যাদার প্রতি পুঙ্থান্ুপুঙ্থ দৃষ্টি রাখিয়া বিবাহ দিতে 
হইলে, হয় তো বীরকুৎ্সার মদ্ুমদারকগের গৃহে কুম]র 
রামকঞ্চের বিবাহে আপত্তির কথ। উঠিতে পাবিত। কিন্তু সুন্দরীর 
*চৌ্দরযা-প্রতায় সে অন্তরায় দূরীভূত হয়। সুন্দরীর আক্কৃতি, 
গঠন ও লক্ষণ প্রভৃতি দেখিয়া, সুন্দরীর সহিত কুমারের পরিণয়- 
কৌঁধ্য ধার্য হইয়। যায়। পরন্ত, সেই বিবাহের ফলে, বীরকুৎ্সার 


শি 


; ২১৬ রাজ! রীমক | 


॥ 
৬৬৮, স্ব ি নি বং সিপিএ িস্পি্সতীস পলা ৬ ০০৯০ ২ ভাপাটিপা্পাস্পিি শিস সী তীস্পিরি সিসি সিল 0১০ ৮ পিসি সিসির 


মজুমদারগণ দ্ধ শ্রোত্রিয় মধ্যে পরিগণিত হন। সুন্দরীর 
এত রূপ-_সুন্দরীর এত সৌনর্ধ্য ! 

রূপের প্রভাবেই সুন্দরী আজি 'নুন্দরী' নামে পরিচিত | 
সুন্দরীর প্রকৃত নাম সুন্দরী নহে। সুন্দরীর নাম ছিল-_জগদন্বা। 
সুন্দরীর নাম ছিল-__শিবনুন্দরী। কিন্ত বিবাহের পর হইতে 
সুন্দরীর সে নাম পরিবপ্তিত হইয়। যায়। নাটোর-রাজধানীতে 
আসিয়। অবধি সুন্দরী 'নুন্দরী” নাম প্রাপ্ত হন। রাজ-সংসারের 


" অপরাপর সকলের নিকট অথবা প্রতিবাসী আত্মীয়গণের নিকট 


তিনি অবশ্য “বধূরাণী নামে অভিহিত ছিলেন। তাঁহারা অনেকেই 
সুনারীর পূর্বনামও অবগত নহেন সুন্দরী নামেরও বিষয়, 
প্রায় বিস্বৃত হইয় ছিলেন। কিন্তু কুমার রামকঞ্চ সন্দরীকে 
সুন্দরী বলিয়াই জানেন, সুন্দরী বলিয়াই সম্বোধন করেন, 
সুন্দরী বলিয়াই বিভোর হইয়া আছেন। 

অনেকটা বয্ঃপ্রতাবেও এই বিভোরতা আনয়ন করিয়াছে। 
কুমারের বয়ওক্রম এখন দ্বাবিংশ বর্ষ উত্তীর্ণ-প্রায়। সুন্দরী 
ষোড়শী । এ বয়সে, এ মিলনে, মণিকাঞ্চন-সংযোগ ঘটে নাই 
কি? তাই_-এ দেখে ও-কে, ও দেখে এ-কে !_ দেখিয়া 
দেখিয়া, দেখার সাধ আর পূরণ হয় না! 

দেখিতে_দেখিতে-দেখিতে-বাত্রি প্রায় শেষ হইয়া 
আসিল। পৃর্ণিমার চন্ত্র, মস্তক উল্লজ্বন করিয়া,পশ্চিম গগনে হেলিয়া 
পড়িল্েন। সুন্দরী, এক এক বার চাদের দিকে, আর এক এক 
বার স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া, চাদের হাসিকে শ্রম বলিয়া 
উড়াইয়। দিতেছিলেন। সুন্দরী, এক এক বারটাদের ন্নিগ্কতার , 
বিষয় অন্থৃতব করিয়া, আর সঙ্গে সঙ্গে স্বাযীর মুখপাদন চাহিয়া, 


সুন্দরী: সম্মিলন |. ২১৭ 
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সেই মুখের নিকট চাদের বিগ্চতাকে অকিকিৎকর বলিয়া ২ নে 
করিতেছিলেন। এই ভাবে-_বিহ্বল-প্রাণে টাদের পানে চাহিতে 
চাহিতে, সহসা এক বার সুন্দরীর সংজ্ঞা-সঞ্চার হইল। সুনারী 
বুঝিলেন__নিশাষছি অস্তাচলে গমন করিতেছেন । আর অধিক 
ক্ষণ বসিয়া থাকিলে, পতির কষ্ট হইতে পারে ।; তাই পন্তিকে 
সম্বোধন করিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন, “রাত্রি প্রায় শেষ 
হইতে চলিল। আপনি একটু বিশ্রাম করিবেন চলুন। প্রভাতে 
আপনার কত কাজ আছে।” ূ 

কুমার রামকৃষ্ণ অন্যরূপ বুঝিলেন। তাহার মনে হইল-- 
'বুৰি সুন্দরীর কষ্টবোধ হইতেছে ।' তাই ক্হিলেন,_“সুন্দরি ! 
অমি বুঝিতে পারি নাই। তোমার কষ্ট হইতেছে? চল, 
শয়ন-গৃহে গমন করি? 

সুন্বরীর কতই লঙ্জারোধ হইল। সুন্দরীর তো একটুও 
কষ্ট হয় নাই! সুন্দরী শুধুই স্বামীর মুখপানে চাহিয়া তাহার 

বিশ্রামের জন্ত ইঙ্গিত করিয়াছিলেন । 

"কিন্তু সুন্দরী সে কথা কহিতে পারিলেন না। 

কুমার উঠিয়। দাড়াইলেন। কুমারের মনে হইল, “সুন্দরী 
তালবাসে না!) কিন্তু কুমার আপন-মনে আপনা আপনিই 
কহিলেন,_“সুন্দরি! তুমি না তালবাস, আমার ভালবাসায়, 
আমি তোমায় প্রাণের ভিতর বাঁধিয়া রাখিব ।” 

সুন্দরীরও সেই ভরস|! সুন্দরীর হৃদয়েও সেই স্বর বাজিয়৷ 
উঠিল সুন্দরীও মনে মনে কহিলেন,- “আমার হৃদয়ের 
দেবতা! প্রেম-তক্তির প্রাণপাত পৃজায় আমি তোমায় তুষ্ট 
রাখিব। কথায় উত্তর কি আর দ্রিব?” 

৯১৯ 


, ২১৮ রাজা রাম | 


পারল উস পিপলস পা তি পতি পাসিপাসি্সিলাচ লসপাসিপিসছিলীও পি পাছত পাটি পতিতা তা? পাত পা 


মুন্দরীর তাই; উর দেয় হইল না। রা উঠিয়া 
টাড়াইয়া, *বাছ-ডোরে সুন্দরীকে বেষ্টন করিয়া লইয়া, ধীরে 
ধীরে শয়ন-প্রকোষ্ঠের দিকে পদ-সধশার করিলেন। তখন ছুই 
জনেরই হৃদয়ে এক চিন্তা; কিন্তু ছুই "জনেই নিব্বাক। 
তখন ছুই জনেরই হৃদয়ে একই শব-_- একই ধ্বনি; কিন্ত 
কাহারও মুখে কোনই অভিবাক্তি নাই। 

সুন্দরী ভাবিতেছেন--"নাথ! আমার হৃদয়-মন্দিরে তুমি 
,চির-অধিষ্ঠিত। আমার প্রেম-ভক্কির পুষ্পাপ্জলিতে চিরদিন 
তোমার পুজা করিব। আমা ছান্তা তুমি কোথায় থাইবে-_ 
কোথায় থাকিবে 1 , 

কুমারের হ্বদয়েও যেন তাহারই প্রতিধ্বনি !--*ুন্দরি ! 
তুমি দূরে গমন করিতে চাহিলেও। আমার হৃদয়কে পরিত্যাগ 
করিতে পারিবে না। দিবাবসান-কাালে বৃক্ষের ছায়া যেমন 
বনস্পতির মূল পরিত্যাগ করিতে পারে না, আমার হৃদয়েও 
তোমার সেইরূপ অবস্থিতি জানিবে 1” 


অষ্টম পারচ্ছেদ | 
স্পট 
*. বিষয়াসক্তি। 
«“ওরে মন, কি ব্যাপারে এলি ! 
ও তুই না চিনিয়ে কাজের গোড়া, 
লাভে মূলে হারাইলি |” 
-রামপ্রসাদ । 


প্রভাতে কুমার বহির্ববাটাতে আসিতেছেন। তাহার আগমন- 
প্রতীক্ষায় পাবিষদগণ পূর্ব হইতেই বৈঠবখানায় বসিয়1 আছেন। 

সকলেই বৈঠকখানায়; কিন্তু কালীশঙ্কব কেন বাহিবে 
দাঁড়াইয়া? 

কুমার যে পথ দিয়া বরির্ধাটীতে আগমন করেন, সেই 
পথের প্রতি লক্ষ্য করিয়া কালীশঙ্কর অপেক্ষা করিতেছেন। 
কুমার বহির্ববাটীতে পদার্পণ করিবা-মাত্র কালীশঙ্কর দ্রুত-গতিতে 
তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া প্রথমেই পাষ্টাঙ্গে প্রণত হইলেন। 
তার পর অতি-মৃদ্বন্ববে তিনি কুমারকে কি বলিলেন । 

কুমারের আর বৈঠকথখানায় প্রবেশ করা হইল. না। কালী- 
শঙ্করকে সঙ্গে লইয়। তিনি প্রকোষ্ঠান্তরে প্রবেশ করিলেন 
ধাহার। বৈঠকখানায় অপেক্ষা করিতেছিলেন, তাহারা কিছুই 
জানিতে ব1 বুঝিতে পারিলেন না। বোধ হয় কোনও কারণ-বশতঃ 
অন্বর হইতে বাহিরে আপিতে কুমারের বিলম্ব হইতেছে--এই 
মনে করিয়া, তাহারা আপন-আঁপন কথ। লইয়াই ব্যস্ত রহিলেন।' 

কুমারের সহিত কালীশঙ্কবের অনেক ক্ষণ ধরির। কথাবার্তা 


€ 
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চলিতে লাগিল।' কালীশঙ্কর প্রথমেই কঠিলেন,_ “আপনার 
ইঞ্ট-সাধনের জন্য মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়া আপনার সংসারে 
প্রবেশ করিয়াছি। ভবানীর মন্দিরে যেদিন প্রথম আপনার 
আশ্রয় প্রাপ্ত হই, সেদিন আপনার নিকট অকপটে আমার 
মনের ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলাম। সে সকল কথা হয় তো 
আপনার একটু একটু ম্মরণ থাকিতে পারে ।” 

 বরামরুষ্জ ।--“তাই! তোমার কথ। চিরদিন মনে জাগরুক 


, থাকিবে । আমার হিতসাধনে সেই দিন হইতে যেভাবে তুমি 


জীবন উৎসর্গ করিগ়াছ, আমি প্রাণে প্রাণে তাহ! অন্ৃতব করি। 
তোমার ন্যায় বিশ্বপ্ত বন্ধু রাজ-সংসারে অল্পই আছে। বিষয়- . 
কর্ম-সম্পর্কে তোমার উপদেশ সর্দদাই আমি গ্রহণ করিব 
বলিয়া স্থির করিয়াছি । যে কোনও বিষয়ে তোমার যে কোনও 
কথা বলিবার আছে, আমায় নিঃসহ্ষোচে বলিতে পার। আমি 
অবশ্তই তোমার কথা গুনিব 1") 

কালীশঙ্কর কহিলেন,_-“আমার যে সকল কথাই আপনাকে 
শুনিতে হইবে,_-এমন ন্পর্দ। আমার মনে কখনও হয় নাই। আমি 
আপনার সেবক,-আমি আপনার আদেশ-পালক ভূত্য মাত্র । 
তবে যে আপনি আমায় 'ভাই”বলিয়! সম্বোধন করেন,আমার কথা 


, শুনিতে চাহেন, সে আপনার করুণার পরিচয় । নহিলে, আমি 


কোন্‌ কীটাথুকীট, আপনার পদতলে স্পট হইবারও অযোগ্য।” 
রামকৃষ্ণ ।--”ও-সব কথ! কেন বল ভাই | তোমায় আমি 
প্রাণের সহিত ভালবাসি ।” 
কালীশঙ্কর ।--“ও-মব কথা কেন বলি? যেদিন আমি 
এক মুষ্টি অন্নের জন্য আপনার দ্বারে তিস্কার্থী হইয়া আসিয়।-* 
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ছিলাম, প্লেদিন আঁ সংসার-সাগরে পড়িয্বা। কুল-কিনারা ন 
পাইয়া 'আত্মহত্যার সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, সেদিনের আপনাৰ 
দয়ার কথ। আমি কখনও ভূলিতে পারিব কি? জীবনে হতাশ 
হইয়া, আমি ভবানী-মন্দিরে আশ্রয় লইয়াছিলাম; সক্ব্প 
করিয়াছিলাম, ছুর্বহ জীবন-তার লইয়। সংসারে আর প্রত্যাবর্তন 
করিব না। এমন সময়, আমার প্রতি আপনার গুকুস্থানীদ্ব 
| মহামান্ গোগীনাথ ঠাকুরের রুপা-দৃষ্টি সঞ্চালিত হয়। তিনি 
 ক্গা-পরবশ হইয়া আপনার সহিত আমার সাক্ষাৎ ঘটাইর। 
দরয়াছিলেন। সে অনুগ্রহ না পাইলে, আমিকি কখনও আপনাৰ্ব 
টরণ-তলে উপনীত হইতে পারিতাম? আগনি যখন ভবানীপুরে 
মায়ের মন্দিরে গমন করেন, আপনার সঙ্গে পঞ্চসহআাধিক 
মথুরাবাসী সৈন্ত ছিল) অন্যান্য লৌক-জনও অসংখ্য। সে 
ক্ষেত্রে, বড় বড় আমীব-ওমরাহ আমিয়াই আপনার সাক্ষাৎ 
পাইত না। কিন্তু আমাকে যে আপনি,সাক্ষাৎকারের অনুমতি 
' এদয়াছিলেন, সেকি আপনার কম অনুগ্রহ? সেই অনুগ্রহের 
জন্যহ তো আমি আপনার চির-দাসত্ব স্বীকার করিয়াছি। 
আপনার হিত-নাধনই এখন আমার জীবনের একমাস ব্রত ।” 
রামকৃষ্চ ।__“ভাই ! আমি কি তোমায় চিনতে পারিনাই? 
আমি যে এখন [নশ্চিন্ত-মনে তোমার হস্তে প্রাণ মমর্পণ করিতে * 
গার! ইহার অধিক আর কি বলিব? যাহা হউক, বিষয়- 
+ম্ম-সম্পর্কে তুমি কি বলিতে চাও, আমায় বল।” ৃ 
কালীশঙ্কর সে কথার কোন উত্তর ন। দিয়! পুনরায় আপন 
" কথাই কহিতে লাগিলেন; আধার বলিলেন, “দেবীর মন্দিরে 
প্রতিজ্ঞা করিয়৷ আপনার কার্যে জীবন উৎসর্ণ করিয়াছি। 


| রাজ। রাম কষ । 








পলা সপ পরি সাত 2৬ পাস বিন শপ স্পা স্সি রর সস পপ 


আপনার ধর এখন আমার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। 
উহাই আমার জীবনের কর্তব্য বলিয়া স্থির করিয়াছি। 

এ ভিন্ন জগতে আমি আর কিছু জানি না, জানিবারও আমার 
প্রয়োজন নাই ।” | 

কালীশঙ্কর যতই অন্য কথা কহেন, কুমারের মন ততই 
আসল কথা জানিবার জন্য আগ্রহান্বিত হয়। কুমার আবারও 
তাই জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“তাই ! কাদ্দিহাটী আর ভূষণা-পরগণ। 
সম্বন্ধে তুমি কি বলিতেছিলে? প্রকৃত ঘটনা জানিবার জন্য 
আমার বড় ওৎমুক্য হইয়াছে ।” 

কালীশঙ্কর।_-"আমি যত ঢূর সংবাদ পাইয়াছি, এ ছুই 
পরগণায় ঘোর ষড়যন্ত্র চলিয়াছে। খাজনা একটী পয়সা আদায় 
নাই; মাঝে মাঝে প্রঞ্জাবিদ্রোহের সংবাদ আসিতেছে ।” 

রামকৃ্খ ।_-“এ সংবাদ আমি তো। কৈ এত দিন কিছুই 
শুন নাই? ঠাকুর মহাশয়কে এখনই জিজ্ঞাসা করিতেছি।” 

কালীশঙ্কর একটু বিচলিত হইলেন; কহিলেন,_“জিজঞাগা | 
করিবেন, করুন; কিন্তু--?, 

“কিন্তু” বলিয়াই কালীশঙ্কর চুপ করিয়া রহিলেন। কুমার 
অধিকতর কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“কেন 
তাই !_-কি বলিতেছিলে? বলিতে বলিতে, চুণি করিলে কেন?” 

কালীশঙ্কর সঙ্কোচের ভাব প্রকাশ করিয়া উত্তর দ্বিলেন,_- 
“না-থাক! সে কথ। আপনার গুনিয়া কাজ ন্বাই।” 

রামকৃষ্ণ ।_-*তুমি এখনও আমার নিকট সঙ্কোচের তাঁর 
প্রকাশ করিতেছ? তুমি কি এখনও আমাকে অবিশ্বীস কর ?” ২ 

কালীশক্কর ষেন শিহরিয়। উঠিলেন) বলিলেন,--''আপনা'কে 
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অন্তিশ্বাস! ফ্া'হলে যে আমার নরকেও স্থান হ'বে না! 
তবে যে বলিতে সঙ্কোচ-বৌধ করিতেছিলাম, তাহার কারণ 
অন্যরূপ। রদ্রনারায়ণ ঠাকুর মহাশয় সাক্ষাৎ দেবতা; তাহার 
দেব-প্রকৃতি ;"কুটিল মন্ুষ্যের কুট-চক্রে তিনি লক্ষ্য করিবেন 
কেন? তিনি সকলকেই সাধুপ্রকৃতি বলিয়া যনে করেন। 
তিনি সকলের সহিতহ দেবতার ্টায়ব্যিবহার করেন। বিষযব- 
কর্দে তাহার অনাসক্তি। বিষয়-কর্মের তন্বাবধান করিতে 
হইলে, কেবল প:রাগুকার পরতধারী দেব-গ্রকৃতি হইলেই দুলে 
কি? বিষয়-ক্ষেত্রে নানা-প্রকৃতির লোকের সহিত নানা-প্রকার 
ব্যবহারের প্রয়োজন হয়।” 

রাম্কু্জ ।_-“তবে কি এ দুই পরগণার বিশৃঙ্খলার বিষয় 
ঠাঞ্র মহাশয় কিছুই অবগত নহেন?” 

কালাশস্কর।--'দে কথাই বা আমি কেমন করিয়া বলিতে 
পারি!” 7 

রামকৃঞ্চ |--*'এ বিষয় ঠাকুর মহাশয়কে কিছু জিজ্ঞ(সা 
করিব কি?” 

কালীশঙ্কর।_-"'সে আপনার অভিরুচি ॥* জিজ্ঞাসা করায় 
তাহাকে কেবল লজ্জ| দেওয়া হইবে। ঠাকুর মহাশয়ের 
কতৃত্বাধীনে, আপনার সমস্ত বিষর-সম্পত্তির ব্যবস্থা-বন্ধোবন্ত 
হইতেছে। তাহার ব্যবস্থায় যদ কোনও ত্রুটি দাড়ায় থাকে, সে 
ত্রুটির বুষয় উল্লেখ করিতে গেলে, তিনি ক্ষু্ন হইবেন ন। কি?” 

রামকুষ্জ ।--“তাহ| হইলে, কি কর! কর্তা?) - 

কাঁলীশঙ্কর ।_-“আমিও তো তাহাই ভাবিতেছি! তেমন 
বিশ্বস্ত লোক তে| কাহাকেও দেখিতে পাই না!” 
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রামকৃঞ্ক।--“ছুই একটী বিশ্বস্ত লোক পঃইলেই ঝ। কি 
করিতে পারি? যেরূপ বিশৃঙ্খলাব কথা বলিতেছ, যেরূপ 
প্রজা-বিদ্রোহের বিষয় শুনিতেছি, তাহাতে দুই একটী লোকেই 

বাকি করিতে পারিবে ?” | 

কালীশঙ্কর।__লোকের মত লোক একটী হইলেও কাজ 
চলিতে পারে। সামান্য কিছু, অর্থ লইয়া, আপনার কোনও 
বিশ্বস্ত লোক সেখানে যদি গমন করেন, তিনি অনায়াসে প্রজ।- 
গণকে বশে আনিতে পারেন। পরগণার ছুই একটী মগ্ডলকে বশে 
আনিতে পারিলেই কাধ্্যোদ্ধারের সম্ভাবনা আছে। প্রজা উচ্ছ, জ্বল 
হইলে কি করিয়া জমিদারী রক্ষা করিতে হবু, আমার বয়স অল্প 
হইলেও, আমি তাহার অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি । এ ভূষণা- | 
পরগণাই যখন রাজা সীতারাম রায়ের রাজ্যান্ততু ক্ত ছিল, আমার : 
পিতামহ কিছু দিন ভূষণা-পরগণায় নায়েবী করিয়াছিলেন । সেই 
সময় যুসলমান প্রজার! বদ্রেহী হয়। কিন্ত তিনি কি কৌশলেই 
ভূষণায় শান্তিস্থাপন করিয়াছিলেন! তাহার নিকট ঘখনই 
আমি সেই সকল কথ শুনিতাম, তখনই আমি আশ্চর্য্যািত 
হইতাম। রাজ্য'রক্ষা করিতে হইলে, সকল দিকে সমান দৃষ্টি 
রাখার আবস্তক 'হয়।” 

"রামকৃষ্ণ ।--“জমীদারীর কাঁজ-কন্মে তোমার তো বেশ 
অভিজ্ঞতা আছে দেখছি” 

কালীশঙ্কর।--'পিতা-পিতামহ চিরজীবন জমীদরারীর কাজ- 
কর্মই করিয়া গিয়াছেন! নিতান্ত ছুর্ভাগ্য হইলেও, তাহাদের 
বংশধর তে। বটে!--গিতৃপিতামহাগত স্বাতাবিক জ্ঞানটুকুও 
পাইব ন| কি?” 


বিধয়াসক্তি | ২২৫, 


এ ১ ভীতি শি পাসপী ০১৮০ লসর রিল অলী? ৬৫৯ ঠা পানর পিষ্িততাতি রদ পো শি ০০৬১ ডিসিি 


কুমার মনেমনে কি একটু চিন্তা করিলেন। পরক্ষণেই 
কহিলেন,-“এ বিষয় আমি সন্ধ্যার সময় আবার তোমার 
সহিত পরামর্শ করিব।” 

অতঃপর উন্তয়ে গাত্রোথান করিলেন। কালীশস্কর আর 
কাহারও সহিত দেখা না করিয়া আপনার বাসার দিকে রওনা 
হইলেন। কুমার রামকুষ্জ চিস্তাক্রিষ্ট-হদয়ে বৈঠকথানায় 
প্রবেশ করিলেন । ৃ 

বৈঠকখানায় প্রবেশ করিবার অব্যবহিত পুর্বে, বৈঠকখানয 
হইতে একট বিকট হাস্ত-ধ্বনি উথিত হইয়া তাহার কর্ণকুহবে 
প্রতিধ্বনিত হইল। কুমার বৈঠকখান!য় প্রবেশ করিবা-মাত্র 
সে হাস্তধবনি থামিয়া গেল। সকলেই কুমারের প্রতি যথা- 
যোগ্য সম্মান প্রদর্শন করিলেন। 

বৈঠকথানার মধ্যস্থলে, কুমারের আসনের সম্মুখে গৈরিক- 
বসনধারী জনৈক ব্রহ্মচারী বসিয়া ছিলেন" কুমারের পারিষদগণ 
সেই ব্রহ্মচারীকে ঘেরিয়। বসিয়] তাহার সহিত কথাবার্ডী কহিতে 
ছিলেন। কথাবার্তায় ব্রহ্মচারীতে সময়ে সময়ে উন্মাদের 
লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছিল। সকলেই তাই তাহাকে লইয়! 
পরিহাস করিতেছিলেন 


নধম পরিচ্ছেদ | 


বডি) ০০০ 


্রাঙ্মণ কি উদ্মাদ? 
“কুভার্ধাঞ্ক কুমিত্রঞচ কুরাজানং কুসৌহ্ৃদয্‌। 
কুবন্ধু্চ কুদেশধ দুরত পরিৰ্জয়েৎ।” 
সখক্ড়পুরাণমূ। 

« কুমারকে বৈঠকথানায় প্রবেশ করিতে দেখিয়া, ব্রহ্মচারী 
প্রথমেই বলিয়া উঠিলেন,- “আপনিই মহারাজ? গাপকে 
সংসার হইতে তাড়াইবার ব্যবস্থা কিছু করিতে পারিয়াছেন কি? 
সেই কথা জানিবার জন্ত আমি আপনার নিকট আসিয়াছি।” 

ব্রহ্মচারী কি বলিতেছেন-কুমারও বুবিতে পারিলেন না, 
পারিষদগণেরও তাহা হৃদয়ুঙ্গম হইল ন1। 

ফুমারকে নিরুত্ডর দেখিয়া, ব্রক্ষচারী পুনরায় কহিলেন'-. 
'আমায় পাগল বলিয়। মনে করিতেছেন; কিন্তু আমি পাগল 
নই। আমার প্রশ্ন প্রলাপ বলিয়া মনে করিতেছেন? কিন্তু প্রলাপ 
নয়। আমি'আপনার রাজ্যে বাস করিতে আপিয়াছি। তাই 
জিজ্ঞাসা করিতেছি, আপনার রাজ্য হইতে পাপকে দূরীভূত 
করিতে পারিয়াছেন কি ?” 

কুমার নির্বাক নিরুত্তর। কুমার একতৃষ্টে ব্রহ্মচারীর মুখ 
পানে চাহিয়। বৃহিলেন। 

্রঙ্গচারী আবার কহিলেন,_-“মহারাজ! নিরুত্তর কেন? 
আমার দারুণ সংশয় ; আমি সেই জন্য আপনার নিকট এই প্রশ্ন 
উত্থাপন করিয়াছি। আগ্রনি পুণ্য্বর্ধপিণী মহারাণী ভবানীর ' 


ব্রাহ্মণ কি উন্মাদ? ২২৭. 


লাস িস্পািল লা পাসপিলসিপাসপসসিতিটি লাস পাপী স্টান্ট পিসি টিলা আসিল পপি ক্রি ২০ পাস্তা পাটি স্পাসিসাসপিশ্াতি পাপা 


বংশধর; আপনার রাজ্য হইতে আপনি কি পাপকে বিতাড়িত 
করিতে পারেন নাই ?” | 

রামকঞ্চ আর নিরুত্তর থাকিতে পারিলেন না। ব্রক্ষচারীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আপনি কি কারণ এরপ প্রশ্ন উ্থাপন 
করিতেছেন? আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আপনার 
কি প্রার্থনা আছে, আমায় স্পষ্ট করিয়! বলুন। যদি আমার 
অসাধ্য না হয়, আমি সে প্রার্থনা পূরণ করিব।” 

ব্রন্ষচারী ।--"আপনি কি তবে মনে করিতেছেন আমি ' 
তিক্ষার্থী হইয়া আপনার দ্বারে আসিয়াছি? তাহা যদ্দি মনে 
করিয়! থাকেন, সে আপনার ভ্রম ।” 

রামকুষ্জ ।_-“'তবে আপনি কি জন্য ওরপ প্রশ্ন উত্থাপন 
করিতেছেন ?” 

ব্রহ্মচারী ।--“আমি শান্তরদর্শা পঞ্ডিতের নিকট শুনিয়াছি, 
রাজার পাপে প্রজা কষ্ট পায়। আমার নিজের জীবনে আমি 
সে পরীক্ষা বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছি । আমি যে জীবনে 
কখনও কোনও গুরুতর পাপ করিয়াছি, আমার ম্মরণ হয় না। 
কিন্ত গুরুতম দণ্ড ভোগ করিয়াছি। কেন-_কাহার পাপে 
আমায় এ দণ্ড তোগ করিতে হইল? আমি বেশ বুঝিয়াছি, 
রাজার পাপেই আমার সর্বনাশ সাধিত হইয়াছে !” - 

“রাজার পাপ!”-কুমার শিহরিয়া উঠিলেন। 

রহ্ষচারী, অশ্রগদ্গদ কে কহিতে লাগিলেন,_“মামার 
অষ্টম বর্ধীয় শিশুপুত্র রখুনাথ--আমার জীবনের ফরবতারা 
রঘুনাথ-_আমার হৃদয়-মরুভূমির শাস্তি-গ্রত্রবণ রঘুনাথ-_আমার : 
“কোন্‌ পাপে আমায় পরিত্যাগ করিয়। গেল ? শাস্ত্রমতে পুত্রহস্ত। 


(২২৮ রাজ! | রামকৃষ। 


শা্শীপটসপাসিপিশপাশিিাস্িসপসিপা সি িসপিস্পাস্পা্প টিসি পা্িপাস্মি্ সিসি প্শ শি সাসিিস্পশিস্পা্পা্পিস্িল স্পিনার তাসিপাপিসিত লা ৮ ৮ 


প্রন প্রাপ্ত হয়। কিন্ত আমি তো কৈ কখনও কোনও 
পিতার ক্রোড় হইতে তীহার শিশুপুত্রকে বিচ্িন করি নাই! 
তবে কেন আমার এমন ঘটিল ?” 

কুমার বুঝিলেন,_ পারিষদগণ বুঝিলেন,--ব্রাহ্মণ পুত্রশোকে 
পাগল হইয়াছেন। সুতরাং সকলেই ব্রাঙ্গণকে সান্্বনা-দানের 
চেষ্টা গাইলেন । 

কিন্তু সে সান্ত্বনা-বাক্যে ব্রহ্মচারী কর্ণপাত করিলেন না । 
তিনি একই ভাবে আপন কথাই কহিয়া যাইতে লাগিলেন । 

ব্রহ্মচারী কহিতে লাগিলেন,__“সান্ত্বনা দিয় আমায় কি 
ভুলাইবার চেষ্টা পাইতেছেন ? আমার সান্তনা এ জীবনে আর 
হইবার নহে। আমার সোণার সংসার ছিল । পুন্র, পুত্রবধূ, কন্ঠা। 
জামাতা_আমার সোণার সংসার ছিল। কিন্তু সকলই নিশ্বাসে 
উড়িয়া পেল! কার পাপে? আমি এমন কি পাপ করিয়া- 
ছিলাম,_ যাহার ফখে এরূপ অঘটন সংঘটন হইল! আমার 
প্রাণপুতুলি রঘুনাথ_যে দিন আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া 
গেল, সেই দিন হইতেই গৃহিণী উন্মাদিনী। কয়েক দ্রিন তাহাকে 
সাবধানে সাবধানে রাখিয়াছিলাম। কিন্তু তারপর হঠাৎ এক 
দ্রিন তিমি কোথায় চলিয়া গেলেন, আর খু'জিয়| পাইলাম না। 
গুল্রশোকে মুহমানা হইয়া, তিনি এখন জীবিত কি মৃত,-_কিছুই 
বলিতে পারি না”) : স 

বলিতে বলিতে ব্রহ্মচারী ক্ষণকাল নীরব রহিলেন। তাহার 
কাতরোক্তি শ্রবণে, কুমার প্রাণের ভিতর দারুণ বেদনা অনুভব 
করিতেছিলেন। ব্রাঙ্গণ নির্বাক হইলে, কুমার কহিলেন, 
“আপনি বড়ই শোক পাইয়াছেন দেখিতেছি।” 


্রাহ্মণ কি উন্মাদ? ২২৯ 








ব্রহ্মচারী আবার বলিতে লাগিহলন,--*আমার কাহিনী" 
কতটুকুই বা গুনিয়াছেন! আমার কন্তা ও জপুলরধূ-_চুইটী 
প্ন্ছুটিত সোণার কমল-_আমার স্বচ্ছ-নির্দল সংসার-সরোবর 
আলে করিয়৷ ছিল। এক দিন, হঠাৎ তাহার! বৃত্তচ্যুত 
হইল! কি কুক্ষণে, কাল-স্বরূপিণী কালাদদিঘীতে তাহারা গ! 
ধুইতে গেল; কিন্তু আর বাড়ী ফিরিল না! কোন্‌ পাপে, 
কাহার পাপে,বলিতে পাবেন কি ?” 

কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন,-- “তাহারা কোথায় গেলেন? 
তাহারা কি জলমগ্ন হইলেন? তাহাদিগকে কি হারে কুস্তীরে 
গ্রাস করিল ?” 

ব্রহ্ষচারী উত্তেজিত কণ্ঠে উত্তর দিলেন,--কি হইল, কে 
বলিতে পারে! কিন্তু তাহারা আর ফিরিল না। কত সন্ধান 
করিলাম; কিন্তু তাহাদিগকে আর খুঁজিয়া পাইলাম না। 
আমার পুত্র ও জামাতা-_তাহাদিগের সন্ধানে সেই যে বাড়ী 
হইতে বাহির হইয়াছে, তাহারাও আর ফিরিয়। আসে নাই। 
কোন্‌ পাপে, কাহার পাপে, এরূপ ঘটিল ?” 

পারিষদবর্গের মধ্য হইতে অনুপনারায়ণ বলিয়া উঠিলেন,__ 
“আপনি কি বূগনগরের কৃষ্ণনাথ রায়ের কথা ফহিতেছেন? 
অনেক দিন পূর্বে তাহাদের সংসারের এইরূপ একটী দুর্ঘটনার 
বিষয় আমার পিতার নিকট গল্প গুনিয়াছিলাম। আপনি কি সেই” 
ঘটনার বিষয় উল্লেখ করিতেছেন? আপনার কন্তা, জামাতা, পুক্ত, 
পুজবধূং গৃহিণী”-এ পর্য্যত্ত কাহারও কোনও সংবাদ পান 
নাই কি?. রূপনগরের ৪ এখন তবে নার, 
কে আছে ?) 
২ 


এরি স্লিপ লি পরত পি 
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ব্রহ্মচারী অধিকতর নিশ্ময়ের ভাব প্রকাশ করিয়া কছিলেন, 
__ “রূপনগর & কোথায় রূপনগর ? রূপনগয়ের এখন তো আর 
চিচ্ন পর্য্স্ত নাই! তেমন সমৃদ্ধিশালী গ্রাম-_-এখন ধূ-ধ প্রান্তরে 
পরিণত হইয়াছে। কথনও যে সেখানে গ্রাম ছিল, কখনও যে 
মেখানে লোকের বসতি ছিল,-.এখন আর তাহার কোনই 
নিদর্শন পাওয়া যায় না। আমার পরিজনবর্গ আমাকে পরিত্যাগ 
করিয়া একে একে চলিয়া যাওয়ার পর, আমি তাহাদের 
সন্ধান করিতে গিয়াছিলাম। কয়েক মাস পরে, বিফল-মনোরথ 
" হইয়া, যধন প্রত্যার্ত্ব হইলাম, দেখিলাম,--গ্রাযের চিহ্ন মাত্র 
নাই, গ্রামখানি যেন কোথায় উড়িয়া গিয়াছে !) 
সকলেই আশ্তর্যযান্বিত হইলেন। জ্মনুপনারায়ণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন,__“গ্রামধাঁন৷ উড়িয়া গেল! এ আপনি কি বলিতে- 
ছেন? এ কথা কৈ কখনও তো শুনি নাই 1” 
অন্তর পারিষদদ গৌরীকাত্ত কহিলেন।--“লোকটা পাগল 
হইয়াছে।” টি 
ব্রহ্মচারী উত্তর দরিলেন,-_“পাগল ? পাগলই বটে ! মহারাজ 
বিশাল রাজ্যের অধিপতি হইয়াও সে সংবাদ অবগত নহেন,__ 
তাই আমি গাগল ! আপনারা ফি জানেন না-এক একটী 
রাষ্ট্র-বিগ্রবে কত পল্লী; কত গ্রাম উত্সব যায় ? আপনাদের কি 
'নে পড়ে না,_নবাব মীরকাসেমের সহিত ইরেজের যখন 
যনোযাঙ্গিষ্ঠ উপস্থিত হয়, মীরজাফর যখন সসৈন্ে মীরনকাষেষের 
অনুসরণ ্ষরেন, ভীবণ গর্জনে বিপুল বাহিনী যখন গিবিয়ার 
প্রাস্তরািযুখে ধাবমান হয়+কত গ্রাম, কত পন্ধী উৎদ় 
গিয়াছিল? রূপনগর সেই সময় ধ্বংস-প্রাপ্ত হয়। (লই পথে 
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পঙ্গপালের ন্যায় সৈন্যদল যধন পরিচালিত হয়, গ্রাম ছাড়িয়া, 
াস্তঠিটা, পরিত্যাঠি করিয়া, কলপনগরবাসীরা-_ঘে ঘেদিকে পায়, 
পলায়ন কয়ে । গুনিতে পাই, এক্‌.দিন এক দন সৈন্ত সেই 
গ্রামে অবস্থান "করিয়াছিল । তাহারই ফলে, রূপনগরের 
অস্তিত্ব চিতোরে লোপ পাইয়াছে। যদ্দি বিশ্বাস না হয়, পবস্ত 
যদি চক্ষুম্সান্‌ হন, একবার চাহি! দেখুন, বূপন্গরের কি 
দশ! ঘটিয়াছে 1? | 

কুমার রাষকুষ্খ কহিলেন,_-“কূপনগর] কূপনগর.কি এখন্‌, 
নাই? রূপনগরের রায়ের ভকে এখন কোথায় ?” 

ব্রহ্মচারী ।-_"কূপনগরের রায়ের! 1 রায়ের আর নাই! 
যিনি ছিলেন, তাহার সে পরিচয় এখন লোপ পাইয়াছে। 
রূপনগর এখন শ্বশান।” 

অন্থুপনারায়ণ জিজ্ঞাস! করিলেন,_-“আপনার নামই কি 
তবে কৃষ্চনাথ রাম? 

ব্রহ্মচারী কহিলেন,_“কষনাথ রায়ের নাম লোপ 
পাইয়াছে। আমি সেই কষ্নাথ রায়ের প্রেতাতআা। কিন্তু সে 
কথায় আর কাজ কি? আমি মহারাঁজকে যাহা জিজ্ঞাস! করিতে 
আমিয়াছি, মহারাজ তাহার উত্তর দ্বেন।” 

মহারাঞ্জ কহিলেন,_-“আগনি পুনঃপুনঃ এরূপ প্রশ্ন কেন: 
জিজ্ঞাসা করিতৈছেন ?” 

রহ্ধচারী।-_'জিজ্ঞাস। করিতেছি _ প্রাণের জালায় । জিজ্ঞাস! 
করিতেছি--পাঁপের বাজ্যে আর বাস করিব না বলিয়া !' ষে 
বাজার রাজ্য পাপ-পরিপূর্ণ, সেখানে কোদক্রমেই প্রজার শাস্তি 
নাই। আমি যে অহনিশ অন্তর্দাহে দগ্ধ হইতেছি, তাহার 
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কারণ আর কি হইতে পারে? আমি পাপের রাজ্যে বাস 

করিয়াছিলাম বলিয়া, সেই জ্বালায় জলিয়া মরিতেছি।” 

মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“এখন আপনি তবে কি চান?” 

ব্রহ্মচারী ।--“আমি জানিতে চাই, আপনার রাজ্যে পাপ 
আছে কি না? যদ্রি আপনি পাপকর্থের প্রশ্রয়দাতা না হন, 
ধদি আপনার ধর্মরক্ষার প্রতি দৃষ্টি থাকে, আমি আপনার রাজ্যে 
বাস করিব মনস্থ করিয়াছি।” 

্রশ্নচারীর সহিত মহারাজের এইরূপ কথাবার্ত। রান 
এমন সময় কুদ্রনারায়ণ ঠাকুর আসিয়া সেখানে উপস্থিত 
হইলেন। ঠাকুর মহাশয় গৃহে প্রবেশ করিবা-মান্র মহারাজ 
দণ্ডায়মান হইয়। তাহাকে অভিবাদন করিলেন; পরিশেষে 
সা্টাঙ্গে তাহার চরণতলে প্রণত হইলেন। অপরাপর সকলেও 
যথারীতি অতিবাদন করিতে লাশিলেন। প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিয়াই ত্রহ্ষচারীকে সম্বোধন করিয়। রুদ্রনারায়ণ ঠাকুর জিজ্ঞাস! 
করিলেন,_“আপনিই কি ব্রহ্মচারী? আপনিই কি নিষ্পাপ 
স্থান অন্বেষণ করিতেছেন ? যদি ব্রঙ্গচারী হন, আপনার আবার 
্থানাস্থানের প্রয়ো্ন কি? আপনার নিকট সকল স্থানই তো 
নিশপাপ হইতে পারে ! ব্রহ্মচারী হইয়াও আপনার এরূপ সংশয়- 
প্রশ্ন--বড়ই আশ্চর্যের বিষয় ! আপনি অনায়াসে যে" কোনও 
বিশ্ববৃক্ষ-যূলে বাস করিতে পারেন।” | 

্র্মচারী ।--“আমার সঙ্কল্প__যে রাজার রাজো গাগ আছে, 
আমি সে রাঁজার রাজ্যে বাস করিব না11” | 

রুদ্রনারায়ণ।--“পাপ পৃথিবীর কোথায় নাই? এই কলি- 
কালে আপনি পাপশৃন্ট স্থান সন্ধান করিতেছেন! আপনার 
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সায় ভ্রান্তবুদ্ধি কো দ্বিতীয় নাই! ব্ষচারী : হা আপনার 
এ জ্ঞানটুকুর 'সধশর হইল না?” 

ব্রহ্মচারী ।--“মহারাঁজ রামকৃষ্ণের রাজত্ব তবে কি পাগশুন্ক 
নহে?” 

রুদ্রনারাঁয়ণ।--“সে কথা কেমন করিয়া বলিতে পারি 1” 

ব্রহ্মচারী ।--“তবে আর আমার এ রাজ্যে বাস করা হইল 
না। যেরাজ্য পাপ-পরিপূর্ণ, যে রাজ্যের রাজ। রাজ্য হইতে 
পাপকে বিদ্ুরিত করিবার জন্য যত্ত্বান্‌ নহেন, যে রাজ্যে ধর্ম 
রক্ষার জন্ত রাজা আত্মপ্রাণ তুচ্ছ-জ্ঞান করিতে পারেন না»: 
সে রাজ্যে বাস করিতে নাই। আমি চলিলাম। আর তিলার্ধ 
এখ[নে অবস্থান কারিব না।” 

ব্র্চচারী উঠিয়া দাড়াইলেন। রুদ্রনারায়ণ ঠাকুরেরও ইচ্ছা, 
রব্রহ্মচারী-বেশী উ্মাদ ত্রা্ণকে কোনপ্রকারে কুমার রাষ- 
কষ্ের নিকট হইতে অপহৃত করেন। স্মৃতরাং রুদ্রনারায়ণ 
কহিলেন,--“রাজধানী কি কখনও পাপশৃন্ট হয়? এখানে নিত্য 
পাপানুষ্ঠান-পরদা'র, নরহত্যা, মৌর্ধ্য প্রভৃতি নিত্য সংঘটিত 
হইয়াথাকে। আপনার ন্যায় ব্যক্তির পক্ষে এক্ট্প স্থান নিশ্চয়ই 
পরিত্যাজ্য। নিষ্পাপ স্থান অনুসন্ধান করিতে হইলে, আপনাকে 
ঘনবাস-আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। আপনি বনবানী হউন ।” 

্রঞ্ধচাধী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। কহিলেন, “মহা বুম 
বামক্ষষেের ,রাজ্যও পাপ-পরিপূর্ণ! যদি তাই হয়, কাজেই 
আমায় বনবাঁস-আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইৰে।” 

ন্ষচারী প্রকোষ্ঠ পরিত্যাগ করিলেন। ক্ুত্রনারায়ণ ঠাকুবু 
' ইঙ্গিতে এক জন পরিচারকের উপর সেই ব্রক্মচারীর পরিচর্যার 
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ভার অর্পণ করিলেম। মহারাজের নিকট ব্রহ্মচারী” আশ্র 
পাইলেন না বটে, কিন্তু তাহার সেবা-পরিষর্য্যায় কোনরূপ বিষ্ 
ম৷ঘটে--ঠাকুর মহাশয়ের ইঙ্গিতে তাহার ব্যবস্থা হইয়া গেল। 
পক্ষান্তরে পুরী-রক্ষক কর্মচারীকে তিনি বলিয়া ফিলেম।_-«এরপ- 
ভাবে যে-সে আসিয়া কুমারকে সর্বাদ| ধিরক্ত না করে, আপনি 
তৎগ্রতি একটু ৃষ্টি রাখিবেন।” 

বরঙ্ধচারী চলিয়া গেলেম। কুদ্রনারায়ণ ঠাকুরও চলিয়া 
গেলেন। এদিকে বৈঠক ভঙ্গ হইল। কুমার রামকষ্চের কিন্ত 
তখন আর কোনও কথাই ভাল ল্লাগিল না। কেবল এক 
এক বার বিছ্যুৎ-চমকের ন্যায় তাহার মনে হইতে লাগিল,__ 
“তবে কি আমার রাজা পাপ-পরিপূর্ণ? আমি কি আমার রাজ্য 
হইতে পাপকে বিতাড়িত করিতে পারিব না?” 


রাজ। রামকৃষ্ণ | .. 





নারদ-নদে বজরা-বক্ষে রামকুষও। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


দিব 


এধর্ম রক্ষা কর! 


“্ধন্ম অবতার, কি ধর্ম রাখিলে তার ।”। 
_মধুকান। 

“কিসে এ রাজ্য হইতে পাপ দ্ুরীভূত হয়? কি করিলে 
আমি রাজধর্ম পালন করিতে পারি? অত্যাচারীর অত্যাচার- 
নিবারণে আমি তো৷ কখনও পরাদথুখ নহি! সাধুর সম্মান- 
রক্ষায়, ধর্মের মর্ধ্যাদা-রক্ষায়। আমি তো কখনও অবহেলা করি 
মাই! তবে আমার রান্্য কেন পাগ-পরিপূর্ণ ?” 

সান্ধ্য-সমীরণ সেবনে বহির্গত হুইন্বা, নারদ-নদের উপর 
বজরায় বসিয়া, কুমার রাঁমকৃষখ এক মনে একই চিস্তায় নিমগ্ন 
আছেন। আজ আর পারিষদ্ববর্গ কাহাকেও সঙ্গে আনেন নাই। 
আজ একাকী জল-ভ্রমণে আসিয়াছেন। নারদ-নদ্বের মধ্য দিয়া 
মন্থর গতিতে ঘজয়! চলিয়াছে। ঘঙ্গরার ছাদে» বসিয়া, কুমার 
একমনে তাবিতেছেম,-"আমি কি ধর্মরক্ষা করিতে পারিব 
মা? আমি'কি পাপের দ্ডবিধানে সমর্ধ হইব না?” পা 

সহসা নদীর পরপারে শব উঠিল, “মহারাজ !-_ধর্মরক্ষা 
করুন! মহারাজ !--ধর্মরক্ষা করুন 1!) 

শব বজধ্বনিবৎ কুমারের কর্ণকুহুরে প্রতিধ্বনিত হইল। 
কুমার/ঠাহিয়া দেখিলেন-_-এক যুবাপুরুষ বজরার সজে সঙ্গে 


২৩৬ বাজ! রামকৃষ্ণ । 


ছটিতেছেন, আর তটভূমি প্রকম্পিত করিয়৷ চীংকান্ন কল্সিতেছেন 
মহারাজ !- ধর্মরক্ষা! করুন! মহারাজ !- ধর্মরক্ষা করুন 1” 

কুমান্প বজরাখানিকে তীরে লাগাইতে আদেশ করিলেন। 
মাঝির! বজরা তীরে লইয়া গেল। বজরা তই নিকটস্থ হইতে 
লাগিল, যুবক চীৎকার করিয়া ততই কুমারের কৃপা-প্রার্থন। 
করিতে লাগিলেন কুমার জিজ্ঞাস করিলেন, “আপনার কি 
হইয়াছে? আপনি কি বলিতেছেন ?” 
» যুবক কহিলেন,+-“আমার সর্বনাশ হইয়াছে। আমাৰ 
জাতিধর্শ যাইতে বসিয়াছে। আপনি রাজা, আপনি আমার 
জাতিধর্্ম রক্ষা করুন।” 

রামকৃষ্ণ ।--“আপনার নিবাস ?” 

যুবক ।--“আমার নিবান কোথাও নাই। আজ কয়েক 
বৎসর হইতে আমি পথে পথে ফিরিতেছি। ্ঃ নিবাস 
ছিল বটে, কিন্তু এখন তাহা নাই।” 

রামক্কষ্চ।-_“কেহ কি আপনান্ন বাস উচ্ছেদ করিয়াছে? 
কে আপনার প্রতি অত্যাচার করিল 1” 

যুবক ।--*কে করিয়াছে, কি করিয়। বলিব! আমি বাড়ী 
ফিরিয়৷ দেখিল্জাম-_আমার বাড়ী-ঘর কোথায় উড়িয়া গিয়াছে; 
আমার পিতামাত! অন্তর্ধান হইয়াছেন; আমার একটি ক্সেহের 
তীই ছিল, সেটাকেও আমি আর দেখিতে পাইলাম না!” 

রামকষ্ণ ।--“আপনি কোথায় গিল্াছিলেন? কোথা হইতে 
আসিয়া এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিলেন ?” 

যুবক।--'সে অনেক কথার কধ।। তত কথা শুনিতে 
গেলে, আপনার ধৈর্য থাকিবে না। এখন আমি যাহপ্রার্থন। 





“ধর্ম পক্ষী কর !” ২৩৭ 


ঙ 
৯ া্পরস্িপিলাি পপি 





নি 


জানাইতেছি? সেই প্রার্থন৷ পূরণ করুন তি জাৃতিধর্্ 
রক্ষ করুন।” 

রামকৃষ্ণ ।--“আপনার কি হইয়াছে, খুলিয়া বলুন। যদি 
সাধ্যাতীত ন! হয়, অবশ্তই আমি আমার সহায়তা করিব।” 

যুবক ।-_-"আপনি রাজা, আপনি ধার্দিক। তাই আজ 
আপনার শরণাগত হইয়াছি। আমার স্ত্রী আর ভগ্নী-দুই জনে 
ন্ধ্যার প্রাালে গ্রামের প্রান্ততাগে পুষ্করিণীতে গা ধুইতে 
গিয়াছিল। ছুই জন মুসলমান সৈনিক-পুরুষ আমিয়! তাহাদিগক্ষে 
অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে। আমি অনেক করিয়! 
তাহাদের সন্ধান পাইয়াছি। আপনি যদি আমার সহায় হন, 
তাহাদের উদ্ধার-সাধন হয়, নরপিচাশঘ় শাস্তি পাইতে পারে ।” 

রামকৃষ্ণ ।_-“কবে এ ঘটনা ঘটিয়াছে? কি করিলে 
তাহাদের উদ্ধার-সাধন সম্ভবপর ?” 

যুবক ।--“মহারাঙ্গ! সে অনেক দিনের কথা। আজ 
কয় বৎসর-কাল ক্রমাগত আমি তাহাদের সন্ধানে দেশে দেশে 
গ্রামে গ্রামে জঙ্গলে-জঙ্গলে পরিভ্রমণ করিয়। বেড়াইতেছি। 
আহার নাই, নিদ্র। নাই, শয়ন নাই, বিশ্রাম নাই আমি দিবাঠ 
নিশি তাহাদেরই সন্ধানে ফিরিতেছি। প্রথমে আমি যেদিন 
বাড়ী হইতে বহির্গত হই, আমার এক জন সঙ্গী ছিলেন! 
বংসরাবধি তিনি আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছায়ার ন্যায় অনুসরণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু এক দিন হঠাৎ পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখি-_সঙ্গী 
আমার সঙ্গে নাই। তিনি কোথায় গেলেন, পাতি পাতি কুরিয়া 
তাহাকে অনুসন্ধান করিলাম? কিন্তু আর তাহাকে খুঁজিয়া 
পাইলাম না।” | 


২৩৩ বাজ রামকৃষ্। 


ইটিতেছেন, আর তটভূমি প্রকম্পিত করিয়া চীকার কৰ্সিতেছেন 
“মহারাজ 1 ধর্মবরক্ষ। করুন! মহারাজ !_ ধর্মরক্ষা। করুন !” 

কুযার বজরাধানিকে তীরে লাগাইতে আদেশ করিলেন। 
মাঝির বজর তীরে লইয়া গেল। বজরা ষতই নিকটস্থ হইতে 
লাগিল, যুবক চীৎকার করিয়া ততই কুমারের ফুপা-প্রার্থন। 
করিতে লাগিলেন। কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন।--“আপনার কি 
হইম্নাছে? আঁপনি কি বলিতেছেন ?” 
» ঘুবক কহিলেন,-“আমার সর্বনাশ হইয়াছে। আমার 
জাতিধন্্ম যাইতে বসিয়াছে। আপনি রাজা, আপনি আমার 
জাতিধর্ম রক্ষা করুন|” 

রামকুষ্জ।_-**আপনার নিবাস ?” 

যুবক।--""আমার নিবান কোথাও নাই। আজ কয়েক 
বৎসর হইতে আমি পথে পথে ফিররতেছি। রঃ নিবাস 
ছিল বটে, কিন্তু এখন হাহা নাই 

রামক্ষ্চ।-_“কেহ কি আপনার বাস উচ্ছেদ করিয়াছে? 
কে আপনার প্রতি অত্যাচার করিল ?” 

যুবক ।--%কে করিয়াছে, কি করিয়া বলিৰ! আমি বাড়ী 
ফিরিয়া দেখিঝাম--আমার বাড়ী-ঘর কোথায় উড়িয়া! গিয়াছে? 
আমার পিতামাত। অন্তপ্ধীন হইয়াছেন; আমার একটি জেহের 
তাঁই ছিল, সেটীকেও আমি আর দেখিতে পাইলার্ম না!” 

রামরুষ্জ “আপনি কোথায় গিয়াছিলেন? কোথা হইতে 
আসিয়৷ এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিলেন?” 

যুবক।--“'সে অনেক কথার কথা। তত কথা শুনিতে 
গেলে, আপনার ধৈর্য্য থাকিবে না। এখন আমি যাহ! প্রার্থনা ' 





“ধর্ম পক্ষ! কর !, ২৩৭ 


জানাইতেছি, সেই প্রার্থনা পূরণ করুন আহার জ্যতিধর্শট 
রক্ষ করুন” * ণ 

রামক্কঞ্চ ।_-“আপনার কি হইয়াছে, ধুলিয়া বলুন। যদি 
সাধ্যাতীত ন! হয়, অবশ্যই আমি আমার সহায়তা করিব।” 

যুবক ।-__“আপনি রাজা, আপনি ধার্টিক। তাই আজ 
আপনার শরণাগত হইয়াছি। আমার স্ত্রী আর ভম্মী-_ছুই জনে 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে গ্রামের প্রান্ততাগে পুক্করিণীতে গা ধূইতে 
গিয়াছিল। ছুই জন মুসলমান সৈনিক-পুরুষ আসিয়। তাহাদিগকে 
অপহরণ করিয়া! লইয়া গিয়াছে । আমি অনেক করিয়া 
তাহাদের সন্ধান পাইয়াছি। আপনিযদি আমার সহায় হন, 
তাহাদের উদ্ধার-সাধন হয়, নরপিচাশঘয় শান্তি পাইতে পারে ।)” 

রামকৃষ্ণ ।__“কবে এ ঘটনা! ঘটিয়াছে? কি করিলে 
তাহাদের উদ্ধার-সাধন সম্ভবপর ?” 

যুবক ।--“মহারাজ! সে অনেক দিনের কথা। আজ 
কয় বখসর-কাল ক্রমাগত আমি তাহাদের সন্ধানে দেশে দেশে 
গ্রামে গ্রামে জঙগলে-জঙ্গলে পরিভ্রমণ করিক্বা বেড়াইতেছিং। 
আহার নাই, নিদ্রা নাই, শয়ন নাই, বিশ্রাম নাই_ আমি দিবা+। 
নিশি তাহাদেরই সন্ধানে ফিরিতেছি। প্রথমে আমি যেদিন 
বাড়ী হইতে বহির্গত হই, আমার এক জন সঙ্গী ছিলেন! 
বসরাবধি তিনি আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছায়ার স্তায় অনুসরণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু এক দিন হঠাৎ পশ্চাঁৎ ফিরিয়! দেখি--সঙ্গী 
আমার সঙ্গে নাই। তিনি কোথায় গেলেন, পাতি পাতি কুরিয়। 
তাহাকে অনুসন্ধান করিলাম; কিন্তু আর তাহাকে খুঁজিয় 
পাইলাম ন1।” 





২৩৮ কাজা রামকৃষ্ণ। 
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মহারাজ বাধা দিয়া জিজ্ঞাসিলেন,-“এখন আমায় কফি 
করিতে হইবে, বলুন” রি 2 
যুবক ।__“আমার স্ত্রীকে ও ভদ্ীকে উদ্ধার করিতে হইবে। 
পাপীর দড-বিধান করিতে হইবে। আর, ধর্ম-রক্ষা করিতে 
হইবে ।” 
রামকুষ্খ ।--“আপনার স্ত্রী ও ভগ্রী এখন কোথায়? আপনি 
কোনও সন্ধান পাইয়াছেন কি ?” 
যুবক ।--“কয় বৎসর ঘৃরিয়! ঘুরি, আজ তিন দিন হইল, 
আমি তাহাদের সংবাদ পাইয়াছি। আহা !_-তাহার1 এখন কি 
যন্ত্রণাই তোগ করিতেছ ! মহারাজ !-নর-রাক্ষস মুসলমান- 
সৈনিক-পুরুষয় আমার স্ত্রীকে ও তন্দীকে অপহরণ করিয়া লইয়া 
গিয়াছে, আবদ্ধ বাখিয়াছে, ভীষণ-গাবে পীড়ন করিতেছে। 
মহারাজ !--সংবাদ পাইলাম, তাহার! ষবন-কারাগারে অনাহারে 
অবস্থিতি করিতেছে । সময় সময় দুরস্তগণ তাহাদিগকে পীড়ন 
করিতেছে, কত প্রকার ভয় দেখাইতেছে। কাদিয়। কাদিয়া 
নয়ন-জলে তাহাদের বক্ষঃস্থল ভাসিয়। যাইতেছে । মহাকাজ !-- 
আর সহ হয় না! আপনি চুন,_তাহাদের উদ্ধার-সাঁধন করুন। 
এখনও তাহারা যুর্শিদাবাদেই অবস্থান করিতেছে। আমি 
“নিতে পাইলাম, আগামী মঙ্গলবার তাহাদিগকে কলিকাতায় 
হেষ্টিংস সাহেবের নিকট উপঢৌকন-স্বরূপ পাঠান হইবে ।” 
মহারাজ উত্তর দিলেন,--“নৰাবকে এ বিষয় জানান হয় নাই 
কেন? নবাবের রাজত্বে, কোম্পানীর শাসনাধীন প্রদেশে, আমি 
কি করিতে পারিব ?” 
যুবক ।--“আপনি কি করিতে পারেন? মানি যে 


ধ্ধশ্ম রক্ষা কর” ২৩৯ 


সতী-শিরোমণি পুণ্যময়ী মহাঁরাণী তবানীর সিংহাসনে অধিঠিত 
হইয়াছেন! আপনার চক্ষের সমক্ষে ছুইটী সতী-রমণীর সতী- 
ধর্ম নষ্ট হইবে; আপনি তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারিবেন 
না? তবে কে পারিবে মহারাঙ্গ 1-_কাহার নিকট যাইব? আমি 
অনেক দুর হইতে আপনার নাম শুনিয়! আসিয়াছি। আপনি 
রক্ষা না করিলে, কে আর রক্ষা করিবে ? মহারাজ 1--ধর্মম যায়, 
মান যায়, প্রাণ যায়-_রক্ষা করুন। হিন্দুর ধর্দ-হিন্দু না 
রাখিলে কে রাখিবে ?” ্‌ 

যুবকের বাক্যে মহারাজের হৃদয়ে করুণার উদ্রেক হইল। 
মহারাজ কহিলেন, আপনি আমার বজরায় আসুন। আপনার 
বক্তব্য বিস্তারিত অবগত হইয়৷ পরামর্শ করিয়া আমি কর্তব্য 
স্থির করিব। আপনি স্থির হউন। আমার সাধ্য-মতে চেষ্টার 
ক্রটি হইবে ন1।”) 

যুবক কহিলেন,__“মহারাজ ! বিলম্ব হইলে আর তাহা- 
দ্বিগকে খুঁজিয়! পাওয়া যাইবে ন11)” ? 

মহারাজ উত্তর দিলেন,_“যাহাতে অবিলদ্ষে কার্য্যোদ্ধার হয়, 
তৎপক্ষে চেষ্টা করা হইবে। আপনি আমার সঙ্গে আনুন | 

যুবক বজরায় উঠিলেন। বজরার নাবিকগণ আস্টারয্যাত্িত 
হইল। তাহার] ভাবিতে লাগিল--'কে এ যুবক ! রুক্-কেশ,, 
মলিন-বসন, আস্থির-ৃষ্টি, চিন্তাপরিক্রিষ্ট বদ্ন-মগুল,_“কে এ 
যুবক! আকৃতি ভদ্র-সন্তানের গ্তাক্, কিন্ত বেশ-ভূষা বিমলিন ; 
যুবক এক-বক্্র পরিহিত 7 সর্বাঙ্গ ধূলি-ধুসবিত ; মস্তকের কেশ 
দিয় ধূল! উড়িতেছে ;--কে এ যুবক! সেই মলিনবেশধারী 
যুবককে মহারাজ আদর করিয়া আপনার বজরায় উঠাইয়া 
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লইলেন। বজরা পাইল-তরে বাজধানী-অভিমুখে চলিতে 
লাগিল। "বজরার ক্ষিপ্র-গতিতে জল-মধ্যে' যে কল-কল্পোল 
উঠিল, তাহাতেও যেন প্রশ্ন হইল,_“কে এ যুবক !? 
বজরায় উঠিয়া, যুবক মর্মমতেদী স্বরে আপন কাহিনী বিবৃত 
করিতে লাগিলেন। বলিতে বলিতে; এক এক বার তাহার 
কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া আসিল। বলিতে বলিতে, এক এক বার 
অশ্র্জলে তাহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়৷ যাইতে লাগিল। বলিতে 
বলিতে, এক এক বার তাহার বাক্যে কুমারের হ্বদয় উদ্দীপনায় 
নাচিয়৷ উঠিল। কুমার যতই সে কাহিনী গুনিতে লাগিলেন, 
ততই ক্ষোভে রোধে বিচলিত হইলেন; তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিলেন,_-“যেমন করিয়াই হউক, প্রাঙ্গণকন্তাঙ্ছয়ের উদ্ধার- : 
সাধন ও পাপীর দণ্ড-বিধান করিতে হইবে ।” 


'একাদশ পরিচ্ছেদ । 
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যুবককে সঙ্গে লইয়া, সন্ধ্যার প্রাক্কালে, মহারাজ রাজধানীতে 
প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। বাঁজধানীতে প্রত্যাগমন করিয়া প্রথমেই 
কদ্রনারায়ণ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। উভয়ে অনেক 
ক্ষণ পর্য্যস্ত পরামর্শ চলিল। আনুপূর্বিণক সমস্ত বিষয় শুনিয়া, 
সকল ঘটনাই অলৌকিক বলিয়া মনে হইতে লাগিল? সুতরাং 
রুদ্রনারায়ণ ঠাকুর কথাটা একেবারেই উড়াইয়া দিবার চেষ্টা 
পাইলেন। এত কাল পরে যুবতীদ্বয়ের সন্ধান পাইলেও, 
তাহাদের উদ্ধার-সাধন--অসম্ভব বলিয়া তাহার মনে হইল। যদি 
তাহার! মুসলমানের হস্তেই পড়িয়া! থাকে, এত দিন তাহাদের 
ধন্ম-বুক্ষ] কি প্রকারে সম্ভবপর হইতে পারে? সুতরাং তিনি 
কুমারকে প্রতিনির তি হইবার জন্য পরামর্শ দিলেন। কিন্তু 
যুবকের কাতত্বোক্তিতে কুমারের প্রাণ এতই উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিয়াছিল যে, তিনি রুদ্রনারায়ণ ঠাকুরের ইচ্ছার বিরুদ্ধেও কথা 
কহিতে সাহসী হইলেন। তিনি বিনীত-স্বরে ঠাকুর মহাশ্যুকে 
কার্য্ের গুরুত্বের বিষয় বুধাইবার জন্ চেষ্টা পাইলেন। ৃ 

কোনও বিষয়ে কুমারের এতাদৃশ আগ্রহ, ইতিপূর্বে 

৯ | 


২৪২ রাজা রামকৃষ্ণ । 


স্পা 








. ক্নারায়ণ ঠাকুর আর ধখনও দেখেন নাই। নৃতরাং কুমার 
পাছে কষ্ট হন--এইজন্র, নিতান্ত অনিচ্ছা-সর্ধেও, তিনি কুমারের 
অভিগ্রায়ে সম্মতি-জ্ঞাপন করিলেন। তবে প্রথমে বুঝা ইবার চেষ্টা 
পাইলেন,_সে কার্যের জন্য কুমারের নিজের যাওয়ার কোনও 
প্রয়োজন নাই; নবাবের নিকট লোক পাঠাইয়া, অথব। আবশ্তক 
বুঝিলে তিনি স্বপন ঘুর্শিাবাদ্দ গমন করিয়া, যুবতীদ্ঘয়ের বিষ 
ভত্ব লইবেন। কিন্তু কুমারের মন তাহাতে শান্ত হইল না। কুমার 
কহিলেন,-_"ঘুবক যে কথা বলিতেছে, তাহাতে অবিশ্বাস করিবার 

কোনই কারণ নাই। ফল হউক বা না হউক, কর্তবা-বৌধে এ 
বিষয়ে আমাদের প্রাণপণ চেষ্টা করা আবস্তক। আমার একান্ত 
ইচ্ছা, আপনি অনুমতি দেন, আমি কলা প্রভাতেই যূর্শিদাবাদ : 
গমন করি। সেখানে বড়নগরের বাটাতে মা আছেন, আপনার 
পিতৃদেব পৃজ্যপাদ ঠাকুর মহাশয় আছেন? তাহাদের সহিত 
পরামর্শ করিয়া কার্ধ্য করিতে পারিব। আমার প্রার্থনা, এ 
গুভসম্কলে আপনি আমার সহায় হউন।” 

রুদ্রনারায়ণ ঠাকুর মনে মনে তাবিলেন,«“এ সময়ে হঠাৎ 
বাজধানী পরিত্যাগ করিয়। যাওয়। কদাচ কর্তব্য নহে । বিশেষতঃ 
প্রকৃত তথ্য ন| জানিয়া, এক জন অজ্ঞাতকুলশল যুবকের 
বাক্যে নির্ভর করিয়া, নাটোরাধিপতির কি কোন বিষয়ে নবাব- 
সরকারে দরবার করিতে যাওয়া সমীচীন?” রুদ্রনারায়ণ ঠাকুর 
প্রকান্ঠে কহিলেন,--“ভাল, যদ্দি তুমি নিতান্তই যাওয়ার 
আবন্ঠক অনুতব কর, শুভিন শুতলগ্ন দেখিয়। যাত্রাকর! বিধেয়। 

, আমি জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতকে ডাকাইয়া এখনই দিন-লগ্ন স্থির 

করিতেছি। এ যাত্রায় শুভদিন গুভলগর বিশেষ প্রয়োজন” 
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কুমার সে কথায় আর আপত্তি করিতে পারিলেন না রত“ 


নারায়ণস্ঠাকুর, জ্র্যোতির্ধ্রিদি ডাবপইয়া, দিন-লগ্ন স্থিধ করিবার 
উদ্দেশ্টে ব্যস্ত-ভাব প্রকাশ করিলেন। কুমার আশ্বস্ত হইয়! 
প্রাসাদাতিমুখে রওনা হইজেন। যেরূপ দ্বিন-লগ্ন ধার্য্য হয়, 
বাত্রিতেই কুমারকে তাহ! জানান হইবেস্থির হইল। রুদ্র- 
নারায়ণ ঠাকুর, এক দিকে জ্যোভির্ধিদকে ডাকাইয়! চারি 
দিন পরে যাত্রার দিন নির্দেশ করিয়া লইলেন )_অন্য দিকে 
গোপনে গোপনে ছুই জন বিশ্বস্ত কর্মচারীকে মুর্শিদাবাদ 
পাঠাইয়া, তাহাদের দ্বারা যুবতীদ্বায়র নিগুঢ় সন্ধান লইয়! 
আসিবার ব্যবস্থা! করিলেন। সে কয় দিন নাটোর-রাজধানীতেই 
যুবকের অবস্থানের ব্যবস্থা হইল। 

রুদ্রনারায়ণ ঠাকুরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া কুমার 
যখন প্রাসাদ-মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন, সেই সময় পুনরায় 
কালীশঙ্করের সহিত কুমারের সাক্ষাৎ হইল।. কালীশঙ্কর অনেক 
ক্ষণ হইতে কুমারের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। কিন্ত 
কুমারকে সে ভাব বুঝিতে দিলেন না। কাদিহাটী ও ভূষণ! 
পরগণার বন্দোবস্ত-বিষয়ে প্রভাতে কুমীরের সহিত তাহার থে 
কথাবার্তা হইয়াছিল, সেই পরামর্শ ধার্য করাই তহার উদ্দে্; 


াঠ 


৪৮ 


এ 


ঞ 


অথচ, তদ্িষয়ে তিনি যে নিঃস্বার্থ তাহা প্রতিপন্ন করিবার জন্ম. 


সে কথা প্রথমে কিছুই উাপন করিলেন না। 
কালীশস্করকে দ্েখিয়াই কুমারের কিন্তু সে কথ! মনে 
পড়িল। দেঁওয়ানজীর দপ্তরে সন্ধান লইয়াও এ ছুই পরগুণার 


বিশৃঙ্খলার বিষয় কুমার এখন জানিতে পারিয়াছিলেন। সুতরাং , 


আপনা হইতে কালীশঙ্করকে ডাকিয়া লইয়া. পরামর্শের জন্তু 


২৪৪ রাজা রামকৃষ্ণ । 


সিসি এপার সসাসটিিতি সিসির সি পাস 
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_ প্রকোষ্ঠাত্ত্তরে প্রবেশ করিলেন। পুনরায় অনেক ক্ষণ ধরিয়া 
তগ্বিবয়ে পরামর্শ চলিল। কুমার বুবিলেন,-_পরগণাঘয়ের শৃঙ্খলা 
রক্ষ। করিতে হইলে এক জন বিশ্বস্ত উপযুক্ত কর্মচারীকে সেখানে 
পাঠান একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু কুমার ভারিয়া ভাবিয়া সেরূপ 
কোনও কর্মচারী খু'জিয়া পাইলেন না। রুদ্রনারায়ণ ঠাকুরের 
সহিত পরামর্শ করিতেও ভুলিয়। গিয়াছিলেন ; কালীশঙ্করেরও 
সে বিষয়ে আপত্তি ছিল। যাহা হউক, কুমার এক্ষণে কালী- 

শক্ষরকে কহিলেন,_“আমি তো ভাই, তেমন বিশ্বস্ত লোক 
ঝঁজিয়া পাইতেছি না। ঠাকুর মহাশয়কে না জানাইয়। এ 
বিষয়ে কোনরূপ ব্যবস্থা-বন্দোবস্ত করা।_-আমার তে অসাধ্য 
বলিয়া! মনে হইতেছে ।” কালীশঙ্কর কহিলেন,_“'অসাধ্য বলয়! 
মনে হওয়ার কি কারণ দেখিতেছেন? লোকের অভাবই বা কেন 
মনে করিতেছেন? এই যে ক্ুদ্রাদুপি ক্ষুদ্র অধয--এ অধমও 
এ বিষয়ে আপনার আদেশ-পালনে অসমর্থ নহে।” 

কুমারেরও তাহাই মনে হইতেছিল। তিনি এক এক বার 

সেই কথাই ভাবিতেছিলেন। কালীশঙ্করের উত্তর শুনিয়া, 
কুমারের উৎসাহ হইল। কুমার কহিলেন।_“তুমি যদি যাও 
ভাই, তাহার.অধিক আমার তরসার কথা আর কি হইতে 
পারে ? তবে ঠাকুর-মহাশয়কে আমি এ বিষয় জানাইলে হানি 
আছে কি?” " ৃ 
কালীশক্কর।--“আমার মতে, এখন তাহাকে কোনও কথা না 
জানানই শ্রেয়ঃ। যদি কিছু কাজ করিয়া আসিতে পারি, তখন 

" জানাইলেই চলিবে । এখন মাত্র দেওয়ানজীকে জানাইয়াই 
আপনি আমাকে পাঠাইয়! দেন। আগে কাজ, পয়ে অন্য কথা।”, 


ভ্রাস্ত-পথে। ২৪৫ 


৯ সরস পি 


কুমার প্রথমে মনে মনে কি একটু চিন্তা করিয়া দেগিলেন।” 
পরিপেষে কহির্সেস,-_ভাল, তাহাই হইবে। কালই তভোখাব 
রওনা করিবার ব্যবস্থা করিব 1” 

বলিলেন বটে, কিন্ত বলিবা-মাত্রই মনট] আবার যেন কেমন- 
কেমন করিষ্বা উঠিল। *ঠাকুর মহাশয় বিপদে-আপদে সকল 
বিষয়েই কর্তৃস্থানীয়। নাটোর-রাজ্যের তিনিই এখন কর্ণধার 
তাহাকে ন। জানাইয়া, তাহার অজ্ঞাতসারে, কালীশঙ্করকে বিযন- 
কর্মের তত্বাবধানে নিয়োগ করা) সঙ্গত হইল কি? এক একবার 
কুমারের প্রাণের ভিতর এইক্প সংশয়-প্রশ্ন উপস্থিত হইল। কিন্তু" 
সে সংশয় অধিক ক্ষণ মনোমধ্যে স্থান পাইল না। কুমার আপন 
যনেই লে সংশয়ের মীমাংসা করিয়া লইলেন। মনে মনে সিদ্ধান্ত 
করিয়া আপনা-আপনিই কহিলেন, “যখন কালীশঙ্বরকে 
পাঠাইব বলিয়। স্থির করিয়াছি, তখন আর অন্ত ভাবনায় কাছ 
কি? এখন ঠাকুর মহাশয়কে যদি জানাইতে যাই, জানাইতে 
গেলে তিনি যদি আপত্তি করেন, আমার কথার ব্যত্যয় ঘটিতে 
গারে। জ্ুতরাং যেরূপ পরামর্শ হইয়াছে, গোপনে গোপনে 
মেইমত কার্য্য করাই এখন শ্রেয়ঃ।” 

সেই পরামর্শ ই ধার্য হই । কালীশঙ্কর গথষে কাদিহাটী 
গরগণায় রওন। হইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। *" 

কালীশক্ষর্রকে বিদায় দিয়া কুমার অন্দরাভিমুখে অগ্রসর” 
হইবেন,--এমন সময়ে কুদ্রনারায়ণ ঠাকুরের নিকট হইতে 
মূর্শিদাবাদ-বাজার দিন-স্থির সম্বন্ধে সংবাদ আসিল। জ্যোতির্বিদ 
পঞ্িত দিন-স্থির করিয়! দিয়াছেন, মঙ্গলবার দ্বি-প্রহরে শুভলঙ্ধে, 

যাত্র! কর! বিধেয়। তিনি আরও জানাইয়। পাঠাইগ়াছেন,--সেই 
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লো পো. পি 





পি সিসি /১-ি ৫৮৬ ত2৯৫৯এপাসিলালী তাস লাস পিটিসি ৬: সপ সিপাহি সি ৯০৭ 


রাত্রেই তিনি মুর্শিদাবাদে এক জন বিশ্বস্ত কর্মচারীকে পাঠাইয়া 
দিবেন , কর্দুচারী সেখানে গিয়া পূরধব হই্ডেসন্ধানাদি লইতে 
থাকিবে। আবশ্ক হইলে, তাহার পিতৃদেব চন্ত্রনারায়ণ ঠাকুর 
মহাশয়ও তদ্বিষয়ে সহায়তা করিবেন ।” 
এখনও চারি দিন অপেক্ষা করিতে হইবে! কুমার 
ভাবিলেন,--“যুবক যাহ! বলিয়াছে,-_-তাহ। যদি সত্য হয়, আমবা 
মুর্শিদাবাদে গিয়। যুবতীদ্বয়ের হয় তে! কোনও সন্ধান পাইব না।” 
কিন্ত আবার ইহাও ভাবিলেন__“অদিনে অশুতক্ষণেই বা কি 
' করিয়া যাত্রা করিতে পারি! সুতরাং এ বিষয়ে ঠাকুর মহাশয় 
যাহা ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহার অন্যথা-সাধন কর্তব্য নহে। 
তবে আমরা মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হইবার পূর্বে যুবতীদ্বয়কে যেন 
কলিকাতায় পাঠান না হয়, সেইরূপ কোনও বন্দোবস্ত করিতে 
পারা যায় নাকি? ঠাকুর মহাশয় যখন তাহার পিতৃদেবকে 
জানাইয়! পাঠাইয়াছেন, তখন সে ব্যবস্থা নিশ্চয় হইবে। তবে 
সেই কথাটা তাহাকে আর এক বার না হয় ভাল কয়িয় ম্মরণ 
করাইয়] আসি ।” 
কুমারের তখন আর অন্দরে প্রবেশ কর! হইল ন]। 
কুমার পুনরায় রুত্রনারায়ণ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গমন করিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


শাম্ানি৩০৩০৭০৯ 
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চিন্তার উদ্দাম তরঙ্গে কুমারের হৃদয় উদ্বেলিত হইয়] 
উঠিয়াছে। আজি আর সংসারের কোনও সামগ্রীই কুমারের 
চিত্ত আকুষ্ট করিতে পারিতেছে না। এমন যে সুন্দরী”ষে 
সুন্দরীকে দেখিলে কুমার তন্ময় হইয়! যাঁন,_- পৃথিবীর সর্বস্ব 
বিশ্বৃত হন,._-সে সুন্দরীও আজি তাহার চঞ্চল-চিত্ব স্থির করিতে 
সমর্থ,নহেন। ৃ্‌ 

কুমার আজ কেন অন্তমন1? "সুন্দরী নিকটে আছেন, 
সুন্দরীর বীণা-ক্ঠে বীণা-ধ্বনি বন্ধৃত হইতেছে )-তবু কেন 
কুষার চঞ্চল-চিত্ত ? 

অনেক ক্ষণ-অনেক ক্ষণ লক্ষ্য করিয়া, সুন্দরী জিজ্ঞাস 
করিলেন-__এপ্রাণেশ্বর! আজ কেন আপনাকে এত বিষ্ঞু, 
দেখিতেছি।” শুন্দরীর মনে হইল,-_ন্ুন্দরী বুঝি কোনও অপরাধ | 
করিয়াছেন! সুন্দরীর মনে হইল-_ সুন্দরীর সেবায় বুঝি কোনও 
ক্রটি হইয়াছে! সুন্দরী তাই সঙ্কুচিতা হইয়া কহিলেন,_-“নাখ! 
দাসী কি চরণে কোনও অপরাধ করিয়াছে!” টু 

কুমার অন্তমন। ছিলেন। প্রথম গ্রন্ন- কর্ণরন্ধে, প্রবেশ 


২৪৮ রাজা রামরু্চ। 


করিয়াও হৃদয়ে প্রতিঘাত ফ্রিতে পারে নাই। কিন্তু ভুপ্দর 
বখন দ্বিতীষ্জ বার কহিলেন,--“নাথ! দাসী কি চরণে "কোনও 
অপরাধ করিয়াছে 1”-_সে প্রশ্ন কুমারের হৃদয়ে বিষম বাধা 
প্রদান করিল। কুমার ব্যথিত-ম্বরে কহিলেন।_ “সুন্দরি ! 
কেন এমন কথা কহিলে! আমি যে তোমা-গত প্রাণ!» 

সুন্দরীর আবার মনে হইল-নুন্দরী ওরপ প্রশ্ন জিজ্ঞাস 
করিয়া অন্যায় কাজ করিয়াছেন। সুন্দরী তাই বিনীত-স্বরে 
উত্তর দ্রিলেন,_“নাথ! অপরাধ হইয়াছে। আপনাকে 
বিধ্ঃমন! দেখিয়াই ওরপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। কেন-_ 
কেন দ্মাজ আপনি এত বিধঞ্জ আছেন ?” 

কুমার উদ্বেগভরে কহিলেন,-“নুন্বপ্সি! কি আর বমিব?1 ' 
কি আর উত্তর দিব? তোমায় ছাড়িয়া যাইতে হইবে, তাই--” 

কুমারের কণ্ঠস্বর অবরুদ্ধ হইল। সুন্দরীর মনে হইতে 
লাগিল,--“ইহ! অপেক্ষা সুন্দরীর মন্তকে কেন বজ্লাঘাত হইল 
ন1!” সুন্দরী ব্যাকুল 'হইয়। কহিলেন,-'"আমায় ছাড়িয়া 
ধাইবেন! কোথায় যাইবেন? আমি প্রাণ থাকিতে বাইকে 
দিব না।” সুন্দরী আপন কমল-করে কুমারের চরুণযুগল 
চাপিয়া ধরিলেন। | 
_. কুমার বাশ্পাকুল কণ্ঠে উত্তর দিলেন,__“নুপ্গরি | আমি কি 
সাধ করিয়া তোমায় ছাড়িয়া যাইতে চাই 1 দারুণ সক্কটে 
পড়িয়াছি; উপায় নাই; তাই” 
»পদারুশ সঙ্ট !,-_হুন্দরীর কর্ণে আবার নুতন শেল রিজ্ধ 
, হইল। নুন্দরীর শরীর কাপিতে লাগিল। নুন্দরী কম্পান্ধিত 
কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন; -“সন্কটের কথা কি বলিতেছেন? 
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আমি যে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না! অভাগিনীর মন্সভাগ্য, 
তাই রি অভাগিনীর জন্য কোনও নৃতন বিপদ আসির্দা উপস্থিত 
হইল? এমন কি সন্কট-_যে তজ্জন্য আমায় ছাড়িয়া! যাইতে 
হইবে বলিতেছেন, তবে কি আমার যরণ হইলে, আপনার সে 
সঙ্কট দূর হইতে পারে ?” 

সুন্দরী বড়ই উতল। হইক্সাছেন দেখিয়া, কুমার প্রবোধ- 
বাক্যে কহিলেন. “সুন্দরি! কি কথায় তুমি এ কিভাব 
উপলব্ধি করিলে! তুমি কেন উতল। হইতে? তোমার, 
কি দোষ! তুমি কেন অনর্থক বৃথা অনুশোচনায় মনকে 
ব্যথিত করিতেছ?" ূ 

সুন্দরী ।_-“তবে 'কেন আমায় ছাড়িয়! যাইবেন বলিতে- 
ছেন? এমন কি সঙ্কট উপস্থিত যে, আমায় না ছাড়িলে 
সে সঙ্কটে উদ্ধারের আশ! নাই ?” 

কুমার ।--একটী গুরুতর কারের জন্য.দিন-কয়েক আমায় 
স্থানান্তরে যাইতে হইবে। সে কয় দ্রিন তোমায় দেখিতে 
পাইব না। তাই বড়ই ভাবনায় পড়িয়াছি,_ কেমন করিয়। 
তোমায় ছাড়িয়া থাকিব-_সুন্দরি ।” 

সুন্দরী আগ্রহ-সহকারে জিজ্ঞাসিলেন,_-“কোথায় যাইবেন ? 
কি জন্য যাইবেন? দাসী কি জানিবার অধিকারী নয়!” ৯৯ 

কুমার ।-_-"আমার প্রাণের প্রাশ_আমার হৃদয়ের হৃদয়! 
আমার কোন্‌ কথা তোমার নিকট অব্যক্ত আছে__লুন্দরি? 
তোমায় ন জানাইয়! আমি কোনও কাজ করি কি? তোমায় 
জানাইব বলিয়াই--তোমার সহিত পরামর্শ করিব বলিত্থাই- 

. আম এ রস উত্থাপন করিয়াছি ।” 
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. জুজ্জরী।-“তবে বলিতে এত সঙ্কোচ- বোধ করিতেছেন 
কেন 1--হাঁদয় এত উদ্বেলিত কেন?” 
কুমার ।--““জদয় এত উদ্বেলিত কেন -:সে কি ভাষায় বুঝান 
যায়-_সুন্দরি? মনে পড়ে কি সুন্দরি!_ তোষাঁয় আমায় যেদিন 
শুভমিলন হয়,__সেই চারি চক্ষের গুভ-মিলন ! মূনে পড়ে কি 
সুন্দরি !--সেইশুত দৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে পরস্পরের প্রাণ-বিনিময়,_ 
একের প্রাণে অগ্ঠের বিলয়! তার পর, আবও মনে পড়ে 
(কি সুন্বরি !_বিবাহের পর এই কয়েক বৎসর কাল কেমন 
একই-ভাবে একই-প্রাণে চকোর-চকোরীর মত ছুটীতে ছুটীর 
মুখপানে চাহিয়া চাহিয়া দিন কাটাইয়া আসিয়াছি! এখন 
সহসা সেই মিলনে বিচ্ছেদ ঘটিবে !-_ছুই দিনের জন্ট হউক, 
ছুই যুতূর্তের জন্য হউক,__সেই মিলন ভঙ্গ হইবে ! এ কি স্মরণ 
করিতেও প্রাণ বিদীর্ণ হয় না সুন্দরি! তবু তুমি জিজ্ঞাসা 
করিতেছ-_ প্রাণ উদ্বেলিত কেন?” 
সুন্দরী ।_-“তবে কেন এ মিলন ছিন্ন করিতে চান? তবে 
কেন আমায় ছাড়িয়া যাইবেন বলিতেছেন? আমি আপনাকে 
যাইতে দ্রিব না_আমি আপনাকে ছাড়িব ন1।” 
সুন্দরী থত্ির চরণযুগল বক্ষে ধারণ করিলেন । করুণকণ্ে 
“কহিলেন-_ “আমায় ছাড়িয়া! আপনি কোথায় যাইবেন? আমি 
আপনাকে কোথাও যাইতে দিব ন11” 
কুমার কহিলেন,-'নুন্দরী! আমি কি ইচ্ছা! করিয়। 
তোঃমায় ছাড়িয়া যাইতে চাই? কর্তব্য আমার কর্তব্ব-_ 
'আমায় টানিয়া লইয়া চলিয়াছে। ধর্ম- আমার ধর্ম আমায় 
যাইবার জন্য অহ্বান করিতেছেন।” 
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সুন্দরী "আপনি এ কি বলিতেছেন? আমি যে 'কিছুই 
বুঝিতেশ্পারিতেছি না! আপনার কর্তব্য-পথে, আরানার ধন্- 
পালনে, দ্াসী--সহধর্শিণী ছায়ার ন্যায় অনুগামিনী হইবার 
অধিকারিণী নহে কি? তবে আপনি আমায় ছাড়িয়া যাইতে 
হইবে বলিয়া ভাবিতেছেম কেন? আপনি যেখানেই নাতি 
যেখানেই থাকুন, আমি আপনার সঙ্গে যাইব ।” 

কুমার ।-- “সঙ্গে রাখিবার সুবিধা বুবিলে, সে সুবিধা আঙ্গি 
কি কখনও পরিত্যাগ করিতাম? তোমায় ছাড়িয়া এক দণ্ড, 
থাকিতে হইলে, আমার প্রাণ মুহ্ৃমান হয়! সেই তোমায়, 
কত দিন ছাড়িয়া থাকিতে হইবে-_কিছুই স্থির নাই! ভাবিতেও 
হৃদয়-গ্রন্থি শিথিল হইয়। আসে! কিন্তু কর্তব্য-সাধন-_শ্বধর্ম- 
পালন--উপায় নই !” 

সুন্দরী ।--'কর্তব্য-পাঁলনে স্বধর্ম-সাধনে সহধর্মিণীকে 
পরিত্যাগ করিতে হইবে! এমন কি কর্তক্য--এমন কি স্বধন্ধ, 
দাসী জানিতে পারে না কি? নাথ!--প্রাণ বড় ব্যাকুল হইয়াছে 
যদি বাধা না থাকে, আমায় সকল বিষয় বুঝাইয়া বলুন।” 

কুমার ।-_“নুন্দরি !_বুধাইবার কিছুই নাই) তুমি যদি 
একবার শোন-_কি জন্ত আমি কোথায় যাইতে *চাই। নিশ্চয় 
বলিতে পাবি, তোমার হৃদ্রয়েও উদ্দীপনার অনল-প্রবাহ প্রবাহিত * 
হইবে। তুমি*হিন্দু-নারী; সতীর মাহাত্ম্য তোমার মর্শে 
মর্থে প্রবিষ্ট হইয়া আছে। তুমি রাজার মহিষী; রাজার 
বাজ-ধন্মাও তুমি হৃদয়ে হৃদয়ে অনুভব করিতে পারিয়াঁছ। 
তাল, তোমাকেই জিজ্ঞস1! করি, তুমিই উত্তর দেও দেখি--এ ' 
ক্ষেত্রে আমার কি কর্তব্য1_-এ ক্ষেত্রে আমার কি ধর্দদ? ছুইটা 
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হিন্দু-সহিলা__-এক দরিজ্ ব্রাহ্মণের পুত্রবধূ ও ছুহিত1ছুই জন 
মুসলমান সৈনিক-পুরুষের চক্রান্তে কারাগারে আবদ্ধ ! গাও 
সৈনিক-পুরুব্ঘয় সেই ছুই ব্রাক্মণ-মহিলার অমূল্য সতীত্ব-রদব 
অপহরণ করিবার জন্য চেষ্টান্থিত! যদি আর ছুই দিন বিলম্ব 
হয়। না-জানি অভাগিনীদের কি সর্ধনাশই সাধিত হইবে! 
আমি রাজা,_আমার নিকট এই সংবাদ আসিয়। পৌছিয়াছে! 
এখন আমি কি করিব? এ ক্ষেত্রে আমার কর্তব্য .কি? 
সুন্দরি !--তোমাকেই জিজ্ঞাসা করি-_-বল. আমার কর্তব্য কি?” 
সুন্ববী সিংহীর ন্যায় গর্জিয়া উঠিলেন,“কর্তব্য? 
মহারাজ!-_জিজ্ঞাসা করিতেছেন__কর্তব্য কি? এ কর্তব্য কি 
আর বলিয়া দিতে হয়? কর্তব্য_প্রাণ পণ করিয়া সতী রমণীর 
উদ্ধার-সাধন 1” | 
সুন্দরি! সুন্দরি! তুমি কি ,সেই সুন্দরী? তুমি নয় 
কমনীয়তায় নবনীত-সম]1 ! তুমি নয় লিগ্ধ-শাস্ত জ্যোৎশালোক ! 
তুমি নয় মর্ত্যে মন্দাকিনীর সেহধারা! তোমার একি অপূর্ব 
পরিবর্তন? সেই তুমি_তুমি এমন বজ্জের ন্যায় কঠোর! সেই 
তুমি-_তুমি এমন মধ্যাহু-তপনের ন্যায় দীপ্তরাগ! সেই তুমি-- 
তুমি এমন আ্নেয়-গিরির অনল-গ্রবাহ ! বড় আশ্চর্য্য প্ররিবর্তন ! 
*- কুমার চাহিয়া দেখিলেন-__নুন্দরীর নয়নদ্বয় যেন ধকৃধক্‌ 
জ্বলিতেছে! কুমার চাহিয়! দেখিলেন-_সুন্দবীর মুখমণ্ডল রক্ত- 
রাগে রঞ্জিত হইয়া উঠিয়াছে। কুমার চাহিয় দেখিলেন--ভুবন- 
ঘোঁছিনী যেন ধর্পরধারিণী সংহারিণী মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন। 
কুমারের হৃদয়ে উদ্দীপনার অগ্রি-সঞ্চার হইল। জুন্মরীর 
উত্তরের সঙ্গে সদ কুমার বলিয়া উঠিলেন,_-“দুন্দরি ! তুমি 
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সত্য বলিয়াছ ! সতী রমণীদ্বয়ের উদ্ধার- সাধনে আমার টি 
পণ চেষ্ট/*করাই কর্তব্য ।” 

সতী রমণীদ্বয়ের উদ্ধার- সাধনে পতি প্রাণপণ ডি 
আবদ্ধ হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে নুন্দরীও কহিলেন,__“আপনার 
গুভসন্বল্প সিদ্ধ হউক । আমি ভগবানের নিকট কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থনা করি 1?” 

ক্ষণপরে সুন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন,__'ব্রাঙ্গণ-কন্ারা 
কোথায় আবদ্ধ আছেন? তাহাদের উদ্ধার-সাঁধনের জন্য আপনার 
নিজের যাওয়ার কি প্রয়োজন %” 

কুমার ।-_“তাহারা আছেন-__মুর্শিদাবাদে নবাবের কারা- 

গাবরে। জোর-জবরদদ্ধি করিয়। তাহাদের উদ্ধার-সাধন সম্ভবপর 

নহে। আমি নিজে গিয়া যদি নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করি, 
আমার অনুরোধে নবাব তাহাদিগকে ছাড়িয়! দ্রিতে পারেন। 
তাই আমি মুর্শিদাবাদ যাইবার সঙ্কল্প করিয়াছি।” 

সুন্দরী ।--''নবাব যদি আপনার কথা গ্রাহ না| করেন 1-_- 
আপনার অন্থরোধে ব্রাহ্মণ-কন্তাদ্বয়কে যদি ছাঁড়িয়। না দেন।” 

কুমার ।--"ভগবান যাহা অদৃষ্টে লিখিয়াছেন, তাহাই 
ঘটিবে। ঈশ্বর না করুন, যদ্দি তেমনই হয়, নবাবের সহিত 
বিরোধ উপস্থিত হইবে ।” টি 

স্থন্দবীর প্রাণট] কেমন কাপিয়া উঠিল। সুন্দরী কহিলেন, 
“নবাবের সহিত বিরোধ করিবেন ?? 

কুমার ।--4'নহিলে আর উপায় কি আছে!” 

সুন্দরী ।__“নবাবের সহিত বিরোধের কথায় প্রাণট। যেন 
কাপিয়া উঠে ।” 

২২ 
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কুমার “এখন আর.সুন্দরি !_নবাবের সে ক্ষমতা নাই। 
কোম্পী-স্র নিকট নবাবের হাত-পা বাধা । নবাব যদি, আমার 
অনুরোধে কর্ণপাঁত না করেন, আমি কোম্পানীর কর্তৃপক্ষগণের 
সহায়তা-গ্রহণ-পক্ষে চেষ্টা গাইব ?” 

সুন্দরী ।_-“সে কি রকম ?” 

কুমার ।--“আমি সংবাদ পাইয়াছি, নবাব সেই যুবতীদ্বয়কে 
কলিকাতায় পাঠাইবেন। হেষ্টিংদ সাহেব এখন কোম্পানীর 
কর্তী হইয়। আসিয়াছেন। নবাব যদি আমার অনুরোধ না 
' রাখেন, আমি হেষ্টিংদ সাহেবের নিকট গিষ্বা প্রার্থন] জানাইব। 
তাহাতেও যদি ফল ন1 হয়,” 

সুন্দরী |--“কি করিবেন ? | 

কুমার ।--“শেষ সন্বল--বল-প্রয়োগ ! বল-প্রয়োগে ব্রাহ্মণ 
মহিলাদ্বয়ের উদ্ধার-সাধন করিব ।” 

নুন্দরী।-_“নবাবের সঙ্গে বিরোধ! কোম্পানীর সঙ্গে 
বিরোধ! কি হবে নাথ! 

সুন্দরী ভাবনায় বিভোর হইয়৷ পড়িলেন। 

কুমার কহিলেন,-“অদৃষ্টে যাহা আছে, তাহাই ঘটিবে। 
অবৃষ্ট ছাড়া পথ নই ।” 
. কুমার দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। | 

 সুন্দবীর মনে হইল--“একবার বলি, « না-বিরোধে 

প্রয়োজন নাই। যদি সহজে কার্্যোদ্ধার হয়, হউক; না হয়, 
প্রতিনিরৃপ্ত হউন।” কিন্তু বলি-বলি করিয়াও.মন সন্ভুচিত 
হইল । ব্রাহ্ণ-মহিলাদ্য়ের ধর্ণারক্ষা। অপেক্ষা রাজার কর্তব্য 
কর্ম অধিক আর কি হইতে পারে ?--পরক্ষণেই এই কথা 


ছি 
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মনে. হইল। সুতরাং সুন্দরী আর রিনি আপড়ি ক্বিভে 
পারিলেন না । 

কুমার হতাশ-ব্াঞক-স্বরে কহিলেন,--“যাঁয় যাবে, সব 
যাবে। ধর্ম-রক্ষ। করিতে হইবে ।” এই বলিয়া কুমার, স্ুন্দরীকে 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “কেমন সুন্দরি [_তুমি কি বল? এ 
বিষয়ে তোমার তো আর কোনও দ্বিধা নাই?” 

সুন্দরী ।--“এ বিষয়ে-এ সঙ্কল্পে আমারকি আর দ্বিধা 
থাকিতে পারে! হিন্দুর ধর্ম হিন্দু রক্ষা না করিলে, কে রক্ষা 
করিবে? ব্রান্মণমহিলার ধর্ম-রক্ষার জন্য সর্বস্বত্ত হইলেও 
পরাস্মুখ হওয়৷ কর্তব্য নহে।” : 

এই বলিয়া সুন্দরী কহিলেন,--“তবে আমার একটী 
প্রার্থনা যদ্ধি রক্ষা কযেন! ার্থন,_আপনি, আমান, মি 
মুর্শিদাবাদে সঙ্গে লইয়া যান!” 888 

স্কুমার ।--“সুন্দরি ! তুমি কি. পাগল বলছ [ভোমান, 
কোথায় লইয়া! যাইব! গুধু মুর্শিদাবাদ হইলেও তোমাগ্ 
বড়নগরের প্রাসাদে রাখিতে পারিতাম। কিন্তু কখন কোথায় 
থাকিব, তাহার তো ঠিকণনাই ! কখনও মুসলমুনের শিবিরে, 
কখনও হয় তো ইংরেজের দরবারে,_-আমায় নান স্থানে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে হইবে। সে অবস্থায়, তোমায় কি সঙ্গে রাখা" 
সম্ভবপর 1” 

স্থন্দরী বাম্পাকুল কণ্ঠে কহিলেন,._.“নাথ ! আপনাকে 
ছাড়িয়া যে আমি এক দণ্ড থাকিতে পারি না! আপনাকে*এক 
দণ্ড ন| দেখিলে আমি যে চারিদিক অন্ধকার দেখি 1” 

কুমার বাহুপাশে সুন্দরীর গলদেশ ঝেষ্টন করিয়া কহিলেন, 
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_-তুমি কি বলিতেছ-__হুন্দরি ! | তোমায় একদও না দেখিলে, 
আমার [ মিকট জগত শন্যময় বোধ হয়।” . | 

উভয়ে উভয়ের মুখপানে চাহিয়। রহিলেন। নুন্দরী মনে 
মনে কহিলেন।_-“বিধাঁতা ! কেন এ বিপদে ফেলিলে? আমি 
এমন কি পাপ করিয়াছি যে, আমায় এই বিচ্ছেদ-যন্ত্রণা সন্থ 
করিতে হইবে ?” 

কুমারের হৃদয়েও যেন সেই কথারই প্রতিধ্বনি উঠিল। 
. কুমারও মনে মনে কহিলেন,_“জান-না, বিধাতা কেন এই 
ভীষণ পরীক্ষ।-পারাবারে আমায় নিক্ষেপ করিলেন !” 

সেই ভাবে__-সেই চিস্তায়--সে রাত্রি অতিবাহিত হইল। 
কখনও হতাশার গভীর আধারে যুগপৎ উভয়ের হৃদয় অধিকার 
করিয়া বসিল। কখনও ব1 কর্তব্য-পালন স্বধর্ম-সাধন-জনিত 
আত্মগ্রলাদের ভাবী আলোকে হৃদয় পুলক-পরিপূর্ণ হইয়! 
উঠিল। ছুই জনে ছুই জনের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। রাক্রি 
কি ভাবে কাটিয়া গেল, কেহই উপলব্ধি করিতে পারিল্লেন না। 
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কুমার রামরুষ্জ আজি চুর্ধিল পু পণযাত্রা করিবেন। সারি 
সারি বজরা ও নৌকা সজ্জিত হইয়াছে। বজরার ও নৌকার” 
উপর ভারে ভারে দ্রব্যজাত রক্ষিত হইতেছে। সঙ্গে যাইবার 
জন্য ব্হসংখ্াক কর্মচারী ও প্রহরিগণ প্রস্তুত রহিয়াছে। 

মহারাজের খাস বজবায় নিশান উড়িয়াছে। বজরার অগ্রে 
ও পশ্চ(তে নৌকার উপর মঞগ্গলবাগ্ধ বাজিতেছে। বজরার 
চারি পার্খে রক্ষিপোতসমূহ প্রহরীর কার্ধ্য নিযুক্ত রহিয়াছে । 
এদিকে, শোতাযত্রার শোতা-সনদর্শনেরনিষিত্ত, পরিখার পরপারে 
লোকারণ্য হইয়াছে। 

গুতক্ষণে শুভমুহূর্তে কুমার অন্দর হইতে যাত্রা করিলেন। 
শুতক্ষণে শুতমুহূর্তে বিদায়াশ্রজলে অভিষিক্ত হইয়া সুন্দরীর 
প্রেমপাশ ছিন্ন করিলেন। শুতক্ষণে শুতমুহূর্ে কুমার 
জয়কালীর মন্দিরে আসিয়া প্রণাম করিলেন। শুভক্ষণে 
শুভযুহূর্তে মায়ের নির্ধাল্যপুষ্প বিব্বপত্র প্রভৃতি উত্তরীয়-অঞ্চলে 
বাধিয়া লইংলন। শুতক্ষণে গুভমুহূর্তে দেবীর খড়গ হইতে 
সিন্দুর-বিন্দু গ্রহণ করিয়া ললাটে লেপন করিলেন। গুতক্ষণে, 
শুতমুহূর্থে উদ্দেশে মা-তবানীর চরণে প্রণিপাত জানাইলেন। 
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শুতক্ষণে শতমুহূর্ত যাত্রা করিয়া বজরার অতিমুখে 
অগ্রসর হইলেন । + 

ইতিমধ্যে শশবাস্তে রূদ্রনারায়ণ ঠাকুর আসিয়া সম্মুখে 
দণ্ডাপমান হইলেন। কুমার ব্য্ত-সমস্তে সা্টাঙ্গে প্রণিপাত- 
পূর্বক পদধূলি গ্রহণ করিলেন। 

কুমারকে মুর্শিদাবাদ-যাত্রার জন্য প্রস্তত দেখিয়া, রুদ্র 
নারায়ণ ঠাকুর কহিলেন,_-“কুমার ! এইমাত্র মুর্শিদাবাদ হইতে 
_ আমার প্রেরিত কর্ণচারী প্রত্যানত হইয়াছে। আমার পিতৃদেব 
পত্র লিখিয়াছেন । সেই পত্র পাঠ করিলেই সকল বিষয় জানিতে 
পারিবে । চল, বজরার উপর বসিয়! পত্র দেখাইতেছি।" 

এই বলিয়া, কুমারকে সঙ্গে লইয়া, রুদ্রনারায়ণ ঠাকুর 
বজরায় আরোহণ করিলেন। বজরায় উভয়ের উপযুক্তরূপ 
বনিবার আসন সঙ্জিত ছিল। ছুই জুনে সেই আসনে উপবেশন 
করিয়া পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন ।, 

ক রস সং 

এদিকে, কুমার বিদ্বায় গ্রহণ করিলে, সুন্দরী বিষঞ্-মনে 
শয়ন-গৃহে প্রবেশ করিলেন। সফলই শূন্য বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল। হ্থদয় শূন্ঠ,_-শয়ন-গৃহ শূন্টঃ সেই জনকোলাহলপূর্ণ 
্লাসংসার শুন্য,_এমন কি সমগ্র জগৎ- সংসারই সুন্দরীর 
নিকট শূন্য বলিষ্বা প্রতীত হইল। 

কিছুই তাল লাগিল না। এমন যে সহচরী-বাল্যের 
ক্রীড়া-সঙ্গিনী সহচরী--শোকে-তাপে সাস্তবনাদাটয়নী সহচরী-- 
' সেই সহচবীকেও আজ আর তাহার ভাল লাগিল না। পিব্রালয় 
হইতে শ্বুরারয়ে আমিবার সময়, সুন্দরীর বাল্য-সপ্গিনী সহচরী 


নু 
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তাহার সঙ্গে আসিয়াছিন ৷ শ্বশুরাঁলয়ে গিয়া মন পাছে অস্থির 
হয়-সৈই জন্য সুম্দরীর পিতামাতা সহচব্রীকে উহার সঙ্গে 

পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু সেই সহচরীও আজি তাহার চিত্ব- 
চাঞ্চল্য দূর করি?তি পারিতেছে ন1। 

সুন্মরীর কত আদরের কাকাতুয়! পাধীটী আজিও কুমারের 
হায় মধুমাখা-স্বরে “সুন্দরি! সুন্দরি!” বলিয়া ডাকিতেছে; 
সেই পাখীর সেই যে স্বরে সুন্দরী উন্মাদিনী হইয়া! উঠিত, সেই 
পাখীর সেই স্বর আজি যেন সুন্দরীর কর্ণে বিষ-বাণ বিদ্ধ 
করিতেছে । প্রকোষ্ঠাভান্তরে সুদীর্ঘ একখানি দর্পণ-__কক্ষ- 
প্রাচীরের উর্দদেশ হইতে কক্ষতল পর্যন্ত বিলম্বিত ছিল। 
“সুন্দরি ! স্ুপ্দরি 1” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে, কুমার যখন 
প্রকোষ্ঠের দ্বারদেশে পদার্পণ করিতেন ;__পাখীও সেই স্বরে 
সুন্দরীকে আহ্বান করিত ;-_সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীর-বিলম্বিত দর্পণে 
কুমারের মোহন ছবি প্রতিফলিত হইত। 

কিন্ত আজি কাকাতুয়ার স্বরে বিচলিত হইয়া সুন্দরী যখন 
দর্পণে কোনই প্রতিবিন্ব দেখিতে পাইলেন না,__কাকাতুয়ার 
উপর দারুণ বিরক্ত হইলেন। সহচরী পারে বসিয়া প্রবোধ দিয়া 
বুঝাইতে গেলেন; সুন্দরী সেদ্রিকে কর্ণপাত করলেন ন|। 

অনেক ক্ষণ এই ভাবেই কাটিয়া গেল। অবশেষে দীর্ঘনিশ্ব'স 
পরিত্যাগ করিয়া সুন্দরী সহচরীকে কহিলেন,_-“সহচরি ! 
বলিতে পারিস্‌--কোন্‌ পাপে নারীজন্ম হয়?--কোন্‌ পাপে এই 
জ্বাল! সহ করিতে হয় ?)? * 

সহচরী ধীরে ধীরে উত্তর দিল,“দিদ্ি! তুমি একটুতেই 
বড় উতলা হও! পতি কার না বিদেশে যায়? বিশেষতঃ) 


০ সিলাসিরীসিলা সিসি 
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পিসি তি তাস্টিপাসিঠি ঠাসা 





পাস্তা ১ম পল. 


মহারাজকন় দ্রিনের জন্যই বা বিদেশে গিয়াছেন ৃ াতায়াতে 
যেকয় দিন লাগে! তিনি যাবেন, আর নবাবের সঙ্গে, দেখা 
করেই ফিরে আস্বেন ।” 

সুন্দবী ।--“তুই জানিস্‌ না সহচরি 1_কি অবস্থায় কোন্‌ 
কাজে, তিনি মুর্শিদাবাদ যাত্রা করিলেন! যদি নবাব ত্তাহার 
অনুরোধ রক্ষা না করেন, দারুণ বিপদের সম্ভাবন। 1৮ 

সহচরী।--“আমি সব জানি--সব শুনিয়াছি। কিন্তু দিদি! 
»তুমিই তে! বলে থাক--সংকার্ধ্যে ভগবান সহায় হন। মহারাজ 
যে পবিজ্র ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে সাফল্য-লাভ নিশ্চয়ই 
হইবে;--তদ্বিষয়ে অপুমাত্র আশঙ্কার কারণ নাই। আমি নিশ্চয় 
বলিতেছি, মহারাজ শীঘ্রই শুতকার্ধ্য সম্পাদন করিয়া গৃহে 
প্রত্যাবৃন্ত হইবেন 

নুন্ববী|।-''তাই হোক্‌, সহচরি |-তোর মুখে ফুল-চন্দন 
পড়ক! তাহার মনোবাসনা পূর্ণ হউক, তিনি প্রত্যাবত্ত 
হউন আমি যোড়শোপচারে মা-জয়কালীর পৃজ্জার ব্যবস্থা 
করিব। মা অভয়| কি আমায় অতয়-দান করিবেন না?” 

সহচরীর কণ্ঠে যেন প্রতিধ্বনি উঠিল,--“ম! অভয়া নিশ্চয়ই 
অগ্যয়-দান করিবেন।” 
« এমন সময়, সহসা মঙগল-বাগ্ধ বাজিয়৷ উঠিল । কুমার যাত্রা 
করিবার পূর্বে তোরণ-দ্বারে নহবতে যে সুরে যে বাগ্য বাঞিয়া 
উঠিয়াছিল, পুনরায় সেই সুরে সেই বাগ্ধ বাজিয়৷ উঠিল । 
এদ্রিকে পরিচারিকাগণের কণ্ঠে প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে প্রতিধ্বনি 
“ উঠিল,--''মহারাজ ফিরিয়। আসিয়াছেন।” 


ক গং 
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: চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


ভুলিবার নয় ! 
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একি স্বপ্ন! একি প্রহেলিকা! এখনও প্রহর অতীত হয়, 
নাই-_মহারাজ মুর্শির্দাবাদ যাত্র। করিয়াছেন! এখন তাহার 
ফিরিয়! আসিবার সম্ভাবনা কি! তবে কিতাহার মুর্শিদাবাদ 
যাওয়া স্থগিত রহিল !' 

সুন্বরী সহচবীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,-“সহচরি ! 
একবার দেখ. দেখি বোন্‌;-- সংবাদ সত্য কিন1!” 

বরিতে বলিতে, কুমার আসিয়া! অন্দরে প্রবেশ করিলেন। 
দেখিতে দেখিতে, কুমার প্রকোষ্ঠ+ঘারে উপস্থিত হইলেন। 
সহচরী: উঠিতে না উঠিতে, কাকাতুয়া ডাকিয়া উঠিল, 
“সুন্দরি ! সুন্দরি 1» 

এবার কাকাতুয়ার কণ্ঠস্বর যেন মিষ্ট বলিয়! মনে হুইল। 
এবার দর্পণের প্রতি চাহিবা-মাত্র সুন্দরী দেখিতে পাইলেন, ৮ 
কুমারের প্রর্তিকৃতি দর্পণে প্রতিফলিত হইল। 

সুন্দরী ও সহচরী অনন্যমন! হইয়া! কথা কহিতেছিলেন। 
সুতরাং প্রকোষ্ঠের দ্বার-দেশে কুমারকে মুহূর্ত-ক্ষণ অপেক্ষা 
করিতে হইয়াছিল। কিন্তু, কাকাতুয়ার চীতৎকারের সঙ্গে সঙ্গে, 
দর্পণের গ্রতি দৃষ্টি পড়ায় সুন্দরী ও সহচরী উতয়কেই সক্ষোচের 


মর রাজা 9 । 
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ভাবে উঠিয়া দাড়াইতে হইল। সহচরী অন্ত দ্বার দিয় প্রকোষ্ঠ 
হইতে চালয়] গেল।. 

কৃমারের প্রত্যাগমনে কৌতুহলাক্রাত্ত হইয়া, সুন্দরী, 
কুমারকে কি-যেন-কি জিজ্ঞাস! করিতে গেলেন। মেঘ-নিমুক্ত 
শশধরের শ্যায় সুন্দরীর সুন্দর মুখখানি তখন কতই সুন্দর 
দেখাইতে লাগিল। 

কিন্তু পন্দরী কিছু জিজ্ঞাসা করিবার পৃর্ধেই কুমার 
কহিলেন,-_-“মুন্দরি ! আমার আর মুর্শিদাবাদ যাওয়ার আবশ্ক 
হইল না। সেখান হইতে ঠাকুর মহাশয়ের পত্র আসিয়াছে 
য়ে ব্রাঙ্মণ-কন্তাদ্বয়ের উদ্ধারের জন্য আমি মুর্শিদাবাদ যাইতে 
প্রনস্তত হইয়াছিলায, তাহার মুর্শিদাবাদে লাই।” 
সুন্দরী ।--তবে তাহারা কোথায়? ঘুষলমাদেরা, হা 
দিকে কোথায় লইয়া গেল ?”. 7. 

কুষার “মুসলমানেরা তাহাদিগকে আদে? অপহরণ করে 
মাই। অপহরণের সংবাদ অতিরঞ্জিত। তবে তাহারা যে কোথায়, 
ঠাকুর মহাশয় বিখিয়া পাঠাইয়াছেন, তিনি সন্ধান লইতেছেন। 
সন্ধান পাইলেই আমাদিগকে তাহা জানাইবেন।” | 
_ জুন্দরী।--“ভালই হইয়াছে । তিনি যখন সে ভার গ্রহণ 
রুরিয়াছেন, নিশ্চয়ই ব্রাঙ্মণ-কন্ঠাদ্য়ের উদ্ধার-সাধন হইবে ।” 

কুমার “আমিও তাই ভরসা! করি ।” 

এই বলিয়া, কুমার পালক্ষের উপর উপবেশন করিলেন। 
সুন্দরীর হাত ধরিয়া, পার্থ বসাইয়া, মৃদ্হাস্তসহকাৰে জিজ্ঞাস 
' করিলেন।_-“আচ্ছ। সুন্দরি! বল দেখি, এত ক্ষণ আমরা 
কোথায় ছিলাম ? 


ভুলিবার নয়! ২৬৩ 
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সুন্দরী উত্তর দিতে পারিলেন ন্ন। কুমার কহিলেন, 
'প্রতি দ্বিন আমি যেখানে থাকি, যে গণ্ভীর মধ্যে এাতদিন 
অবস্থান করি, বিদায়ের পর এই কয় দণ্ড কাল আমি সেখানেই 
বিচরণ করিতেছিলাম। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি,_বল দেখি, 
তোমায় আমায় কত দূর ব্যবধানে পড়িয়! গিয়াছিলাম? মনে 
হইতেছিল, _বুঝি আর সাক্ষাৎ হইবে না। মনে হইতেছিল-- 
বুঝি কত দুরে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছি !) 

সুন্দরী মনে মনে কহিলেন,_“তাই বটে! এত নিকটে 
ছিলে নাথ ।-তবু কত দূৰ মনে হইতেছিল! বিচ্ছেদের | 
বিভীষিকা কি ভীষণ!” 

স্থন্দরীকে নিরুত্তর: দেখিয়া, কুমার আবার কহিলেন,-_- 
“যদ্দিও দূর বলিয়া মনে হইয়াছিল, কিন্তু তুমি আমার হৃদয়েই 
অবস্থিত ছিলে। আমি দেবীর মন্দিরে গিয়া যখন প্রণাঙ্গ 
করিলাম, তখনও মনে হইল, তুমি আমার হৃদয়-মন অধিকার 
করিয়। আছ। যাত্রার প্রতি পদসঞ্চাতর তোমাকেই দেখিয়াছি, 

, তোমাকেই মনে পড়িয়াছে। আবার কবে ফিরিয়া আসিব, 

কবে আসিয়া আবার তোমায় এমন করিয়া প্রাণ ভবিয়। 
দেখিব'_ কেবল তাহাই তখন মনে হইতেছিল !”* 

বলিতে বলিতে, কুমার সুন্দরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“বল, 
দেখি সুন্দরি ? এত ক্ষণ তুমি আমার বিষয় কি তাবিতেছিলে ?” 

সুন্দরী কি উত্তর দিবেন? সেই ধ্যান!_ সেই জ্ঞান! 
সেই চিন্তা !-'সেই ভাবনা ! কিন্তু সুন্দরী বাক্যের দ্বার তাহা 
ব্যক্ত করিতে পারিলেন না। |] 

সুন্দরী কহিলেন,--“আপনার বিদায় গ্রহণের পর আমি 
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২৬৪ রাজা রামকৃষচ। 
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কি ভাবে অবস্থিতি করিতেছিলাম, কিছুই বলিতে পারি না। 
আমি ফেবল চারিদিক শূন্ত-শৃন্যময় দেখিতেহিলাম।” 
কুমারের প্রাণে কি-যেন-কি সংশয়-মেঘের উদয় হইল। 
কুমার কহিলেন, “সুন্দরি !--এই অন্নক্ষণের মধ্যেই তু 
আমায় বিশ্বাত হইলে ?” 
সুন্দরী ছলছল-নেত্রে কুমারের মুখপানে চাহিয়! রহিলেন। 
তাহার সেই একাগ্র-ৃষ্টিতেই যেন কত কথা! প্রকাশ .পাইল। 
মনে হইল, তাহার সেই ইন্দীবর নয়নযুগল যেন বলিতেছে__ 
"কধনও কি বিশ্বৃত হইতে পারি! ধ দেবমূর্তি কি কখনও বিশ্বৃত 
হওয়া যায়? হিন্দববম্ণী আপন পতি-দেবতাকে কি কখনও 
বিস্বৃত হইতে পারে? শয়নে, স্বপনে, নিশ্রায়। জাগরণে, দর্শনে, 
অদর্শলে, জানে, অজ্ঞানে,_ হিন্দুরমণীর প্রাণের ভিতর তাহার 
পতি-দেবতা৷ যে চির-বিরাজমান ! 
কখনও কি বিশ্বৃত হওয়া যায়? সুন্দরীর মনে ষে প্র, 
কুমারের মনেও সেই প্রশ্ন (সে তো ভুলিবার নয়! 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


পত্রে কি ছিল? 
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মান্ৃষ এক্ডু পথে অগ্রসর হইবাঁর জন্য প্রস্তুত হয়। ঘট্টনা- 
আত তাহাকে অন্য পথে লইয়া! যায়। তাই এত আয়োজন 
করিয়াও মহারাজ রামকৃ্ণের ৮ উদ্ভাম-উৎসাহ 
বার্থ হইয়া গেল। 

যাত্রা করিয়া, বজরায় উঠিয়া, কুমার প্রত্যারত্ব হইতে বাধ্য 
হইলেন। কেন? ঠাকুর মহাশয়ের পত্রে-কি লেখা ছিল? : 

পত্রে কালাদীঘির দুর্ঘটনার বিষয় লিখিত ছিল। পত্রে 
লিখিত ছিল-_-“আলিজান ও মহম্মদী বেগ নামক দুই জন সৈনিক 
পুরুষ কালাদীঘির ঘাটে ছুইটি হিন্দু-মহিলার প্রতি অত্যাচার 
করিবার চেষ্টা পাইয়াছিল। কিন্তু তাহার] যুবতীদ্বয়ের অঙ্গ 
্থর্শ করিবার পূর্বেই যুবতীদ্বয় দীঘির জলে*বম্প প্রদান 
করে। তাহাতে আলিজান ও মহম্মদী বেগের অশ্ব্বয় দুটিয়া 
পলাইয়। যায়। আরোহিশুন্য অশ্বদ্ধয় শিবিরে ফিরিয়া আসিলে, 
সেনাপতি তদ্দিষয়ের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন। অনুসন্ধানে 
আলিজান ও “মহম্মদ্রী বেগের ছুষ্ষিয়ার কথা প্রকাশ পুয়। 
তাহারা কর্তব্য-কর্ম্বে অবহেল! করিয়াছিল বলিয়া, নবাব: 
ভাহাদের প্রতি দণ্-বিধান করেন। যুবতীঘয়ের কোনই সন্ধান 
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গাওয়া ঘায় নাই। যুরশিরদীধাদের কারাগারে ঘুবতীঘয়ের আবদ্ধ 





শ্বাকার বিষয়েও প্রমাণাভাব। সুতরাং কুমারের এখানে আসিবার 


কোনই আবশ্বক নাই। অন্থান্ত স্থানেও যুবতীদ্বয়ের সন্ধান লওয়] 
হইতেছে। যদি সন্ধান পাওয়া যায়, পরে জানান যাইবে, 

পত্রের মর্ম অবগত করাইয়া, রুদ্রনারায়ণ ঠাকুর কহিলেন, 
খঞ অবস্থায় এখন আর মুর্শিদাবাদ যাওয়ার কোনই 
গ্রয়োজন দেখি না। মহারাণী সেখানে জাছেন, আমার পিতৃদেৰ 
সেখানে আছেন; তাহারা সেখানে থাকিতে, তানাদের চোখের 
উপর, কখনই এমন গহিত কর্ম হইতে পারিবে না।? 

কমার কহিলেন।_“যেরূপ সংবাদ আলিয়াছে, তাহাতে 
যুর্খিদাধাদ যাওয়া নিশ্প্রয়োজন। . ব্রাঙ্গণ-কন্তাত্বয়ের যখন 


(কোনই সংবাদ পাওয়া যাইতেছে না, তখন আর আমার সেখানে 


গিয়া বাকি ফল আছে।” 
কুমার মনে মনে কছিলেন,_-““যদি নুর্শিদাবাদে না রহিলেন, 


ল্লান্দণ কটা কোণায় গেলেন? দীদ্িতে জাল ফেলিয়া 
স্সখন ঠাহাদদিগকে খজিয়া পাওয়া যায় নাই, তখন তাহারা 


নিশ্চগ আ্ীবিত আছেন । খুবকের কথাবার্তায় অন্ততঃ তাহাই 
বুখিতে গার যায়। বদি জীবিত থাকেন, কোথায় তাহারা ?” 
করন্নারায়ণ ঠাকুত্ব কহিলেন, “যখন তাহাদের কোনই 


শন্ধান নাই, তখন তাহারা! জীবিত কি মৃত কিছুই বৰিতে 


গারিনা। তবে এই অবস্থায় মুর্শিদাবাদ যাওয়ার যে কোনই 
আথস্টক দেখি না, _তাহ! বলাই বাল্য) ৃ 


কুষারেরও সেই মতে মত হয়। 


ঠা ক 
রী 


- এ _ 


যো$শ পরিচ্ছে। 
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কুযার সন্ধ্যা-বন্দনার জব দেবালয়ে প্রবেশ করিলেল। 
প্রাসাদের গুরোভাগে বশতুজার মন্দির। কুমার মন্দির- 
যধ্যে প্রবেশ করিয়া, দশভূজার সন্মুথে উপবেশন-পুর্ববক, সন্ধ্যার 
পর সন্ধ্যা-বন্দনা করিতেছেন। কুযারের সন্ধ্যাঞ্িক উপলক্ষে 
অন্তান্য সকলে মহামায়ার অন্ধিরু পরিভ্যাথ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। যন্দিরের প্রধান স্বারের সম্ধুখে একজন পুরোহিত 
মাত্র বঙ্িয়। আছেন। মন্দিরের ছার রুদ্ধ করিয়া কুমার 
নিবিষ্টচিন্তে সন্ধ্যাবন্থনা। ও মহামায়ার মন্ত্রমলা) জপ করিতেছেন। 

সহসা একজন ব্যাপী ঘশভূজার মন্দিরস্যারে আসিয়। 
সবগুয়মান হইলেল। তিনি জন্যাসী বলিয়া, প্রথম তোরণন্বারে 
কেহই তাহাকে বাধা প্রদান করিল »|। জশভুজার মন্দিরে 
লাধু-সন্ন্যাসীর অবারিত হার। 

মন্দিরের স্গুথে উপস্থিত হুইপ, পুরোহি্জ-তরাহ্ধণকে 
সস্বোধন করিয়া সন্রযাধী কহিলেন,_“আহি একবার মহারাগে 
ঈহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিয়াছি।” 


«৯৬৮ রাজ! রামকৃষ্ণ | 


পপ িরাস্টিতাসি তি পাই জলাস্টিএসিপাসি পাসে রাস্িসসির ৩৫ সপ জিত 2৯৮৯৮৯৫৯৫১৫ শিশির পা প্িতপসিপাসিপি পিসি 


পুরোহিত আন্টর্াধিত' হইয়া কহিলেন,_“এই াত্রিকালে 
আপনি মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন! এ 
সময় তো আপনি তাহার সাক্ষাৎ পাইবেন না! প্রভাতে 
আসিবেন,_ মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ হইবে 1” 

সন্যাপী।-_.কেন? এখন সাক্ষাৎকারের পঙ্ষে কি অন্তরায় 
আছে? সন্ন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, তাহাতে আবার 
সময় অসময় কি?” 

পুরোহিত।--“এখন কোনক্রমেই সাক্ষাৎ সপ্তবপর নহে ।” 
মহারাজ পৃজা-আহ্িক করিতেছেন। পুজা-আহ্িকের পর 
তিনি আহারাদি করিতে যাইবেন। সুতরাং বাত্রিকালে 
মহারাজের সাক্ষাৎলাভের চেষ্ঠা বৃথ1।” 

সন্ন্যাসী --''এক জন মন্ন্যাসী সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন, 
আপনি মহারাজকে এই কথাটী' এক বার ছিটা 
পারেন নাকি?” 

পুরোহিত ।--“মহারাজের নিষেধ আছে। তাহার পৃজার 
সময় মন্দিরের মধ্যে কাহারও প্রবেশ করিবার আদেশ নাই। 
তিনি নিবিষ্টচিতে মহামায়ার ধ্যান করিতেছেন। আপনি 
সর্যাসী হইয়া কেমন করিয়া তাহার ধ্যানতঙ্গ করিতে চান ?” 

স্ন্যাসীর একটু ক্রোধস্ার হইল। সব্াসী একটু রক্ষ- 
স্বরে কহিলেন,_-“মহারাজ ধ্যান-মগ্র আছেন! সাক্ষাতের 
অবসর হইবে না! সংবাদ দিতে নিষেধ আছে!” , 
* ঈনল্যাসীর্কে বাধা দিয়া পুরোহিত কহিলেন,--“চুপ 
 করুন। এখানে চীৎকার করিবেন ন1। মহারাজের জপে 
বিশ্ব ঘটিবে।”। £ রর 


'কেলে সন্গ্যাসী? ২৬৯ 


পপির এত নী নিবাসী লাস্ট সস ওসি পাপা আিস্পি্ সিসি পি উপল পনি শি পানি সিনা সিল স্পা তল টি ০পত ৩৯ তল, পাও 


সাদী অধিকতর রোধাস্বিত 'হইলেন। উত্চ; চীৎকার 
করিয়া কহিলেন,__“মহাঁরাজ ! মহারাজ! আপনি কি জপ 
করিতেছেন? আপনি কি ধান করিতেছেন ?? 

পুরোহিত, সম্যাসীকে শান্ত করিবার চেষ্টা পাইলেন.। অধিক 
চীৎকার করিলে দ্বারবানগণের সাহায্যে প্রাসাদ হইতে দূর 
করিয়। দিবেন বলিয়া ভয় দ্বেখাইলেন। কিন্তু তদ্্রপ ভীতি- 
প্রদর্শনে সন্ন্যাপী অণুমাত্র বিচলিত হইলেন না। সঙ্র্যাসী 
সমস্বরে চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, “মহারাজ ৭ 
মহারাজ! কাহার যুখ ধ্যান করিতেছেন? কাহার অলঙ্কারের বিষয় 
আপনার জপমাল! হইয়াছে ? সহর হইতে নূতন অলঙ্কার ক্রয় 
কৰিয়। আনিয়া কি অলঙ্কারে কেমন করিয়া সাজাইলে, 
মহারামীর সৌন্দর্য্য কত গুণ বৃদ্ধি গায়, জগদঘ্বার আরাধনা 
বসিম্ব।, আপনি সেই চিন্তায় বিতোর হইয়া আছেন! এই 
আপনার ধ্যান্ম?--এই আপনার জুপ?--এই আপনার পুজা? 
এই ধ্যানে-এই জপে-_এই পৃজায় বসিয়া, আপনি সন্্যাসীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে পরাস্থুখ ৮ 

সন্ন্যাসী এতই চীৎকার করিয়া মহারাজকে ধিকার দিয়। 
শবগুলি উচ্চারণ করিলেন যে, ভাহাতে দশতৃজার মন্দির 
কাপিয়া উঠিল, পুরোহিত কপিয়। উঠিলেন, মন্দিব-মধ্যে কুমাধিও, 
কাপিয়া উঠিলেন | 

সন্্যাপীর বাক্-জআোত অনর্ল প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
সন্লাসী সমস্বরে কহিতে লাগিলেন,--“মহারাজ ! তুমি নয় শ্রেষ্ঠ 
পুরুষ | ভুমি নয় প্রাতঃম্মরণীয়া মহারাণী ভবানীর পবিত্র সিংহাসন 
ঘধিকার«করিয় বসিয়াছ ? হাব! তুস্বি এখনও শিখিলে মা,--. 


২৭  রাজ। রামকষ । 


স্পীিরি সাস্স সপন স্পিনার পিতা পািপিসিতাস্পিিস্পিরিিি সি 
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এখনও জানিলে না,_ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির কর্মানুষ্ঠান'কি প্রকার [ যে 
পুরুষ মনের বলে ইন্দ্রিয়নিচয়কে বশীভূত করিয়া! আসক্তি 
পরিত্যাগ-পূর্বক নিফামভাবে কর্শেন্্রিয়সমূহের দ্বারা কর্ণরূপ 
যোগানুষ্ঠান করেন--তিনিই শ্রেষ্ঠ। কিন্তু সেই শ্রেষ্ঠ পদ লাভ 
করিবার উপযুক্ত উপাদান প্রাপ্ত হইয়াও, তুমি এ কি করিতে 
বসিয়াছ? তুমি কি মানুষ? সন্্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
তোমার অবসর হইল না?” ্‌ 
সন্র্যাসীর সেই বজ্গম্ভীর] কণ্স্বরে দিগরদ্দিগস্ত প্রতিধ্বনিত 
হইল। সন্ন্যাপীর সেই অগ্রিআবী বাক্যাবলী কুমারের মরে 
মর্ষে প্রবেশ করিল। পুরোহিত চিত্র-পুশুলির ন্যায় দীড়াইয়া 
রহিলেন। কুমার, আসন পরিত্যাগ করিয়া, কম্পান্বিত কলেবরে 
মন্দিরের বাহিরে আসিলেন। 
কিন্ত কৈ? কোথা সে সন্ন্যাসী? এ তীব্র তিরস্কার কোন্‌ 
কণ্ডে উচ্চারিত হইল? কুমারও দেখিতে .পাইলেন না? 
পুরোহিতও আর দেখিতে পাইলেন না! আধারে আসিয়া 
সন্যাসী যেন আধারেই মিশিয়! গেলেন। 
পুরোহিতকে সম্বোধন করিয়া কুমার তখর্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ঠাকুর ! কে কথা কহিতেছিলেন ? তিনি কোথায় গেলেন?” 
_ পুরোহিত বিষূড়ের স্তায় উত্তর দিলেন,_“এঁ.-এ-_কৈ-_ 
তিনি কোথায় গেলেন? এই যে আমার সম্মুখে দঈাড়াইয়া এখনই 
তিনি কথ! কহিতেছিলেন! এ-এ--তিনি কোথায় গেলেন!” 
, * “কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন।--“ঠান্ুর ! আপনি তাহাকে 
দেখিয়াছেন কি? তিনি দেখিতে কেমন? তাহার বেশ- 
* ছুধাই বা কি প্রকার প্র? 


'কে সে সন্ন্যাসী? ২৭১ 


১ নিউ নল উস স্পাসটিপসপিসি সর সমল 


* পুরোহিত 1--মহারাজ ! সে এক অপরূপ রূপ। যেমন 
গঠন, তেমনই রূপ। যদি তিনি সন্ন্যাসী-বেশে না আসিতেন, 
রাজপুত্র বলিয়। ভ্রম হইত । বিস্তৃত ললাট, বিশাল বক্ষ, 
আজান্ুলন্বিত বাহুদ্বয় জ্যোতিংপূর্ণ মুখমণ্ডল । সর্ববাঙ্গে বিভূতি- 
লেপনে দেহজ্যোতিঃ তন্মাচ্ছার্দিত অগ্নির ন্ায় প্রতীত হইতেছে। 
পাটলবর্ণ জটারাশি কুগুলাকারে বিন্যস্ত হইয়া যুকুটের ন্যায় 
শোতা পাইতেছে। সন্ন্যাসী পরিধানে গৈরিক বসন।, এক 
হস্তে কমগুলু, অপর হস্তে ত্রিশূল । সন্গ্যাসী যুবাঁপুরুষ |”. ১ 

পুরোহিত যতই সন্নযাসীর রূপের কথা কহিতে লাগিলেন, 
কুমারের অন্তরাত্মা ততই কীপিয়া উঠিল ;--ততই তাহার মনে 
হইতে লাগিল,--“কে সে সন্ন্যাপী 1” 

কুমার আর অধিক ক্ষণ মন্দিরে অবস্থান করিতে পারিলেন 
না। পৃজা-আহ্ছিক অসম্পূর্ণ রহিল। কুমারের হৃদয় দছুরুদুরু 
কাপিতে লাগিল। কুমার ন্ভূতে পুষ্পোস্তানের দিকে 
চলিয়া গেলেন। 

কুমার নিভৃতে বসিয়া আপন মনে তাবিতে লাগিলেন,__- 
“কে সেমন্ল্যাসী?_ত্তাহাকে কি কোথাও দেখিয়াছি? কাহার 
সে কণ্ঠস্বর ?-সে স্বর কি কোথাও শুনিয়াছি ?” 

কত পুরাণ স্বৃতি জাগিয়া উঠিল। কত অবৃষ্ট-চিত্র মাঁনস- 
পটে প্রতিতাত হইল । অতীতের সচীভেগ্ভ অন্ধকারের মধ্যে 
কুমার কত আলোক-রশ্মি দেখিতে পাইলেন । 

যত দুর দৃষ্টি চলিল, যত ভৃত-কথা স্মরণ হইল, সন্নসীর 
পহিত কুমারের কোথাও যেন পরিচয় হইয়াছিল বলিয়া মনে 
পড়িতে লাগিল। 


৯ লী রিপা পাঁিপিত ৯ দিত পা পস্পিটিসমর্মি সি পাসি পীিাস্পিশিসপপীসিপ 





২৭২ রাজ রামু । 


পপ ৮, ৮৯ এ কস: 


মনে পড়িপ-_শৈশবের কথ! মনে পুড়িল--আটগ্রাঙ্ে 
সড়কের পথে সন্ন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎকারের বিষয় 1 ' মনে 
পল. ম্গসীর উপদেশে পাখীর বন্ধন-মোচন! আরও 
মনে পড়িল--আরও কত পৃর্বের কত স্মরণণতীত কাহিনী! 
সে কাহিনী চঞ্চল-ছায়ার স্তায় হদয়-দর্পণে প্রন্চিভাঁত হইয়া 
আবার আপনিই তাহাতে বিলীন হইয়া গেল। 

তাবিতে ভাবিতে, আরৃষ্ট অতীতের কথা স্মরণ করিতে 
করিতে, কুমার সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলেন। 


রাজ। বাম | 


চ্ভুঙ্থ এ £ 


দঃ 


এবং বুদ্ধেঃ পরং বৃদ্ধা সংস্তস্তযাতআ্মান্মাত্মনী। 


জহি শক্রং মহাবাহে! কামরূপং ছুরাসদম্‌ ॥” 
_হরীমন্তগবগীত।। 


হে মহাবাহো! এইরূপে আত্মাকে অবগত হইয়া, বৃদ্ধি দ্বারা 
মনকে স্থির করিয়া, কাম-রূপ ভুরাপদ দুর্জয় শক্রকে বিনাশ করী। 


গ্রাস] লাক ক্রজ্ও 1 





। প্রথম পরিচ্ছেদ । 
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শিরোমণিমহাশয় বড়ই সমস্তায় পড়িয়াছেন। নাথ ঘুরিয়া 
গয়াছে। স্তায়বান্তিক, স্তায়বিচ্দু, ন্যায়কন্দলী প্রভৃতি টীকা 
আলোড়ন করিয়াও মীমাংসায় উপনীত হইতে পারিতেছেন পী। 

প্রতাতে ানান্ছিক সারিয়া, পুঁধি-গঞ্জ লইয়া বসিয়াছেন; 
বেলা দ্বি-প্রহর উদ্বীর্ণ হইল, এখনও সংজ্ঞা নাই। পদার্থ-তবের 
(বিষয় আলোচনা করিতে করিতে, তিনি সংসার তৰ বিস্বৃত 
হইয়। গিয়াছেন। 

এক বার কন্তা আসিয়া কহিল, “বাবা ! চাল বাড়স্তন 
শিশ্ু-বাড়ী কখন যাবেন?” সে কথা কানেই প্রবেশ করিল না। 

হিতীয় বার পরিচারিকা৷ আসিয়া বলিল, _'মা-ঠাকরুণ 
্গাপনাকে ঠক বার রাজবাড়ী ঘেতে বল্ছেন।” শিরোমণি 
নহাশয় “আচ্ছা” বলিয়া! উত্তর দিয়া আবার নিবিষ্চিতে , 
খু ধির পৃষ্ঠ। উদ্টাইতে লাগিলেন। 


লি 


২৭৬ রাজা রামকুষ্ণ'। 
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অনেক ক্ষণ দেখিয় দেখিয়া, গৃহিণী আর সহা করিতে 
পারিলেন না। এবার তিনি সশরীর চঙ্ীমওপে ক্মাসিয়াই 
উপস্থিত হইলেন। 

শিরোমণি মহাশয় তখন ভ্যাঁয়-শান্ত্রের প্রথম সত্র আবৃত্তি 
করিরা তাহার অর্থোৎপত্তি-ব্যাপারে ব্রতী ছিলেন। তিনি পড়িতে - 
ছিলেন,_-“প্রমাণ-প্রমেয়-সংশয়- প্রয়োজন-দৃষ্টাত্ত- সিদ্ধাত্তা বয়ব- 
তর্ক-নির্ণয-বাদ-জন্প-বিতওা- হেত্বাভাসচ্ছল-জাতি-নিগ্রহস্থানানাং 
 তত্বজ্ঞানবন্িঃশ্রেয়সাধিগমঃ। আর আপনা-আপনিই বলিতে- 
ছিলেন,_'নিঃশ্রে়স-রূপ পরম মঙ্গল লাভ করিতে হইলে, গুমাণ। 
প্রমেয়, সংশয়, প্রয়োজন, দৃষ্টান্ত, সিন্ধান্ত, অবয়ব, তর্ক, নির্ণয়, 
বাদ, জল্প, বিতওা, হেত্বাতাস, ছল, জাতি, নিগ্রহস্থান-_ এই 
যোড়শ পদার্থের তব্জ্ঞান আবস্তক ।" 

এমন সময়ে গৃহিণী আসিয়া, হাঁত-মুখ নাড়া দিয়া! কহিলেন, 
--"আজ কি কারও থাওয়া-দাওয়! নেই? কেবল তত্বজ্ঞান 
থেয়েই পেট ভা'র্বে ?” 

সকল কথ! শিরোমণি মহাশয়ের কর্ণে প্রবেশ করিল না। 
কেবল “তত্বজ্ঞান' মাত্র শুনিয়াই তিনি কহিলেন,.--"যোড়শ 
পদার্থের লক্ষণ-বিচারে ও পরীক্ষা-প্রণালীর আলোচনায় তত্বজ্ঞান 
লাভ হয়। প্রথম পদার্থ _ প্রমাণ; প্রমাণ শবের র্ঘ_বথাথ 
জ্ঞানলাঁতের উপায় |” 

এই বলিয়া শিরোমণি মহাশয় পুথি-পত্র উঠটাইতে 
নাগিলেন। গৃহিণী আপিয়া, কি কথা কহিতেছেন, ততগ্রতি 
* ভ্রুক্ষেপ করিলেন না। ৃ 
গৃহিণী আগিশর্মা। হইয়া উঠিলেন। চীৎকার করিয়া 
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কহিলেন,_-“আজ কি খেয়ে জ্ঞান *ললীত হবে, সেটার কোনও 
উপায় করেছ কি?” 

শিরোষণি মহাশয় পু'ধির প্রতি নিবিষ্ট-চিত্ত না | 
সুতরাং বাম হস্ত উত্তোলন পূর্বক গৃহিণীকে নিরস্ত করিবার 
চেষ্টা পাইয়া অনন্যমনা' হইয়া কহিলেন-_-''একটু অপেক্ষা 
কর।” এই বলিয়া পুনরায় আরন্ত করিলেন, 'জ্ঞান ছুই 
প্রকার_ যথার্থ ও অযথার্থ। রজ্জবকে রজ্জু-বোধ_যথার্থ-জ্ঞান; 
এবং বজ্জুকে সর্প-বোধ--অযথার্থ জ্ঞান।” | 

গৃহিণী আর সহ করিতে পারিলেন না। পূর্বববৎ রক্ষ-্ববে 
কহিলেন,-“এইবার তোমার যথার্থ জ্ঞান যাতে হয়,তা। ক'র্ছি!” 
সম্মুখে শিকার গাইলে; ব্যাঘ্র যেমন বম্প-প্রদান-পুর্বধক তাহাকে 
আক্রমণ করে, গৃহিণীও তদ্রপ সেই পু'থি-পত্রের উপর পতিত 
হইলেন। শিরোমণি মহাশয়ের চতুদ্িকে ভতপাকারে পু খি-পত্র- 
গুলি সঙ্দিত ছিল। এখন সেই গুলির উপর (পতিত হইয়া, গৃহিণী 
ক্রোধ-কম্পিত কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন।--"এই ছাই-তম্মগুলাকে 
আঞ্জ পুড়িয়ে, তবে আমার অন্ত কাজ! এই গুলাই যত কষ্টের 
মূল।” গৃহিণীর মনে হইল,তাহার পতি শিরোমাঁণ মহাশয় 
যেরূপ দেশ-মান্ পগ্ডিত, পুথিপত্রগুলি পুড়াইয়া ফেলিয়া, তিনি 
যদি দেশে-বিদেশে গতি-বিধি করেন, পাঁচ জন বড়লোকের 
সহিত পরিচয় র্লুথেন, তাহার অন্ন কে খায়! কিন্তু প.থিপত্রগুলাই 
কাল হইয়াছে । এই গুলার মায়াতে আবদ্ধ হইয়াই, তাহাকে 
এত কষ্ট সহিত হইতেছে ।? 

হঠাৎ পুিপত্রগুলি লইয়া গৃহিণী টানাটানি রি 
দেখিয়া, শিরোমণি মহাশয়ের সংজ্ঞা হইল। 

২৪ 
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“কর কি!_-কর কি" ছাড়-ছাড় !” এই বলিয়া, তিনি 
গৃহিণীর হস্তঘ্বয় চাঁপিয়া ধরিলেন। রি 

গৃহিণী আক্ষালন করিয়া! কহিতে লাগিলেন,_'না আজ 
আর আমি কিছুতেই গুন্ব না! এই গুলাই যত অনর্থের মূল 1১ 

শিরোমণি মহাশয় বিনীত-স্বরে কাহিলেন,-"'কি হায়েছে-_ 
বলই না ছাই !”? 

গৃহিণী ।-“হয়েছে আমার পিগ্ডি! কচি মেয়েটা পর্যাস্ত 
এখনও কিছু খেতে পেলে না; উন্থুনে হাড়ি চণ্ড়ল না; সে সব 
দিকে একটু নজর নেই; কেবলই তন্বজ্ঞান_-তবজ্ঞান 1” 

শিরোমণি ।--"'এরই জন্যে এত! এত ক্ষণখুলে বললেই 
হ'ত! আমি যাচ্ছি; এখনই সব যৌগাড়-যন্ত্র ক'রে নিয়ে 
আস্ছি! তুমি পুথিগুলাতে আর হাত দিও না” 

অনেক মিনতি করিয়া, শিরোমণি মহাশয় পত়্ীকে প্রতি- 

নিবৃত্ত করিলেন। পুথিপত্রগুলি সেই ভাবেই পড়িয়া রহিল। 
শিরোমণি মহাশয় রাজবাড়ী যাইবার জন্য গাঞ্োথান করিলেন । 
রাজবাড়ী সেখান হইতে ক্রোশাধিক ব্যবধান । 

শিরোমণি মহাশয় রাজবাড়ী যাইবার জন্য প্রস্তত হইয়াছেন, 
সবস্ধদেশে উত্তরীয়ধানি বিলম্বিত হইয়াছে, এমন সময় একজন 
রাহক-সহ একখানি নৈবেগ্ভ লইয়া! রামচরণ আসিয়া সম্মুখে 
দণ্ডায়মান হইল। রামচরণ-__নাটোর-রাজবাটীর ভূত । নৈবেছ 
লইয়] সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, রামচরণ কহিল,__“'রাণী-মা৷ আজ 
জয়কালীর মন্দিরে পৃজ। দিয়াছিলেন। সেই 'পৃজার এই 
. নৈবেগ্ত-খানি গাঠাইয়। দিয়াছেন ।” 

রাজবাড়ীর নৈবেগ্ক--বৃহৎ ব্যাপার। প্রকাণ্ড একখানি 
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বারকোধের উপর দশসেবু পরিমিত আবপ-ত চুল--মন্দিরের ন্যায় 
শোভয[ন। তদুপরি একটী 'শেশায়াতোলা মণড।'-মন্দিবের চড়ার 
যায় শোতা পাইতেছে। নারিকেল, শশা, কলা, নেবু, পেঁপে, 
খেজুর প্রভৃতি নানাবিধ ফল. বাদাম। পেস্ত।, কিস্মিস, 
আখ রোট, আঙ্গুর প্রস্তি নানাবিধ যেওয়া,__বুট, বোড়া, যুগ 

প্রভৃতি পঞ্চশস্ত--নৈবেদ্তধানিকে বৃস্তাকাবে ঘেরিয়। রহিয়াছে। 
কেবল এই নৈবেগ্তখানি নহে নৈবেছ্ের সঙ্গে সঙ্গে, বাহকের 
মন্তকে। অপর এক খানি বারকোষের উপর. একটি পান্রে 'দৃধি, 
একটী পাত্রে ক্ষীর, একটী পাত্রে ছানা, একটা পাত্রে সন্দেশ 
প্রভৃতি সজ্জিত ছিল। তাহার সঙ্গে মহারাণী, শিরোমণি- 
গৃহিণীর জন্য একখানি পষ্বস্ত্র এবং একটী স্ববর্ণ-ুদ্রা। প্রেরণ 
করিয়াছেন। 

দাপকরণ সেই নৈবেদ্, পটটবন্ত্র ও ্ব্ণ-মুদ। আনিয়া রামচরণ 
যখন সম্মুখে রক্ষ। করিল, গৃহিণীর আহ্াদের আর অবধি বৃহিপ্ন 
না। গৃহিণী তখন মনে মনে কহিলেন,_-''আমার পতি যথার্থ ই 
দেশের প্রধান পণ্ডিত। ইহার পাগ্তিত্য সার্থক |” 

গৃহিণী নৈবেদ্ধের দ্রব্যজাত অন্দরে লইয়৷ গেলেন । 

অন্নের চেষ্টায় শিরোমণি মহাশয়ের আর বাহিরে যাওয়ার 
আবশ্তক হইল না। তিনি পুনরায় সেই পু'থি-পত্ররের মধ্যস্থলে 
গির়| উপবেশন করিলেন। পুথি খুলিয়। প্রথমেই দেখিলেন 
প্রযাণের দ্বারা যথার্থ'যধার্ধ-ভেঘ উপলব্ধি হয়।' সুতরাং 
অনুসন্ধান ক্ধরিতে লাগিলেন._.প্রথাণ কি? ্ায়শান্ত 
দেখাইলেন,-_প্রমাণ চতুর্বিধ,__প্রত্ক্ষ, অনুমান, উপমান ও, 
শৃন্ব।” প্রত্যক্ষ এমাণের লক্ষণ-বিষয়ে সুত্রে লিখিত আছে, 


২৮০ রাজ! 7 1 


উ্রিয়ার্ধ কিক জানং অবাপদেশ্যং অবাভিচারি 
ব্যবসায়াত্মকং প্রত্যক্ষং। তদ্ধিষয়ে মনোমধ্যে'নানা তর্ক-বিতর্ক 
উপস্থিত হইল। বুঝিলেন-__'প্রত্যক্ষ আবার ছুই প্রকার. 
সবিকল্পক ও নির্ধ্বিকল্পক ৷ ঘট পট যখনু ঘট'পট নামে 
অভিহিত, তখন সবিকল্পক জ্ঞান; আর যখন তাহা সাধারণ বস্তু 
সংজ্ঞা লাত করে, তখন নির্ব্বিকল্পক জ্ঞান। যাহা প্রমাণ নয়, 
অথচ প্রমাণবৎ প্রতীয়মান হয়, তাহা প্রমাণাভাস মাত্র | পদার্থ- 
তত্ব নিরূপণ করিতে হইলে, সর্বাগ্রে জ্ঞান প্রয়োজন ।” 

এইরূপ সাঁত-পাঁচ ভাবিতেছেন ;__ভাবিয়। ভাঁবিয়! ভাবনার 
সীম! ক্রমেই পরিবর্ধিত হইতেছে ; এমন সময়. জ্ীহরি বিগ্ভারত্ব 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“ভদ্রপুরে নিমন্ত্রণ যাওয়ার বিষয় 
'কিস্থির হইল? যাইতে হইলে, কালই রওন] হওয়া আবশ্যক 1” 

শিরোমণি মহাশয় সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। 
আপন মনেই কহিতে লাগিলেন,__-“পদার্থ? কণাদের মতে-- 
পদার্থ দ্বিবিধ.__-ভাব পদার্থ, আর অভাব পদার্থ।” 

'অভাব? শকটি বিদ্ভারত্ব মহাশয়ের কর্ণে প্রবেশ করিল। 
 বিগ্ভারত্ব মহাশয় মনে করিলেন,._ 'যেন তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই 
কিছু বলা হইতেছে ।” সুতরাং উত্তর দিলেন,_ “অভাব বৈকি? 
অভাব বলিয়াই তো অত দূর-দেশে যাইবার জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছি! আপনারও তো অতাব!? 

শিরোমণি মহাশয় শিহরিয়া উঠিলেন। বিষ্বয়াবিষ্ট হয়া 
কহিলেন,_-“কি বলিলেন? আমার অভাব! আমি জীবস্ত 
ধিদ্যমান-__সম্মুখে প্রত্যক্ষ গ্রমাণ--আমার অতাব! আপনি ভূল 
বলিতেছেন ।” 


অভাব-নিষ্পাত্তি। ২৮১ 


হি ০ টিটি পার সটান পাস্তা দি পরিমল 


বিদ্যাবত্ব।--“আঁমি সে কথা বলিতেছি না। আমি বলিতে 
ছিলার্ঘ, আমাদের বারণ অভাব । সেই অভাব নিবারণের--” 

শিরোমণি মহাশয় বাধ! দিয়া কহিলেন,-“অভাঁব বলিয়। 
কোনও পদার্থের অস্তিত্ব সম্ভবপর নহে। যদিও মহর্ষি কণাদ 
“অভাব? পদার্চ স্বীকার করিয্বাছেনঃ সে কেবল কল্পনা মাত্র। 
ভাবের অতাবই--অভাব। তাহা হইলে 'ভাব' পদার্থ ই পদার্থ 
পর্রবাচা। অতাব পদার্থের অস্তিত্বাতাব ।” 

বিদ্যারহ্ব ।--“আমাগের সাংসারিক অভাবের--?? 

শিরোমণি মহাশয় পুনরায় বাধা দ্রিয়া কহিলেন,--“একটু 
স্থির হউন। আমি যুহা বলিয়া যাই, অগ্রে তাহা অন্থধাবন 
করুন। পশ্চাৎ বিচারে প্রবৃত্ত হইবেন । প্রমাণে প্রাতিপন্ন 
হয়_অভাবেরই অস্তিত্বাভাখ। সুতরাং কি করিয়া অভাব 
থাঞ্চিতে পারে? আমি তো অতাব দেখিতে পাই না!” 

বিদ্যাততত্ব মহাশয় মনে মনে একটু বিরক্ত হইলেন। তাহাত্ব 
যনে হইল,যেন তর্ক-যুদ্ধে তাহাকে পরাজিত করিবার 
অভিপ্রায়েই শিরোমণি মহাশয় ম্য়ের এই কুট-তর্ক উত্থাপন 
করিয়াছেন। সুতরাং একটু বিরক্তিব স্বরে তিনি কহিলেন, 
“আমি জানিতে চাই,-আপনি যাইবেন কি না ৯ 

শিরোমণি ।--“কোথায় যাইব? 

বিদ্যারত্ব 1 “ভন্রপুরে মহারাজ নন্দকুমাবের বাটীতে !” 

শিরোমণি “কেন ?” 

বিদ্যারক্ব।_-«সেদিন তো নিমন্ত্র-পত্র পাইয়াছেন ?% 

শিরোমণি ।_-“কিসের নিমন্ত্রণ ?? 

বিদ্যারত্ব মহাশয় কিঞিৎ রোধাবিষ্ট হইলেন; কছিলেন,__ 


| নাঃ রাজা রামরুষ্ণ। 


পা সস পরপর পরিপাটি রা 


“কিসের নিমন্ত্রণ! জানেন না! কি-_কিসের নিমন্ত্রণ? মহারাজ 
নন্দকুমার লক্গ-ব্রান্মণের পদধূলি গ্রহণ করিবেন। ভাহারই 
উৎসবায়োজন চলিযঘ়াছে। সেই উৎসবোপলক্ষে আপনিও 
নিমন্ত্রিত হইয়াছেন । সেখানে গমন করিলে, ত্বতাব দূর হইবে ।” 

বিদ্যারত্র যহাশয় অতর্কিততাবে পুনরায় ,“অভাব' শব 
উচ্চারণ করিলেন। যে 'অভাব? শব্ষে এত তর্ক-বিতর্ক, আবার 
সেই শব্দ উচ্চারণ! শিরোমণি মহাশয় পুনরায় গম্ভীরম্বরে উত্তর 

* দিলেন,__-“অতাঁবই নাই; তাহার আবার দুর হইবে কি?” 

বিদ্যারত্ব।--“আপনার অভাব নাই? আপনি যাইবেন ন1?” 

শিরোমণি মহাশয় কহিলেন,_“ন 1” 

বিদ্যারত্ব বিরক্ত হইয়া শিরোমণি মহায়ের গৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গেলেন। যাইবার সময় তিনি মনে মনে কহিলেন, 
--“এত অহঙ্কার! মহারাজ নন্দকুমাণরর নিমন্ত্রণে তাচ্ছিল্য!” 

বিদ্যারদ্ব চলিয়া! গেলে, শিরোমণি মহাশয় পূর্বববৎ পু থি-পত্র 
আলোড়নে প্রবৃত্ত হইলেন। হৃত্রান্তরে দেখিলেন,__' ছুঃখ-জন্ম- 
গ্রবৃতি-দোষ-মিধ্যাজ্ঞানানামুত্তরোত্তরাপায়ে তদনস্তরাপায়াদপ- 
বর্গঃ1” ভাষ্য পড়িয়া বুঝিলেন,_-'নিঃশ্রেয়স অর্থাৎ ত্রিবিধ দুঃখের 
নির্তিই মুক্তি ॥ সেই মুক্িলাত করিতে হইলে, ত্রিবিধ দুঃখের 
নিবারণ করিতে হয়; ছুঃখ নিবারণ করিতে হইলে, জন্মের 
নিবারণ করিতে হয়ঃ জন্ম নিবারণ করিতে হইলে, প্রবৃত্তি বিনাশ 
করিতে হয়? প্রবৃত্তি বিনাশ করিতে হইলে, ব্রিবিধ দোষ অর্থাৎ 
রাগ-৫ঘষ-মোহ দুর করিতে হয়; দোষ নিবারণ করিতে হইলে, 

: ষিথাজ্ঞানের নিবারণ করিতে হয়) মিথ্যাজান নিবারণ 

হইলে ততজ্ঞান লাভ হয়। সেই তত্বজ্ঞান-লাতই মুক্তি।” 








* দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


জলে ই উদ 


"পরিবর্তন । 


“নানৃতং ব্রাঙ্গমণো করতে ন হস্তি প্রাণিনং ছিজঃ। 
ন সেবাং কুরুতে ৰিপ্রো ন দ্বিজঃ পাপকৃদ্তবেৎ |” 
-শিবপুরাণম্‌। 
শিরোমণি মহাশয়ের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া 
বিদ্যারত্ব মহাশয় আবুও নানা স্থান পরিভ্রমণ করিলেন। 
মহারাজ নন্দকুমারের পক্ষ হইতে তিনি বহু ব্রাঙ্গণকে আমন্ত্রণ 
জানাইলেন। যিনিই সে সংবাদ অবগত হইলেন, তিনিই 
তদ্রপুরে যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। 
মহরাজ নন্দকুমার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়া 
নিমন্ত্রণের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । ' শ্রীহরি বিদ্যারত্র মহাশয়, 
মহারাজ নন্দকুমারের প্রতিনিধি-রূপে নিমন্ত্রণ করিতেছিলেন, 
এবং সকলকে আহ্বান করিয়া লইয়৷ যাইবার চেষ্টা পাইতে- 
ছিলেন। | 
প্রায় সকল গ্রামের সকল ত্রাঙ্গণই আগ্রহ-সহকারে নিমন্ত্রণ 
রক্ষায় গমন করিতে সম্মত হইলেন। কিন্তু এক শিরোমণি 
মহাশয়ই 'ইতত্ততঃ? করিলেন । বিদ্যারতের মনে হইল,__ 
£শিরোমণির' মস্তিষ্ক-বিকৃতি ঘর্টিয়াছে। নচেৎ, এরূপ একটা 
বড় নিমন্ত্রণ উপেক্ষ। করিলেন কেন?” বিদ্যারত্ব মহাশয় আরও " 
ভাবিলেন*--“শিরোমণি মহাশয় একজন দেশ-প্রসিদ্ধ পণ্ডিত। 


২৮৪ রাজা রামরুষ্জ। 


তিনি না যাইলে, নিশ্চয় তাহার খোজ পড়িবে, ধোঁজ পড়িল, 
মহারাজ জানিতে পারিলে, শিরোমণির ুরশিদাবাদ-খঞ্চলের 
নিমন্ত্রণ একেবারেই বন্ধ হইয়া যাইবে ।” 
এইরূপ সাত-পাচ ভাবিতে ভাবিতে। শ্রীহরি বিদ্যারত্ব 
চণ্তীপুর-গ্রামের নবকুমার শশ্মার তবনে উপনীত,হইলেন। প্রথম 
যেদিন নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছিলেন, গ্রামের সকলেই নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন; কিন্তু নবকুমার শর্মার সহিত সাক্ষাৎ না 
হওয়ায়, তাহার নিমন্ত্রণের কথ! তাহার বাটীতেই বলিয়া 
গিয়াছিলেন। আজ চণ্ডীপুরে আসিয়া প্রথমেই তিনি নবকুমার 
শন্মার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। নবকুমার শন্মার সাংসারিক 
অবস্থা বড় অসক্ছল; বিদ্ভারত্ব আশা করিয়াছিলেন, এই নিমন্ত্রণে 
নবকুমার তাহার প্রতি বড়ই, তুষ্ট হইবেন। তাই প্রথমে 
তাহার বাড়ীতেই গমন করিলেন। কিন্ত এ কি!-_নবকুমার 
শর্মা একি কহিলেন? 
নবকুমার কহিলেন,_“আমি এ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে 
পারি না।” 
বিদ্যারত্ব মহাশয় আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন) জিজ্ঞাসা করিলেন, 
--“কেন ? নিমন্ত্রণ লইবেন না কেন ??? 
* নবকুমার ।--সে কথা গুনিবার প্রয়োজন নাই। আমার 
ইচ্ছা হইল না; আমি নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম না। এইমাত্র 
জানিয়! রাখুন ।” 
বিদ্যারত্ব মহাশয় মহজাধিক ক্রাক্মণকে নিমন্ত্রণ করিতে 
"পিয়াছিলেন। কিন্তু এরূপ কথ। এ পর্য্স্ত আর কৈহই বলেন 
নাই। একপ কথা নবকুমার শর্দার মুখেই এই প্রথম শ্রবণ . 


প্রিবর্তন | ২৮৫ 
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করিলেন। সুতরাং বিদ্যারত্ব মহাশয়ের একটু কৌতুহল হইল। 
নবকুম!& শর্মা কি জন্য নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন, 
বিদ্ারত্ব মহাঁশয় পুনঃপুনঃ তাহ! জানিতে চহিলেন। অগত্যা 
নন্দকুষার শর্শী মনোভাব ব্যক্ত করিতে বাধা হইলেন। তিনি 
কহিলেন,_“কি কারণে আমি নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে প্রস্তুত 
নই, তাহা প্রকাশ করিব না বলিয়। মনে করিয়াছিলাম। কিন্ত 
আপনি কিছুতেই আমায় নিষ্কৃতি প্রদান করিতে ও স্ত্রত নহেন। 
সুতরাং কথাটী রূঢ় হইলেও আমায় বলিতে হইতেছে ।» 
বিদ্যারত্ব ।--“যে কথাই হউক, আপনি অনায়াসে আমাকে 
বলিতে পারেন। আমা হইতে আপনার কোনও অনিষ্টের 
সম্ভাবনা নাই ।? | 
নবকুমার শর্মা কহিলেন,__“ইষ্টানিষ্টের আশঙ্কা আমি 
একটুও করি না। তবে কথাটা শুনিতে রূঢ় হইবে বলিয়াই 
বলিতে সঙ্োচ-বোধ করিতেছিলাম। আমি যে মহারাজ 
ননাকুমারের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নাই, তাহার কারণ-- 
মহারাজ স্ববৃত্তিহীন। ঘে ব্রাঙ্গণ যজন-যাজন-অধ্যয়ন-অধাাপন 
প্রভৃতি আত্মরতি পরিহার-পুর্ববক চাকুরি-বৃত্তি গ্রহণ করেন, 
ব্রাঙ্গণসমাজে তিনি কথনই শ্লাঘনীয় নহেন।” 
শ্রীহরি বিদ্ারত্ব বাধা দিয়া কহিলেন,_''মহারাজ নন্দ 
কুমারের ন্যায় নিষ্ঠাবান্‌ ব্যক্তি আজকাল দ্বিতীয় নাই ।” 
নবকুমার ।--সে কথা আমি অস্বীকার করিতেছি না। 
তবে তিনি ধে স্ববৃতিত্যাণী, তাহাই বলিতেছি। থে ব্রাহ্মণ 
চাকুরিজীবী, তিনি তো পতিত ব্রাহ্মণ! আমি পতিত ব্রাহ্মণের * 
নিমন্ত্র-গ্রহণে প্রস্তুত নহি।” 
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২৮৬ বাজ। ডি | 


আপীল দু স এলি পা সি পা? ৮১৮৯০ সি ঠ রোছিপাসিরাসি শিট রেস্তরা? সপস্পিশীতি রাকা নতি তি পিসির,। ৮7 লা তত 


. বিস্তার ।--“্মহারাইঈনদ্দকুঘার চাকুরিজীবী 1_ মহারাজ 
নন্দকুমার পতিত ব্রা্গণ? এ বড় অন্তায় কথা কহিতে,ছুন !” 
নবকুমার।-“ন্যায় হউক, অন্যায় হউক, আমার বিশ্বাস 
অনুসারে আমি বলিতেছি। তিনি যখন মুসলমানের বৃত্তি- 
ভোগী, তখন আমি কোনক্রমেই ঠাহাকৈ শ্লাঘ্য বলিয়া শ্বীকার 
করিতে পারি না।” 
প্রীহরি বিগ্ভারত্ব বুঝিলেন-'তর্কের দ্বারা কোনরূপ ফল- 
লাতের সম্ভাবনা নাই।' সুতরাং নানাবূপ প্রলোভন-জাল 
বিস্তার করিতে লাগিলেন। ই্রীহরি বিগ্ভারত্ব কহিলেন, 
“মহারাজ নন্দকুমারকে সন্তষ্ট রাখিলে, সাংসারিক সকল কষ্ট 
দুরীভূত হইতে পারে।” কিন্তু নবকুমার অটল অচল। তিনি 
কোনও কথায় ভ্রক্ষেপ করিলেন না। 
যাহা হউক, এইরূপ ছুই একটী ব্রাহ্মণ অনুপস্থিত হইলেও, 
মহারাজ নন্দকুমারের ভবনে লক্ষ ব্রাহ্মণের অভাব হইল না। 
মহারাণী তবানী যেরূপ জাকজমকের সহিত লক্ষ ব্রাহ্মণের 
পদধূলি-গ্রহণোৎসব সুসম্পন্ন করিগ্রাছিলেন, তত দূর না হউক, 
মহারাজ নন্বকুমারও বিশেষ জাক-জমকের সহিত লক্ষ 
ব্রাহ্মণের পদধুলি-গ্রহণোত্সৰ সম্পন্ন করিলেন। 
॥ এই উৎসব-বাপারে মহারাজ নন্দকূমারের নিকট আীঃরি 
বিগ্ভারত্ব বিশেষ প্রতিষ্ঠ। লাভ করেন। নিমন্ত্রণ করিয়াও যে সকল 
ব্রাঙ্মণকে তিনি ভদ্রপুরে উপস্থিত করিতে পাবেন নাই, বল। 
বাহুল্য, তাহাদের সন্ধে নন্দকুমারের কর্ণে কত কথাই কতরূপে 
: ব্রাক্জত করিয়া তিনি উপস্থিত করিয়াছিলেন। শিরোমণি 
মহাশয়ের এবং নন্দকুমার শর্মার অনুপস্থিতি-হেতু, শ্রীহবি 
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বিগ্ারত্ব কহিলেন,“ দুই ব্রাহ্মণের আম্পর্দা বড়ই বাড়িয়া 
গিয়াছে, আটগ্রামের হলধর মৈত্রের পুল্রের নিকট শুনিয়াছি, 
এ বিষয়ে মহারাজ রামরুষ্জের একটু ইঙ্গিত আছে। আপনার 
কাঁজ যাহাতে পও হুয়, মহারাজ রামকঞ্চের নাকি তাহাই ইচ্ছা। 
তাহা না হইলে নবকুমার শর্মা কি-না আপনাকে বলেন-- 
পতিত ব্রাহ্মণ!” এই বলিয়া, শ্রীহরি বিগ্ভারভ্ব নবকুমার 
শর্মার উদ্দেশ্যে কত কটু-কাটব্য কথা উচ্চারণ করিলেন। 

মহারাজ নন্দকুমার কিন্তু তাহাতে মনে মনে বড়ই ক্ষুপ্ন 
হইলেন। তাহার মনে হইল, একবার বলি-বিগ্ভারত্ব তুমি 
চটিতেছ কেন? নবকুমার শর্ম। সত্যই বলিয়াছেন-_আমি পতিত 
ব্রাহ্মণ! পতিত ব্রাহ্মণ 'ন। হইলে, ত্যাগস্বীকার প্রভৃতি ত্রাঙ্গণ্য- 
ধর্মে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া সামান্ত পদ-সন্ত্রমের জন্য আমি 
আজি যবনের পদলেহন ,করিব কেন? তাহা না কৰিলে, 
গদে পদে আমায় এতাদবশ লাঞ্ছনা ভোগ করিতেই বা হইবে 
কেন? যাহা হউক, প্রকাগ্ঠে কহিলেন,_-“এখনও উৎসব- 
সমারোহ শেষ হয় নাই। এ সময় ও-সকল বিষয়ের আলোচনা 
না করাই শ্রেয়ঃ। কিজানি কিসে কি বিদ্ব ঘটিতে পারে!) 

জ্রীহরি বিদ্বারত্ব কহিলেন,-_“আচ্ছা, সময়াস্তরে সকল কথা 
আপনাকে খুলিয়া বলিব। তবে আপনি নিশ্চয় জানিবেন। 
এ ব্যাপারে নাটোরের কিছু টিপ-টাপ আছেই আছে ।” 

মহারাজ নন্দকুমার উত্তর দ্লেন--'এ সকল কথা 
সময়ান্তরে আলোচনা করা যাইবে। এখন আপনি দেখুন্-- 
যেন কাহারও %৫54.1র কোনরূপ ক্রুটি না হয়।” 


 শহরি রিগ্যারত্ব বলিবার চেষ্টা পাইলেন,_“দোষ নাটোরের” 


২৮৮ রাজা 'রামকৃষ্জ। 





মহারাজ নন্দকুমার উত্তর দিলেন, “আচ্ছা!” মনে মনে 


ভাবিতে লাগিলেন,_-“বিগ্ভারদ্বকে এ কথ। কি কেহ শিখাইয়। 
দ্রিল?” পরক্ষণেই তাহার স্মরণ হইল,--“বিগ্ভারত্ব হলধর মৈত্রের 
নাম করিয়াছেন।” সুতরাং বুঝিতে কিছুই বাকী রহিল ন|। 

শ্রীহরি বিদ্যারত্বকে বিদায় দিরা। নন্দমকুমার মনে মনে 
কহিলেন,-মহারাণী তবানীর বিরুদ্ধে ছুই ছুই বার আমি 
ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়াছিলাম। ছুই দুই বারই অপদস্থ হইয়াছি। 
সেই পুণ্যবতীর দীর্ঘনিশ্বাসেই বোধ হয় আমি চির-অশাস্তি 
ভোগ করিতেছি। যাহ! হইবার, হইয়া গিয়াছে। কিন্তু আর 
না! আমি যতদুর জানি, মহারাঁজ রামকৃষ্চ নিরীহ ও সজ্জন 
ব্যক্তি। লক্ষ ব্রাহ্মণের পদধূলি-গ্রহণ-রূপ যজ্ঞান্ুষ্ঠান তান 
যে পণ্ড করিবার চেষ্ট। পাইবেন, তাহা কাচ বিশ্বাস হয় না। 
সম্ভবতঃ, মহারাজ রামরুঞ্জের শত্রুপক্ষের এরোচনায় শ্রীহরি 
বি্ভারত্বের মনে এই বিশ্বাস বদ্ধমূল হইয়াছে । যাহা হউক, 
নাটোর-রাজ্যের কোন আঁনস্ত আমা হইতে আর হইবে না। 
যদি পারি, নাটোর-রাজ্যের কোনরূপ উপকার-সাধনেরই 
বরং চেষ্টা পাইব।” 

মহারাজ নন্দকুমারের মনের গতি নূতন পথে প্রধাবিত 
হইল। মহারাজ মনে মনে স্থির করিলেন,_“আমি ্রান্ষণ। পূর্ণ- 
রূপে ত্রাঙ্মণত্ব রক্ষার চেষ্টা করাই আমার কর্তব্ট কর্মা। লক্ষ- 
্রাঙ্মণের “ধবল গুহণে নিশ্চয় আমার পৃর্ববকৃত পাপের কতকটা 
প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে। এখন আর আমি কদাচ 'সত্যত্র্ট হইব 


" না! যাহ! সন্ত বলিয়া জানিতে পাবিব, সত্য বলিয়। বিশ্বাস 


করিবঃ জীবনের শেষ কয় দিনঃ তাহাঁরই অন্থুসরণ করিব।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





সন্ধর। 
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প্রতিজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গেই বিষম পরীক্ষার দিন আসিয়। 
উপস্থিত হইল । 

নায়েব-দেওয়ান রেজার্খার অত্যাচারে দেশব্যাপী আর্তনাদ 
উ্থিত হইলে, ভাহার প্রতিত্বনিতে সুদুর ইংলগ কীপিয়! 
উঠিল। ইষ্-ইঙিয়া-কোম্পানীর ডিরেক্টর-গণ রেজাখীর দণ্ড - 
বিধানের জন্য হেষ্টিংসের উপর আদেশ-প্রচার করিলেন। 
রেজাথ। যুসলমান-সমাজের নেতৃস্থান' অধিকার করিয়া ছিলেন। 
! সুতরাং রেজাঙার দণ্ডবিধান করিতে হইলে, যুসলমান-সমাজ 
উদ্বেলিত হইবার শঙ্কা হইল। হেষ্টিংস তাই নন্দকুমারের 
সহায়তা-প্রার্থী হইলেন। 

মহারাজ নন্দকুমার তখন হিন্দুসমাজের নেতৃস্থানীয় এ 
নন্দকুমারের নিকট রেজাখার দু-বিধানে সহায়তা গ্রহণ 
করিয়া, হেষ্টিংফ “কন্টকেনৈব কণ্টকং নীতির অনুসরণ, 
করিলেন। | টি 

রেজাখার এবং সেতাব রায়ের-বাঙ্গালা ও বিহারের এই ছুই 
নাদ্বেব-দে্ুয়ানের--বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত হইল। 
৫ 


২৯০ রাজা রামকৃষ্ণ । 





পরপর 


মুর্শিদাবাদের রেসিডেন্ট িডিন্টন সাহেব রেজাখীকে বন্দী 
করিয়া কলিকাতায় পাঠাইয়। দিলেন। সেতাব রাও কলিকাতায় 
প্রেরিত হইলেন। বিচার আরম্ভ হইল। মহারাজ নন্দকুমার 
প্রমাণ-পরম্পর। উপস্থিত করিতে আদিষ্ট হইলেন। 

রেজাথার ও সেতাব রায়ের অত্যাচারে 'ছিন্লা্ রে মন্বস্তরের? 
ভীষণতা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। সেই ভীষণ দুর্ভিক্ষের দিনে, রাজন্ব- 
সংগ্রহ-ব্যপদেশে, রেজাখা, দেশের থাগ্শত্য প্রজার মুখের গ্রাস 
দরিদ্রের দেহের শোণিত--অপহরণ করিয়াছিলেন ;__থাছ্চি- 
শস্য গোলাজাত রাখিয়াছিলেন;--খাগ্শশ্যের একচেটিয়া ব্যবসায় 
আরম্ত করিয়া বহুগুণ বদ্ধিত-মূল্যে তৎসমুদরায় বিক্রয় করিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে অনশনে বনু প্রজার প্রাণনাশ হয়। রেজাখার 
বিরুদ্ধে সেই এক গুরুতর অভিযোগ । আর এক অভিযোগ,_- 
নিঙ্জামতের বহুযূল্য বত্বালঙ্কার এবং নগদ বিশ কোটি টাকা 
ততবর্তৃক অপহৃত হওয়ার। সেত।ব রায়ের বিরুদ্ধেও এরূপ 
নব্বই লক্ষ টাকা অপহরণের অভিযোগ ছিল। এই সকল 
অভিযোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য তাহারা উভয়েই 
হেষ্টিংমকে এবং নন্দকুমারকে বিশেধরূপ উৎকোচ দিতে চাহিয়া- 
ছিলেন বলিয়াও প্রকাশ পায়। যাহা হউক, যে কারণেই হউক, 
হেষ্িংস তাহাদিগকে অব্যাহতি দেন। ফলে, চারিদিকে রাষ্ট 
হইয়া! পড়ে,_মহারাজ নন্দকূমার উপযুক্ত প্রথ্নাণ-পরম্পরা 
উপস্থিত করিয়াছিলেন বটে; কিন্তু হেষ্টিংস তে পাইয়া 
অপরাধীদিগকে ছাড়ি দিয়াছেন" 

এই ঘটনার গর, রেজা ও সেতাব রায়,হেষ্িংসের প্রিয়গাত্র 
হন। মহারাজ নন্দকুমারের বিরুদ্ধে ফড়যন্ আর্ত হয় 
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$ 


স্াসিসিলিস্সিরিসি পাস সস সস্তা পাস সিসি 


হেষ্টিংসের সহিত যখন নন্দকুমাদ্বে্ সন্ভাব ছিল, সেই সময় 
নন্দকুমীরের অন্থরোধে তাহার পুত্র গুরুদাস নবাবের 
দেওয়ানী-পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। নবাব মোবাঁরক-উদ্দৌলার 
অবিভাবিকা-পদে মণি বেগমের নিয়োগ--সেই সময়েরই ঘটনা। 
রেজা্থা প্রভৃতির অব্যাহতি-লাতে হেষ্টিংসের প্রতি নন্দকুমা!র 
সন্দিহান হন। ইহার পর হেষ্টিংসও নন্দকুমারকে গভীর 
সন্দেহের চক্ষে দেখিতে থাকেন। এই সময় হেষ্টিংসের ধারণা হয়-_ 
নন্দকুমার হয় তো তাহার অপকর্থের বিষয় কোনদিন গরকাশ, 
করিষা দিবেনা সুতরাং হেষ্টিংস নানাপ্রকারে নন্দকুমারকে 
অপদস্থ করিবার জন্ত চেষ্টা পাইতে আরম্ভ করেন। এখন, 
মহারাজ নবকৃষ্ণ, দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্ন সিংহ, কৃষ্ণকাস্ত নন্দী 
এবং দেবীসিংহ প্রভৃতি হেষটিংসের প্রিয়-পান্র হইয়াছিলেন। 

হেষ্টিংসের শাসন-বিশৃঙ্খলায় দেশের জমীদারগণ অনেকেই 
উতপীড়িত হইতে লাগিলেন। নন্দকুমারকে হেষ্টিংসের দক্ষিণ- 
হস্তম্বরূপ মনে করিয়া জমীদারগণ নন্দকুমারের শরণাপর 
. হইলেন। তাহাতে হিতে বিপরীত ফল ফলিল। নন্দকুমার 
কোম্পানীর রাজ্যের উচ্ছেদ-সাধন জন্য জমীদারগণের সহিত 
ষড়যন্ত্র করিতেছেন বলিয়। হেষ্টিংস সন্দিহান হইল্লেন। 

দেখিতে দ্রেখিতে এক দিন সেই সন্দেহের অনল জলিম। 
উঠিল। নন্দকুমার সেদিন হেষ্টিংসের নিকট উপস্থিত হইয়া, 
নাটোর-রাজ্যের ব্যবস্থা-বন্দো বস্ত-সম্বন্ধে দুই একটি তর্ক-বিতর্ক 
উপস্থিত করিলেন। মহারাণী ভবানীর জযীদারীর অন্তভূক্তি 
বাহিরবন্দর-পরগণ! বিশেধলাতের সম্পত্তি বলিয়া সর্বত্র পরিচিত 
, ছিল। ম্হারাণী তবানীর সেই সম্পত্তি অপহরণ করিয়া, হেফংস 


২৯২ রাজা বামরৃষ্ণ । 


চি 
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আপন অন্কগত বাক্তি কষাঁকাস্ত নন্দীকে প্রদান করিতে মনস্থ 
করেন। মহারাজ নন্দকুমার তদ্দিষয়ে হেষ্টিংসের নিকট'দরবার 
করিতে যান। দুই জনে অনেক ক্ষণ বাগবিতগু] হয়। হেষ্টিংস 
_ বলেন,“মহারাঁণী ভবানী স্ত্রীলোক । এত বড় বিস্তৃত জমীদারী 
শাসন কর! তাহার সাধ্যায়ত্ত নহে। বিশেষতঃ এখন তিনি 
তীর্ঘব!সে অবস্থিতি করিতেছেন । জমীদারী ক্কুশাসিত হইবে 
না আশঙ্কা করিয়াই, আমি লোকনাথ নন্দীর হস্তে এ সম্পত্তির 
ভার অর্পণ করিব_-মনস্থ করিয়াছি ।” 
নন্দকুযার উত্তর দেন,_-“মহারাণী তীর্থ-বাসিনী হইলেও 
তাহার পুত্র মহারাজ রামকৃষ্ণ এক্ষণে উপযুক্ত হইয়াছেন।” 
' হেষ্টিংস প্রতিবাদ করেন,_-“রাঁমকু্ণ তরুপ-বয়স্ক যুবক মা্র। 
অত বড় জমীদারীর কার্ধ্যতার বহন করা, তাহার পক্ষে অসম্ভব ।” 
নন্দকুমার।_-“'কৃষ্ণকাস্ত নন্দীর পুত্র লোকনাথই বা! কি 
প্রকারে এ কার্ধয-পরিচালনায় সমর্থ হইবে? লোকনাথ-_ 
রামকৃষ্চ অপেক্ষাও অল্পবয়স্ক ।” 
হেষ্টিংসের যুখমগ্ুল রক্তিম বর্ণ ধারণ করিল। হেষ্টিংস 
একটু রক্ষস্বরে কহিলেন,--“আপনার সহিত আমি সেতর্ক 
করিতে ইচ্ছা করি না! আমি যাহা ভাল বলিয়া বৃঝিয়াছি, 
তহারই ব্যবস্থা করিব ।” 

: নন্দকুমার, বিফল-মনোরথ হইয়া, হেষ্টিংসের নিকট হইতে 
প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। হেষ্টিংস মনে মনে কহিলেন,-“নন্দ- 
কুমারের বড়ই দর্প হইয়াছে । এ দর্পচুর্থ করিতে না৷ পারিলে, 
'বুটিশ-রাজত্বের ভিত্তিভূমি দু হইবে না” 


কক + 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
প্রি সিসি 


,বৃধা-চেষ্টা। 
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মকল উপ্ভম ব্যর্থ হইল। ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে বাহিরবন্দর-পরগণ! 
হস্তান্তরিত হইয়া গেল। লোকনাথ নন্দীর নামে হেষ্টিংস সেই 
পরগণ। ইজারা বিলি কুরিলেন। 
কুমার রামকৃষজের নিকট যখন সেই সংবাদ আসিয়। উপস্থিত 
হইল, সংসার-সমুদ্রের নূতন এক তরঙ্গাতিঘাতে তিনি আবার 
আহত হইলেন। দশভূজাঁর মন্দিরে উপাসনায় বসিয়া, মেগথ্যে 
সবর্যাসীর তিরফার-বাণী শুনিয়া, তাহার মন বড়ই চঞ্চল হইয়া- 
ছিল। সে চাঞ্চল্য এখনও দূর করিতে পারেন নাই; এমন 
সময়, তাহার বিশেষ আয়ের সম্পতি-বাহিরবন্দর পরগণা-- 
হস্তস্বলিত হইল। রাজ-সংসারে প্রবেশ করিয়া) বিষয়ের 
ভাবন। কুমারকে বড় একটা ভাবিতে হয় নাই। এতদিন পর্য্যন্ত 
কুমার শুধুই বিলাসের, আননের, সুখের, সৌভাগ্যের, লহরে 
লহরে ভাসিয়া বেড়াইতেছিলেন। সে পথে সময়ে সময়ে ক্ষত 
দুই একটা অন্তরায় আসিয়া উপস্থিত হইলেও; শ্রোতোমুখে 
তণকণার স্তায়, ভা আপনিই সরিষা গিয়াছিল। কিন্তু এবার 
যে অন্তরায় আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহাতে কুমারের জীবন- 
গতি জন্ত পথে কিরাইয়া দিবার এর়াস পাইল। 


কক 
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শলতি তোপ সস 
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পিপি পিসি, 


কিছু দিন পূর্ব হইতে কুমার কেবলই তাবিতেছিলেন,__ 
“কে সে সন্াসী1-কে তিনি? আমি দশভৃজার মন্দিয়-মধ্য 
নিভৃতে বসিয়া জপ করিতেছিল!ম ; আমার অন্তরের কথা তিনি 
কেমন করিয়া জানিতে পারিলেন? আমার, সুন্দরীকে কিরূপ 
রত্ৰালঙ্কারে সঙ্জিত করিলে কিরূপ সুন্দর দেখায়,--আমি মনে 
মনে তাহা চিন্তা করিতেছিলাম ; কিন্তু তিনি কেমন করিয়া 
তাহ! জানিতে পারিলেন ?” 

ভাবিতে ভাবিতে, কত কথাই মনে পড়িতেছিল। মনে 
পড়িতেছিল,_'নেপথ্যে যে স্বর শুনিলেন, সে স্বর পুর্বে যেন 
এক দিন শুনিয়াছিলেন! মনে পৃড়িতেছিল,_-“মন্দিরের 
পুরোহিত সেই সন্ন্যাসীর যেরূপ বেশ-ভূষার ও আকৃতির পরিচয় 
দিয়াছিলেন, সেই আকৃতি, সেই বেশ-ভূষা, সেই সন্গ্যাসী-তিনি 
যেন পূর্বে এক দিন দেখিয়াছিলেন।* 

কিন্তু, কোথায় 1 কত দিন পূর্বে ? কুমার তন্ন তন্ন করিয়া 
স্বতি-মুূল অনুসন্ধান করিয়। দেখিলেন। দেখতে দেখিতে, 
দেখিতে পাইলেন,--শৈশবের এক অপরূপ চিত্র। মনে 
হইল,__“'এই সন্ন্যাসী, এইরূপ স্বরেই, তাহাকে এক দিন একট 
পাথীর বন্ধন-মোচন করিতে বলিয়াছিলেন।” 

যতই মনে পড়িতে লাগিল, যতই আলোচনা করিতে 
লাগিলেন, প্রাণ ততই উদাস হইয়া সসিল;- মনে ততই নূতন 
চিন্তার উন্মেষ হইতে লাগিল;--“হায়! আমি কি করিলাম! 


 ধন্ধন-মোচন করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া! আবার নৃতন-বন্ধনে 


আবদ্ধহইলাম[” তিনি ভাবিতে লাগিলেন,--"দিনাস্তের পর 
মুহূর্ত-মাত্র একবার ইইদেবের নাম জপ করিব। হুশ্চিন্তা !_- ' 


বৃথা চেষ্টা) ২৯৫ , 





১ল্ডি টনি পতি লনা সপ্ত পি আজি তি পটল 





স্পপিসসপি 


আরকি তোর দুষয় ছিলনা! তুই আমার জপমালায় আসিয়া 
আশ্রয়" গ্রহণ করিল হি. 

কুমারের কিছুই ভাল লাগিল না। সুন্দরীর যে প্রেমের 
মালা তিনি সাধ করিয়া হাঁদয়ে ধারণ করিয়াছিলেন, সে মালা 
এখন বন্ধন বলিয়া মনে হইতে লাগিল । 

এমন সময়েই বাহিরবন্দর পরগণার দুঃসংবাদ মাসির 
চিত্তে আঘাত কৰিল। 

তরঙ্গের উপর নূতন তরঙ্গ উ্থিত হইল । পারিষদগণ বই * 
বলাবলি করিতে লাগিলেন,--““আহা ! এমন আয়ের সম্পত্তিটা 
হস্তান্তরিত হইল !”-কুমার ততই বিরক্ত হইয়।৷ উঠিলেন। 
তাহার মনে হইতে লাগিল,_-“আয়ের সম্পত্তি ছিল, হাত-ছাড় 
হইল; কিন্তু আমি তার কি করিব?” 

রুদরনারায়ণ ঠাকুর, কুমারের সহিত পরামর্শ করিতে 
আসিলেন? কিন্তু কুমারের তাহা তুল লাগিল না। 

ঠাকুর মহাশয় পরামর্শ দিলেন,"ম্বয়ং গিয়া এক বার 
হেষ্টিংসকে অনুরোধ কৰিলে তাল হয়।” কিন্তু কুমার 
তাহাতে আস্থা প্রকাশ করিলেন না। 

রুদ্রনারায়ণ ঠাকুর কহিলেন, -“রাজ্য অন্গহীম হইল। 
বিষয়ে কখনইন নিশ্চিন্ত থাক কর্তব্য নহে।” 

কুমার উত্তর দিলেন,__“যাঁহ৷ আছে, তাহাই যথেষ্ট !” 

সে উত্তরে ঠাকুর মহাশয় মনে মনে একটু বিরক্ত হইলেন 
একটু বিরক্তির ভাবেই কহিলেন,_-“বাহিরবন্দর-পরগণা , 
নাটোর-রাজ্যের মস্তক-স্বর্ূপ ছিল। সেই পরগণ! কোম্পানী 

* বাজেয়াণ্ করিয়া লইতেছেন। তুম একটু চেষ্টা করিবে না? 





, ২৯৬ রাজা রামরুঞ্চ। 
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চল, আমিও তোমার সঙ্গে যাইব । একটু তদ্বি করিয়। দেখিতে 
হানি কি?” ] 

কুমার কহিলেন,--'বিষয়-কর্ম আমি কিছুই তো দেখি না! 
আমায় কেন আর ও বিষয়ে লিপ্ত করিতে চাঁহেন? আপনারাই 
সব করিতেছেন; যাহ ভাল হয়, আপনারাই কয়ন।” 

রুদ্রনারায়ণ ঠাকুর একটু ক্রোধব্যঞক স্বরে কহিলেন, 
“আমরাই সব করিতেছি! তুমি কিছুই জান না! ভাল, 
' জিজ্ঞাস করি--কাদিহাটী ও ভূষণা-পরগণার বন্দোবস্তের জন্য 
কালীশঙ্কবরকে কে পাঠাইয়াছিল? তুমি না! কোনও কাজ-কর্ধে 
হস্তক্ষেপ কর না!” ৃঁ 

কুমার একটু অগ্রতিত হইয়া কহিলেন,_“কেন, কালী- 
শঙ্কর কি করিয়াছে?” রী 

রুদ্রনারায়ণ।_-"'আবার কি করিবে! তাহার এখন 
পৌঁয়া-বারো।! সে আর কাহাকেও গ্রাহহ করে কি ?” 

কুমার কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া কহিলেন,_“কেন, কি 
হইয়াছে?” 

রুদ্রনারায়ণ।-_-“এক দ্দিকে বাহিরবপ্গর গেল, অন্য দিকে 
ভূষণাও যায়! বেশী আর কি হইবে?” 

কুমার চমূকিয়া উঠিলেন। মনে মনে কহিলেন,_-“'ভূষণাও 
যায়! ঠাকুর মহাশয় একি কথা বলেন!” প্রকাস্তে কহিলেন, 
--“আপনি এ সংবাদ কিরূপে অবগত হইলেন 1”, 

রুদ্রনারায়ণ।--“সেখান হইতে আমার একটী অকুগত 
লোক ফিরিয়া আসিগ়াছে। তাহার নিকট যাহ! গুনিলাম, 
তাহাতে অন্তরাত্মা চমক্ষিয়া উঠিল। তুমি যাহাকে বু ভাবিয়া, 


ফ্ 
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বিশ্বাস করিয়া, আমার অজ্ঞাতসাধে, কাদিহাটী ও ভূষণা 
পরগণ শার্তিরক্ষার জন্য পাঠাইয়াছিলে ; তোমার সেই 
বড় বিশ্বাসের পাত্র কালীশঙ্কর, আজ তোমারই গলায় ছুরি 
দিতে বসিয়াছে।” , 

রামকৃষ্ণ একটু আণর্দ্বিত হইয়া কহিলেন»_-“সে কি! 
সেকি বলেন!” ৰ 

রুদ্রনারায়ণ।--“বলিব আর কি ছাই মাথাযুগ! তোমার 
কালীশঙ্কর এখন তোমার সেই সম্পত্তিগুলি নিজের নামে পাকা 
করিয়া লইতেছে। তুমি তাহাকে পরগণায় পাঠানর পরই, সে 
আপনার আধিপত্য বিস্তার করিয়৷। বসে। এখন সে নাকি 
কোম্পানীর নিকট হইতে এ ছুই পরগণার মালেকান-ন্বত্ব লাভ 
করিবার চেষ্টা পাইতেছে। বাহিরবন্বর- নাটোর-রাজ্যের মস্তক 
ছিল? হেষ্টিংসের চক্রান্তে আমর। সেই মস্তক-হারা হইলাম। 
ভূষণ! ও কাদিহাটী পরগণা-নাটোর-রাজ্োের দুইটী পদ-স্বরূপ 
বিদ্বমান ছিল৷ বিশ্বাসঘাতক কালীশক্কর সেই পদদ্বয় ছেদন 
করিতে উদ্যত 1” 

কুমার বিন্ময়-সহকারে কহিলেন,_-“কালীশক্কর এমন 
বিশ্বাসঘাতকত করিবে ! আমি স্বপ্নেও মনে করি নাই!” 

রুত্রনারায়ণ।--“আর মনে করা-করি কি? ছুই দ্দিন পরেই, 
সব বুঝিতে পারিবে 1” 

কুমার ।--"*তবে এখন আপনি কি করিতে বলেন ?” 

রুদ্রনারায়ণ।-__"নিজেকে কাজকর্ম সব দেখিতে হইবে। 
কালীশঙ্করকে বাধিয়! আনিবার জন্য পাইক পাঠাইতে হইবে। 
আজি এই মুহূর্তেই সেই বন্দোবস্ত কর।” 
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শাস্তি ১ কীট সরি শি ছি পাপা চি 


কুমার সবিদ্ময়ে কছিলেন,-_“পাইক পাঠাইতে হইবে!” 

রুদ্রনারায়ণ।_-«পাঠাইতে হইবে কি/_আজই ' পাঠান 
গ্রয়োজন। নহিলে, কুমার !- তুমি নিশ্চয় জানিও,_ তোমার 
সোনার রাজত্ব ছারে-থারে যাইবে ।” 

কুমার পুনরায় কহিলেন, _-“আঞ্ই পাঠাইতে হইবে!” 

রুদ্রনারায়ণ।_- “মুহূর্ত বিলম্ব কর্তব্য নহে 

কুমার কহিলেন,_-“আচ্ছা--কাল পাঠাইলে চলিবে না! 
আমি ডাকিয়া পাঠাইলে, সে কি আসিবে না! আমার মনে 
হয়, প্রথমে তাহাঁকে ডাকিয়া পাঠান যাউক। যদি আদেশ 
অমান্ত করে; তখন উচিত ব্যবস্থ! কর! যাইবে ।” 

রুদ্রনারায়ণ ঠাকুর মনে মনে বড়ই রুষ্ট হইলেন? প্রকাশ্ঠে 
কহিলেন,__“এখনও তুমি তাহার প্রতি অন্ুগ্রহ প্রকাশ করিতে 
চাও? সে তোমার সর্ধবনাশ-সাধন করিতে বসিয়াছে; সে 
যেরূপ কপটাচাবী, সময় পাইলে সে হয় তো সতর্ক হইয়া যাইতে 
পারে। তখন আর তুমি তাহার কিছুই করিতে পারিবে না। 
শীঘ্র তাহাকে জব্দ কর] বিশেষ প্রয়োজন ।”) 

কুমার বিষম সমস্তায় পতিত হইলেন। 

“যাহারা নাটোর-রাজ্যের মন্তক-ম্বরূপ বাহিরবন্দর-পরগণা 
অবাধে কাড়িয়া লইতেছেন, তাহাদের কিছুই করিতে পারিব 
না;-ত্তাহাদের নিকট অনুগ্রহ-ভিক্ষা করিতে যাইব ! আর যে 
আমার অন্তর বন্ধু, সুদূর প্রান্তের সামান্য একটু ভু-খও 
অপ্িকার করিয়া লইয়াছে কি না- সন্দেহ? তাহাকে বাধিয়া 
_ আনিবার জন্য আদেশ প্রদান করিব! এ বড় কঠিন সমন্যা! 
এই কি সংসারের ্ায়-বিচার 1?) 


৯ তাস্পিিপীদ্পাসিিিিত 
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কুমার কহিলেন,__“আপনি যাহা বলিলেন, সকলই 
গুনিলাধ-*সকলই ধুঝিলাম। কিন্ত প্রার্ঘনা,_আজিকার রাক্রিটা 
আমায় বিবেচনা করিবার সময় দেন।” 

রুদ্রনারায়ণ ঠাকুর, কুমারের মনোভাব বুঝিয়া। মনে মনে 
একটু হাসিলেন; মনে মনে কহিলেন,__“তবেই কুমার, তুমি 
রাজ্য-রক্ষা করিয়াছ 1” প্রকাশ্রে বলিলেন,_-“আচ্ছা, তোমার 
যখন একান্তই ইচ্ছা, আজ এ মীমাংসা স্থগিত থাক। কিন্ত 
আমার ছুইটী কথাই তুমি বিশেষরূপে চিন্ত। করিয়৷ দেখিবে। 
প্রথম কথা, __হেষ্টিংদকে হস্তগত করিবার চেষ্টা) দ্বিতীয় কথা,_ 
কালীশঙ্করকে গ্রেপ্তার করিয়া আনা। দেখ? কুমার !_যেন 
চিন্তায় কাল-বিলম্ব না হয়। বিল্ষে বন বিপ্র ঘটিবার সম্ভাবন1।” 

কুদ্রনারায়ণ ঠাকুর বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । , 
- পএেএটি ৩৯০৮ 
কি ভীষণ 
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কুমারের চিত্তে চিন্তার তরঙ্গ প্রবাহিত হইল। শয়নে, স্বপনে, 
নিদ্রায়, জাগরণে, এমন কি পৃজা-আহ্িকের সময় পর্য্যন্ত সকল 
অবস্থাতেই, কুমার চঞ্চলচিত্ত শান্তিহারা হইয়া পড়িলেন। 
সন্ধ্যা-বন্দনায় বসিলেন; চিত্ত স্থির করিতে গারিলেন না। 
“সায়াহছে শিবনপাঞ্চ বৃদ্ধাং ৃষভবাহিনীম্‌ হু্ধযমগুলমধ্যস্থাং সাম- 
বেদসমাধুতাম”--এই ধান-মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া, মন্ত্রকথিত 
ত্তি চিন্তা করিতে গেলেন; কিন্তু সে যৃদ্তি হৃদয়ে প্রতিভাত 
হইল না। পরন্ত কত অবান্তর চিত্র আসিয়া হৃদয় অধিকার 
করিয়৷ বসিল'। 
। কুমার হৃদয়ে দেবীর পাদপদ্ম প্রতিষ্ঠা করিবার প্রয়াস 
পাইলেন ; মনে পড়িল-_বাহিরবন্দর-পরগণার বিষয় । মনে 
পড়িল-_হেষ্টিংদ ও লোকনাথ নন্দীর বিচিত্র-চৰিত্র-কথা । কুমার 
বন্ধাঞ্জলি হইয়া, মায়ের চরণে তক্তি-পুষ্পাঞ্জলি গ্রদ্ান করিতে 
' অগ্রসর হইলেন; যনে হইল, কে যেন বলিতেছেন, _-“হেষ্টিংসের 
তুটি-সম্পাদনে বদ্ধাঞ্জলি হও।” কুমার, হস্তে জলগণুষ গ্রহণ করিয়া 


কি, ভীষণ রি ৩০১ 
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বিসর্জনের মন্ত্র উচ্চারণ করিতে গেলেন ; কে যেন ন কাঁণে কাণে 
আসিয়"বলিল,“'কালীশঙ্করকে বাধিয়া আন।' কখনও মনে 
পড়িতে লাগিল, হেষ্টিংসের অবিচার ! কখনও মনে পড়িতে 
লাগিল), _কালীশঙ্করের বিশ্বাসঘাতকতার কথ!। 

নীরব প্রকোষ্ঠে নিভৃতে বসিয়া এক-মনে মহামায়ার আরাধন। 
করিবেন ;-কিন্তু জগতের যত গণ্ডগোল, যত কোলাহল, 
কুমারকে ঘেরিয়! দীড়াইল। সন্রযাসপীর তিরস্কারের কথা 
পুনরায় মনোমধ্যে জাগিয়। উঠিল। সেদিন সুন্দরীর সৌন্দর্য্যের 
বিষয় তাবিতেছিলেন ; আজ বিষয়ের ভাবনায় বিভোর হইয়। 
পড়িলেন। ছুই অবস্থাই সমতুল্য। সুতরাং এই চিন্তাতেও 
স্ন্যাসীর চিত্রই মনোমধ্যে প্রকট করিয়া তুলিল। 

বহু চেষ্টায় সন্ধ্যাহ্িক সমাপন করিয়া, কুমার অন্দরে প্রবেশ 
করিলেন। কিন্তু সেখানেও চিত্ত স্থির হইল না। যেনুন্কীর 
সহিত মধুর আলাপে বাত্রি নিমেষের ন্যায় কাটিয়া যাইভ; 
যে জুন্দরীর মুখের পানে তৃষিত চাতকের স্তায় চাহিতে চাহিতে 
কুমার সংজ্ঞাশৃন্য হইয়৷ পড়িতেন; যেস্থুন্দরীর বাক্যের লহরে 
লহরে কর্ণে সুধাধারা বর্ষণ করিত; যেসুন্দরীর রূপ-স্ধা পান 
করিতে করিতে পিপাসার নিবৃত্তি হইত না; আজি সেই 
সুন্দরীর প্রতিও মন তাদৃশ আকৃষ্ট হইল না। শয়ন-কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া, আজ যেন কুমারের দেহ-মন অবসন্ন বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল। ছুই-চারিটী মাত্র কথ কহিয়াই "শরীর ভাল নহে" 
বলিয়। কুমার শয্যার উপর শুইয়া পড়িলেন। শরীর অসুস্থ কুঝিঘ়া, 
চিন্তিত। হইয়া, সুন্দরী, কুমাবের চরণ-সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন । 

অল্পক্ষণ মধ্যেই কুমারের তন্ত্র আসিল । 

১৬, 
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তক্ত্রাঘোরে কুমারের মনে হইতে লাশিল,_-“সংসার কি 
তীষণ! তবে কি অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিলে শাস্তি পাঁইব ?” 
স্বপ্ন দেখিলেন,__ "অরণ্য প্রকৃতির কি রম্য-নিকেতন! বৃক্ষের 
পর বৃক্ষ__অনন্ত বৃক্ষশ্রেণী সারি সারি দাড়াইয়। আছে। উপৰে 
শুর্্যরশ্মি বিকিমিকি খেলিতেছে। পরপ্রান্তে শ্রান্ত-প্রাণী শাস্ত- 
ছায়া উপভোগ করিতেছে । কত লতাকুঞ্জ গুল্মপুঞ্জ _শ্বেত-পীত- 
নীল-লোহিত নানা রঙ্গে অনুরঞ্জিত রহিয়াছে, প্রকৃতি পুষ্প 
. স্তবকে তাহাদিগকে সাজাইয়। রাঁখিয়াছেন। মধ্যস্থলে কিবা 
মনোহর শ্যামল ভূমি,পদগ্রাস্ত বাহিয়া স্রোতম্থিনী কুলুকুনু 
গাহিতেছে ! মরি-মন্ষি কি প্রশান্ত তাব!? 

কে ধেন বলিয়া গেল)-_-'এই বনে, প্রবাহিণীর পবিত্র তীরে, 
মহধির পুণ্যময় আশ্রম ছিল। 

কুমার চারাদ্রকে চাহিয়া দেখিলেন। 

“কৈ,_আজি তো তাহার চিহ্ন-মাত্রও খুঁজিয়া পাইতেছি 
না! কোথা সে তগ্র-কুটার-খানি, _যেখাঁনে বসিয়া খবি ইষ্টমাষ 
জপ করিতেন! কোথা তাহার পদ্মমসন,._-যে আসনে অনুধ্যান 
আনিয়] দ্রিত! কেহ বলিতে পার কি-কোথায় সেই স্থান! 
সেখানে বসিফ্। আমি চিন্ত-স্তির করিবার চেষ্টা গাইব, 

1 কে ষেন উত্তর দিল,_-'বাঁতুল! যুগ-যুগান্ত বহিয়া গেল, অণু 
পরমাণুতে বিলীন হইল; এখন সে সংবাদ কোথায় পাইবে? 
& দেখ-_নদী-প্রবাহে নিতা-নৃতন সৈকত-ভূমি তাঙ্গিতেছে__ 
গড়িন্তেছে! এঁদেখ_বিশাল বট-বক্ষ জট বিস্তার করিয়। 

ক্রোশছ্য় বেড়িয়া লইয়াছে!. এখানে কোথায় খধির আশ্রম 
ছিল,_কে নির্ণয় করিবে ?? 


কি তীষণ! ৩১৩: 


কস টোল পলিসি পা তি পাত ০পাসিতিালেসিসপিসাসিসিসিপসিপিিষ্থী 
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সহল। বন্দীক-স্ত,পের প্রতি কুমযভরব দৃষ্টি সঞ্চালিত হইল। 

“একি !_বস্মাক-ত,প-মধ্যে স্কটিক-মণি কি প্রকারে প্রন্ছুট 
হইল? দ্রেখি দেখি! হস্তম্পর্শ করিয়! দেখি'_-এ মণি কোথা 
হইতে আসিল! একি !-বল্মীক-স্ত,প মধ্যে কেন অনুশোচনার 
স্বর উঠিল? এ কি তবেমৃত্তিকা-গ্রথিত জড়বস্ত নহে? একি 
ভবে প্রাণভূত প্রোথিত মনুষ্য-দেহ? ভাই তো-_তাই তো-_কি 
দেখিলাম ! সেই খষি, যুগ-যুগান্তের পরও, বদ্মীক হইয়। জমিয়! 
আছেন! তবু তার ধ্যানতঙ্গ হয় নাই !--তবু তার একাগ্রতা 
নষ্ট হয় নাই! কিন্ত এই পাপীর স্পর্শ-মাত্র তাহার একাগ্রতা 
তঙ্গ হইল!) 

কুমার বিচলিত হৃইলেন। তাহার মনে হইল,তিনি কি 
অপকর্ণই করিয়। বসির়াছেন! ভাই সেই বল্মীক-স্ত,পের প্রতি 
লক্ষা করিয়! যুক্ত করে বিনীতম্বরে কহিতে লাগিলেন,_হে খবি! 
আমার পাপকর-স্পর্শে তোমার খ্যবনভঙ্গ হইল! তোমার চরণে 
ধরি,আমার সে অপরাধ ক্ষমা কর। আর দেবতা দয়াময় তোমরা, 
তোমাদের একাগ্রতার কণামাত্র আমাকে দান কর; সংসার-কীট 
আমি, কৃপায় তরিয়। যাই ।? 

বলিতে বলিতে, দরধরধারে কুমারের নয়নে অশ্রু বিনির্গত 
হইতে লাগিল। প্রাণের ভিতর ষে চিন্তার তরঙ্গ উখিত হইয়- 
ছিল, সেই তখ্ধগীভিঘাতে এইবার যেন হৃদয়ের বাধ তাঙ্গিয়! 
গেল। কুমার কাঁতর-কঠে যিনতি-সহকারে কহিলেন, 
প্রভু! দয়াময়! আমায় রক্ষ। কর। 

'বাতুল! কোথায় প্রভু কোথায় ঘয়াময়! কে তোমাকে" 

ক্ষ করিবে? 


শসিিসপতিিত সত পিপিপি পাপছি পা 
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বনভূমি প্রকম্পিত করিয়া যেন গস্ভীর-কণ্ঠে ধ্বনিত হইল, 
'এখানে কে আছেন_কে তোমাকে রক্ষা করিবেন? এই 
চলচ্ছক্তিহীন তরুগুল্মলতা, অথবা এ মৃক বৃত্তিকা-স্ত,প ?" 

কুমার সবিশম্ময়ে চাহিয়া দেখিলেন,_-'সেই তেজঃপুঞ্ত কলেবর 
জ্যোতিশ্ব় সন্ন্যাসী সম্মুখে দণ্ডায়মান! দিব্য কান্তি, নধর 
দেহ, গৌর বরণ, গৈরিক বসন, বিভৃতি-ভূষণ, বৃহজ্জটাজ্ট- 
সমন্থবিত,_-কে এ মহাপুরুষ !? 

“কে এ মহাপুরুষ! এই জনশূন্য ভীষণ অবূপ্যে সহসা কোথা 
হইতে ইহার আবির্ভাব হইল! ইনিই কি আমার অভীষ্ট 
দেবতা 1--ইনি কি আমার শান্তিহারা-প্রাণে শাস্তিদান করিতে 
আসিয়াছেন? 

কুমার সন্ন্যাসীর চরণতলে আত্ম-সমর্পণে উৎসুক হইলেন $ 
ব্যাকুল-প্রাণে কহিলেন,__'আপনিই কি আমার অতীষ্ট দেবতা? 
যি আসিয়াছেন, চরণে স্থান-দান করুন ।" 

কুমার সন্ন্যাসীর চরণ-ধা রণ অগ্রসর হইলেন । সন্যাসী সরিয়া 
দাঁড়াইলেন; বজ্তগন্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“তুমি কি চাও?” 

কুমার কিংকর্তব্যবিমূঢ় ; কুমার উত্তর দিতে পারিলেন ন1। 

'তুমি কি চাও? এই জনশূন্য অরণ্যে তুমি শাস্তি অন্বেষণ 
করিতে আসিয়াছ? এখানে আসিয়া তোমার চিত্তা-কলুধিত 
চিত্তের স্থ্রয্য-সম্পাদন করিতে চাও ? | 

সন্ন্যাসী কি অন্তর্যযামী ? তিনি কি অন্তরের অন্তস্তলে প্রবেশ 
করিয়া নিগুড় স্থানসমূহ অনুসন্ধান করিয়! দেখিয়াছেন? 

কুমার কহিলেন,_“অন্তর্ধযামিন! আমার অন্তরের কথাই 
আপনি প্রকাশ করিয়াছেন'। এখন বনুন,_আমার উপায় কি? 


থ) 
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বনুন__এই শাস্তিহারা প্রাণে--এই হদশ্-মরুভূমি-মাৰে- শান্তির 
নিঝ প.কিরূপে গাই ?? 

সন্ন্যাসী বিরক্তির স্বরে কহিলেন--“বাতুল ! আপন হুদয়ে 
আপনি শাস্তিকণ! সঞ্চার করিতে পার নাই 3 অপরে শাস্তিধার! 
ঢালিয়া দিবে! ভিক্ষব্ল জলগওুষে মরুভূমির উত্তপ্ত অনন্ত 
বানুকারাশি ক্গিপ্ধ হয় কি? 

কুমার ব্যাকুলতা-প্রকাশে কহিলেন,--'তবে উপায় কি$ 
যদি দর্শন দিয়াছেন, উপায় বলিয়া দেন।' 

কুমার আবার সন্গ্যাসীর চরণ-ধারণে অগ্রসর হইলেন। সন্ন্যাসী 

পুনরায় পশ্চাতে হটিয়া গেলেন। কুমার ঠাহাকে ধরিবার জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। কিন্তু আর দেখিতে পাইলেন ন!। 
সন্রযাপী আপনা-আপনিই অদ্ৃশ্ত হইয়া গেলেন; সঙ্গে সঙ্গে 
কুমার শুনিতে পাইলেন, যেন আকাশ-বাণী হইল,--“কুমার ! 
বদ শান্ত পাইতে চাও, বন্ধন-মোচনের চেষ্টা কর।? 

সেই স্বর! সেই সন্গ্যাপী! স্বপ্নেও তিনি! কুমার আতি- 
পৰতি করিয়া সব্র্যাসীকে ধু'জিতে গেলেন। কিন্তু কৈ-- 
কোথায় তিনি? অবথ্য-মধ্যে তাহাকে দেখিতে গাইলেন ন1। 

কুমার চকিত-নেত্রে চারিদিকে চাহিয়। দেখিলেন,_অরণ্য 
কি ভীষণ! 

সে-যে জন-সমাগষ-পরিশূন্ত শ্বাপদ-সন্ুল মহারণ্য! এ 
শুন-_সিংহ গঞ্জিতেছে! এ দেখ-_কুরঙ্গ দৌড়িতেছে। ও কি 
অজগর 1-_-ও ষে পাহাঁড়-পর্ববতের মত পড়িয়া রহিয়াছে! ও কি 
আবার ?--অত বড় প্রকাও বন্তঅহিব অবাধে গলাধঃকরণ 

করিল! বাযুভরে বৃষ্ষ-শাখ নড়িল $ ঈশ্বর শব্দ হইল; পঞ্ুপন্ধী 
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প্রাণভয়ে পলাইয়া, বনাস্তরে আশ্রয় লইতে ছটি! অরণ্য 

ক ভীষণ ! র্‌ 

কুমার আতঙ্কে চমকিয়! উঠিলেন। আতঙ্কে কুমারের তন্ত্র। 
তঙ্গ হইল। আতঙ্কে কুমার শয্যার উপর উঠিয়া বমিলেন। 

, পতির পদসেবা করিতে করিতে লুন্দরী পতির পদতলে 
নিদ্রাভিভূঙা হইয়া পড়িয়াছিলেন। স্বপ্ন দেখিয়া, কুমার ধখন 
১মকিয়া শয্যার উপর উঠিয়া বসিলেন, তাহার অঙ্গ-সালনে 
গালক্ক কাপিয়! উঠিল। দিদ্রাতঙ্গে সুন্বরীও কীপিয়। উঠিলেন। 

কুমার একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া কহিলেন,_“স্ন্দরি ! তত 
পাইয়াছ ?” 

সুন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “হঠাৎ কেন আপনার 
নিদ্রাতঙ্গ হইল? আপনি কেন এমন করিয়া চমকিয়! 
উঠিলেন 1”... ২ | 

কুমার ।--“না-_না। ॥ তেমন কিছু নয়!” 

সুন্দরীর কিন্তু সংশয় দুর হইল না। তাহার মনে হইল). 
'কুমার যেন কোনও দুঃস্বপ্ন দেখিয়। জাগিয়| উঠিয়াছেন।” তাই 
কহিলেন,-"আপনি কি কোনও ছুঃস্বপ দেখিয়া চমকিয়া 
উঠিরাছেন ?”." 

« কুমারের মনে হইল;-+নুন্দরী বুঝি সকল কথাই জানিতে 
পারিয়াছে। কুমারের মনে হইল,--'তিনি স্বপ্পঘোরে যে সকল 
কথা কহিয়াছিলেন, সুন্দরী বোধ হয় সকলই শুনিতে পাইয়াছে।" 

কুমার কহিলেন,--“সে অনেক কথা! কাল সে সব কথা 
তোমায় খুলিয়া বলিব। ঝ্বাত্রি অনেক হইয়াছে? মন চঞ্চল 
হইয়াছে) এস, এখন নিজ যাইবার চেষ্টা করি ।” 
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সুন্দরী কৌতুহলাক্রাত্ত হইলেও, পাছে পতির কষ্ট হয়. 
এই আশঙ্কায়" আর কোনও নুতন প্রশ্ন উত্থাপন করিলেন না। 
কিন্তু কেবলই তাহার মনে হইতে লাগিল,_-“'সে অনেক কথা! 
কি কথা?” 

কুমারও আর উত্তর দিলেন ন1; সুন্দরীও আর জিজ্ঞাস 
করিলেন ন।। অন্পক্ষণ পরেই সুন্দরী নিদ্রিতা হইলেন। 

দুশ্চিন্তায় কুমারের আর নিদ্রা হইল না। কুমার এক এক বার 
শয্যার উপর উঠিয়। বসিলেন। এক এক বার হ্দ্যতলে 
পায়চারী করিয়া! বেড়াইতে লাগিলেন । এক এক বার শব্যায় 
গিয় শয়ন করিলেন। এক এক বার নিদ্রাতিভূতা সুন্দরীর 
মুখের প্রতি চাহিয়। দেখিতে লাগিলেন । 

এক এক বার কুমারের মনে হইল,“সংসার এত 
ভয়ানক! ষাহাকে প্রাণের সহিত বিশ্বাস করিলাম, সেই আমার 
গলায় ছুরি বসাইতে প্রস্তত হইল! চারিদ্দিকেই চক্রান্ত !_- 
চারিদিকেই প্রতারণার জাল বিস্তৃত! সংসার কি ভীষণ!” 

কুমার স্থির করিলেন,-_“স্ুথ সংসারের কোথাও নাই ! 
শান্তি সংসারের কোথাও নাই! সংসার কেবলই আমায় 
বন্ধনে আবদ্ধ করিতেছে); আর দিন দদিন্‌ আমি সেই 
বন্ধনে অস্থির হইয়া পড়িতেছি।” | 

কুমার বুঝিলেন,-সন্ন্যাপী সত্য বলিয়াছেন,-_“বন্ধনই 
কষ্টের মূল; বন্ধন-ছেদনই শাস্তি_বন্ধন-ছেদনই সুখ! 

কুমারের আবার মনে হইল,_“আমি এখনও কি এ বন্ধন 


ছেদন করিতে পারিব ন| ?" 
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বাহিরবন্দর-পরগণার জন্য নাটোর-রাজসংসার যখন 
উদ্বেলিত, মহারাজ নন্দকুমারের নিদারুণ বিপদের সংবাদ 
রাজধানীতে আসিয়া! উপস্থিত হইল। * স্বপ্ন-র্শনে কুমার 
যথন চিস্তাকুলিত চিত্ত, কুদ্রনারায়ণ ঠাকুর একখানি আবেদন- 
পত্রে তাহার স্বাক্ষর করাইতে আসিলেন। 

সেই আবেদন-পত্রে স্বাক্ষর করিতে গিয়! কুমার জিজ্ঞাস 
করিলেন,-''কিসের আবেদম-পত্র ? 

রুদ্রনারায়ণ ঠাকুর কহিলেন,_-“বড় বিপদের সংবাদ। 
মহারাজ নন্দকূমারের ফাসির হুকুম হইয়াছে।” 

কুমার সবিশ্বয়ে কহিলেন,-“বলেন কি! ফাসির হুকুম ? 

। কদ্রনারায়ণ ।--“আমিও প্রথমে বিশ্বাস করিতে পারি নাই। 

কিন্তু এই দ্রেখ আমার পিতৃদেব কি লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। 
পত্রধানি পাঠ করিলে প্রাণ বিগলিত হয় ।”? 

রুদ্রনারায়ণ ঠাকুর পত্রথানি কুমারের হস্তে প্রদান করিলেন। 
পত্রের মর্ধ__চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুর লিখিয়াছেন-_“মহারাজ নন্দ- 
কুমার কোনক্রমেই নিষ্কৃতি/পাইলেন না। কলিকাতার “সুপ্রিম 


উদ্বেপ্ব। ৩০৯ 
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কোর্ট তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ এিঁয়াছেন। প্রধান বিচার- 
পতি 'ইম্পে? নন্দকুমারের পক্ষের কোনও কথাই গ্রাহা করেন 
নাই। ৫ই আগষ্ট তাহার ফাসির দিন স্থির হইয়াছে। এ কয় দিন 
মহাবাজ কলিকাতার কারাগারে আবদ্ধ আছেন। ইংলণ্ডে রাজার 
নিকট তাঁহার প্রাণ-তিক্ষাঁর নিমিত্ত আবেদন করিতে হইবে। 
আবেদনের উত্তর আসা পর্য্যন্ত প্রাণদণ্ড স্থগিত রাধার জন্ত নবাব 
মোবারক-উদ্দোল৷ কলিকাতার কাউন্সিল-সতায় অন্ুরোধ-পত্র 
পাঠাইয়াছেন। ব্রাহ্মণের প্রাণদণ্ড_ ঘোর অমঙ্গলের চিহ্ন। 
সুতরাং তাহার প্রাণ-রক্ষার জন্য সাধ্যমতে চেষ্টা করিতে হইবে।” 

প্রাণ-দও হইবে? মহারাজ এমনকি অপরাধ করিয়াছেন 
যে, তাহার প্রাণ-দণ্ড হইবে? 

কুমার কহিলেন,_-“আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না; 
মহারাজ এমন কি অপরাধ করিয়াছেন যে, তাহার প্রাণদণ্ড 
হইবে?” 

রুদ্রনারায়ণ।-_-“সেই বুলাকি দাঁসের দলিলের মকর্দম1।” 

কুমার ।--“আমি তো শুনিয়াছিলাম, বুলাকি দাস্রে 
নিকট মহারাজ নন্দকুমার মুক্তার মালা প্রভৃতি কয়েকটি মূল্য- 
বান দ্রব্য বিক্রয় করিতে দিয়াছিলেন। আটচন্লিশ হাজার 
একুশ টাকা _সে গুলির দাম ধার্য্য হইয়াছিল। ইংরেজদিগের 
সহিত মীরকাসেমের মনোমালিন্ট উপস্থিত হইলে, বাষ্টরবিপ্লবের 
স্চনায়, লুষ্ঠন ও দন্থ্যাতার সময়, বুলাকি দাসের বাড়ী 
নুষ্টিত হয়। প্রকাশ এই,_সেই লৃষ্ঠন-ব্যাপারে নন্দকুমাবের 
মুক্তার মালা প্রভৃতিও নুষ্ঠিত হইঘ্াছিল। নন্দকুমার যখন * 
বুলাকি দাসকে সেই বিক্রেয় ভ্রব্যসুলি প্রত্যর্পণ করিতে 
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বলেন; সেগুলি অপহৃত হইয়াছে বিয়া, বুলাকি দাস 
তাহাকে টাকার গ্রন্থ একখানি খত লিখিয়। দেয়। সে খত 
জাল বলিয়। প্রতিপন্্র হইল কেন ?” 
রুদ্রনারায়ণ।---"সে অনেক কথ। | সেই খতের দরুণ স্বুদে- 
অ[সলে বুলাকি দাগের নিকট নন্দকুমারের হুই লক্ষ টাক] পাওনা 
হয়। ইঞ্ট-ইঞ্ডিয়।-কোম্পানীর সহিত বুলাকি দাসের দেনাপাওনা 
ছিল নন্দকুমারের খণ-পরিশোৌধের জন্য,বুলাকি দাস ইষ্ট-ইপ্ডিয়া- 
. কোম্পানীর নিকট বরাত দিয়া যান। বুলাকি দাস প্রদত্ত দলিলের 
বলে' নন্দকুমার ইঞ্ট-ইপ্ডিয়া-কোম্পানীর নিকট হইতে টাকা 
আরায় করিয়া লন । সেই দলিল এখন জাল সাব্যস্ত হইল !” 
কুমার ।--“মহারাজ যদি জাল-করা অপরাধে অপরাধী 
বলিয়া সাব্যস্ত হন, প্রাণদণ্ড হইবে কেন??? 
রুদ্রনারায়ণ।--“ইংলগের আইনে, জাল করা অপরাধে 
প্রাণদণ্ড হয় ' বুলাকি দাসের নিকট মহারাজ যে খত লিখাইয়! 
লইয়াছিলেন, বিচারপতি ইম্পে সেখানিকে জাল বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। যাহারা এক সময়ে নন্দকুমারের অনুগ্রহ-ভিথারী 
ছিল ;--এমন কি, এক সময়ে যাহারা তাহার অন্্ে প্রতিপালিত 
হইয়াছিল; _তাহার।ও এখন তাহার বিরুদ্ধাচাত্রী হইয়াছে । 
কুমারের সহচর অন্ুপনারায়ণ পার্থ বসিয়া ছিলেন। কথায় 
কথায় তিনি কহিলেন,--“হেষ্টিংসের সহিত মহারীজের বিবাদ 
করাটা ভাল হয় নাই। হেষ্টিংস-ইষ্ট-ইগ্ডয়া-কোম্পানীর গবরণর 
__ প্রবল প্রতাপশালী। তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে গিয়াই 
 নন্দকুমারের এই বিপদ ঘটিবু ।” 
রুদ্নারায়ণ।-“নন্দকুষার হেষ্টিংসের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া- 
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ছিলেন সত্য; কিন্তু তিনি ইস্-ইণ্ডিয়া-কোম্পানীর অহিত- 
জনক (কোনও কীর্ধ্য করিয়াছিলেন বলিয়া স্মরণ হয় ন|। 
হেষ্টিংসের নানাবিধ অপকর্মের বিষয় জানিতে পারিয়া, ইঞ্ট- 
ইণ্ডিয়া-কোম্প।নীর কাউন্সিলের সদশ্যগণ নম্দকুমারের নিকট 
তাহার অনুসন্ধান লইয়াছিলেন। তাহাতে নন্দকুমার, হেষ্টিংসের 
কাধ্য-কলাপের একটী তালিকা প্রস্তুত করিয়৷ দেন ।” 
কুমার।--“সে কাধ্্যটা মহারাজের উচিত হয় নাই।” 
কদ্রনারায়ণ।--''অন্ুচিত কার্য্যই বা কেমন করিয়া বলিতে 
পারি? হয় তো মহারাজ ইস্ট-ইগ্ডিয়া-কোম্পানীর প্রকৃত 
শুতানুধ্যায়ী ছিলেন! ইষ্ট-ইঙিয়া-কোম্পানীর কর্দচারীদের 
অত্যাচারে জনসাধারণ পাছে তংপ্রতি বিদ্বেষপরায়ণ হয়, হয় 
ও সেজন্তও তিনি অ57:১।ব নিধারণে প্রয়াস পাইয়াছিলেন।” 
অন্পনারায়ণ ধীরে ধীরে কহিলেন,_“ইষ্ট-ইওিয়া- 
কোম্পানীর শুভাকাজ্ষার পরিচয়, মহারাজের কোনও কাজেই 
দেখিতে পাই না। নবাব মীরজাফরের পক্ষ অবলম্বনে,ইংরেজদিগের 
বিরুদ্ধে, তিনি ফরাসীদ্দিগের সহিত ষড়যন্ত্র করিয়াছিলেন ।” 
রুদ্রনারায়ণ।--“'সে কথ। শুনিতে পাই বটে; কিন্তু তাহাতে 
মহারাজের প্রতুপরায়ণতার পরিচয় পাওয়া যায়॥ মহারাজ 
তখন মীরজাফরের অন্নে গ্রতিপালিত হইতেন। সুতরাং? 
মীরজাফরের হিতসাধন-পক্ষে তিনি যে চেষ্টা করিবেন, তাহা 
অস্বাতাবিক নহে।” 
অন্গুপনারায়ণ।--“কিন্তু হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে মহারাজ্ছের 
বড়যন্্। তাহার অকৃতজ্ঞতার পরিচা্সীক। তান্সিটার্ট নবাব- 
সংসার হইত ননাকুমারের সন বিছ্ছিনী ঝবরিয়া দিয়াছিলেন। 
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কিন্তু হেষ্টিংসের অনুকম্পায় মহারাজ পুনবায় নবাব-সংসারে 
প্রতিষ্ঠা লাত করেন। মহারাজের পুত্র গুরুদাস, নবাব ধোবারক- 
উদ্দৌলার দেওয়ান নিযুক্ত হইয়াছিলেন;__সে কি হেষ্টিংসের 
অনুগ্রহ নহে?” 
রুদ্রনারায়ণ।-_-“অন্ুপ! তুমি শোন নাই কি--সে রহস্ত 
এখন প্রকাশ পাইয়াছে! মণি বেগমকে নবাবের অভিভাবিকা 
নিয়োগের জন্ত এবং গুরুদাসকে নবাবের দেওয়ান-পদে 
অধিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশ্তে। মহারাজের নিকট হইতে হেষ্টিংস কত 
টাকা গ্রহণ করিয়াছিলেন,__গুনিয়াছ কি? আমি বিশ্বস্ত-স্ত্রে 
অবগত হইয়াছি, এ বাবদ দফায় দফায় হেগ্টিংস তিন লক্ষ চুয়ান 
হাজার এক শত পাঁচ টাকা লইয়াছিলেন।” 
অন্থপনারায়ণ।__“হেষ্টিংসের এ দোষটা প্রায় শুনা যায়। 
বর্ধমানাধিপতি মহারাজ তিলকচাদের পত্বীর প্রতি এবং 
কাশীনরেশ চৈৎসিংহের প্রতি তাহার অত্যাচার-সম্বন্ধে নানা 
অভিযোগের কথা শুনিয়াছি। কিন্তু মহারাজ নন্দকুমারের ন্যায় 
জ্ঞানী ব্যক্তির এ সকল বিষয়ে লিপ্ত না থাকাই উচিত ছিল।” 
রুদ্রনারায়ণ।--““সে কথা আমিও স্বীকার করি। জলে বাস 
করিয়। কুমীরের সহিত বিবাদ কখনই বিজ্ঞতাঁর পরিচায়ক নহে।” 
কুমার রামকৃষ এ কথার অন্থমোদন করিয়া কহিলেন, 
“মহারাজ নন্দকুমারকে আপনি কুটরাজনীতিজ্ঞ বলিয়া প্রশংসা 
করিতেন। তাহার ন্যায় ব্যক্তি এরূপ হিতাহিত-জ্ঞানশন্ত 
 হইলেন,_ইহা বড়ই আশ্চর্ধ্যের বিষয় 1” 
রুদ্রনারায়ণ।--“আশ্ার্্যর বিষয় বটে; কিন্তু আমি যতদুর 
জানি, তাহা শুতস্হর্মপ্রণোদিত। ইতিপূর্বে নন্দকুমারের, 
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সহিত নেক বাবু"আমার দেখা-সাক্ষাৎ হইয়াছিল। কিন্ত সে 
দিন মুর্শিদাবাদে গিয়া তাহার যে ভাব দেখিয়া আসিয়া- 
ছিলাম, তাহাতে তাহাকে যেন নৃতন মান্য বলিয়া মনে 
হইয়াছিল।?  * ॥ 

কুমার কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন,__“কি তাব 
দেখিলেন ?” 


কুদ্রনারায়ণ ।__-'দেখিলাম, মহারাজ নন্দকুমার গোপালের 


মন্দিরে প্রণাম করিতেছেন; প্রণাম করিতে করিতে বলিতে- 
ছেন,--'নারায়ণ! আমায় স্মৃতি দাও, আমি যেন আর সত্া- 
পথ হইতে ভ্রষ্ট না হই * তিনি' কেবল তন্ময়-চিত্তে ডাক্িতে- 
ছেন,_হে তগবন্! হে শ্রীহরি। আমি যেন আর সত্যভষ্ট 
নাহই। মহারাজ নন্দকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া, 
আমি তাহার পাশ্বে ফ্লাড়াইয়া ছিলাম । কিন্তু আমি যে সেখানে 
উপস্থিত হইয়াছি, মহাব্রাজ তাহা কিছুই বুঝিতে পারেন নাই। 
তিনি এতই তন্মস্ব-চিক্তে গোপালের আরাধন। করিতেছিলেন ।” 
কুমার মনে মনে কহিলেন,__"“এ তন্ময়তা আমার চিত্তে 
আমিল না কেন? হে ভগবন্!_ক্তোমায় ডাকিতে ডাকিতে, 
আমার চিত্ত কেন বিষয়-চিস্তায় প্রধাবিত হয় ?” 
অন্গপনাবাম্নণ জিজ্ঞাসা করিলেন "আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ হইলে, মহারাজ ননদকুমার কি বলিলেন ?” 
রুদ্রনারায়ণ।--“তিনি এ সফল কথাই আমায় বলিলেন । 
বলিলেন হেষ্টিংসের সহিত মনোমলিন্ঠের বিষয় ; বলিলেন-_ 
'অনৃষ্টে যাহা আছে, হইবে? কিন্তুকদাচ আর সত্য 
'হইব না।ঠ শেষ বলিলেন,_'জানি-না 'অদৃষ্টে কি আছে! 
৭. 


, ৩১ মিঃ রাম । 


শসা পাপ সিলসিলা, সখ. ০৬৯ পোষ টি তে ৯ লো পাঁচ পো ও ০৯ পোহ পাঁছি পি, পি ছি শা পি এ লি পা শিট ক 


মহারাজ ৭ না সেই শেষ- বানী এখনও যেন আমার 
কর্ণকুহরে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। হেষ্টিংসের সহিত বিরোধের 
শেষ-ফল এই হইবে বলিয়াই কি তিনি এ কথা বলিয়াছিলেন? 
হায়!--মহারাজ নন্দকুমারের এই পরিণাম হইল !?) 

কুমার কঠিলেন,_“কোনপ্রকারে কি তীাশ্র প্রাণরক্ষা 
সম্ভবপর নহে ?” | 

রুদ্রনারায়ণ।--“সেইজন্যই তে। এই আবেদন-পত্র প্রস্তত 
' হইয়াছে।” 

কুমার ।--“আবেদনে কি ফল লাভ হইবে? হেষ্টিংসের চরিত্রের 

বিষয় যেরূপ গনিয়াছি, তাহাকে বিপুল অর্থ প্রদান করিতে 
পারিলে, হয় তে। মহারাজের প্রাণরক্মা হইতে পাবে।” 

এই বলিয়াই কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কত টাকা পাইলে 
হেষ্টিংস নন্দকুমারের যুকিদান করিতে পারেন ?” 

মহারাজ নন্দকুমারের জন্য কুমার রামকষ্খের ব্যাকুলত। 
দর্শনে, অন্ুপনাপায়ণ কহিলেন,--"'যদি অর্থ দিলে প্রাণরক্ষ। 
হয়, আপনি কি সেই অর্থ দ্রিতে প্রস্তুত আছেন? আপনি কি 
জানেন না. মহারাঙ্গ নন্দকুমার কতপ্রক্কারে নাটোর-রাজ্যের 
সর্বনাশ-সাধতন চেষ্ট। পঃইয়া ছিলেন 2 

অন্গুপনারায়ণের প্রশ্নে কুমার বড়ই: বিরক্ত হইলেন । 
তাহাকে ক্ষান্ত হইতে বলিয়া, কদ্রনারায়ণ ঠাকুরকে সম্বোধন 
করিয়া, কুমার কহিপেন, -'গুরুদেব ! মহারাজ নন্দকুমারের 
গ্রাণরক্ষার জন্য হেষ্টিংসে? তুষ্টি-সাধন করিতে পারি, আমার 
সম্পন্তির কি সেরূপ যূগা হইবে না? ব্রাহ্মণের প্রাণরক্ষার জন্য 
যদি আমায় তিখারী হইতে হয়, আমি আনন্দের সহিষ্ঠ তাহাতে 


পেিিপাটিএি 


উদ্দেগ ূ ৩১৫ 


প্রন্তত আছি। আমার আর্থনা। মো কোনও প্রকারে পারেন, 
আমাদের সর্বন্ক প্রদান করিলেও যদ্ধি মহারাজ নন্দকুমারের 
প্রাণরক্ষ। হয়, সে পক্ষে চেষ্টা করুন? 

রুদ্রনারায়ণ মনে মনে কুমারকে আশীর্বাদ করিলেন । মনে 
মনে কহিলেন. *তুমিইনমহারাণী শবানীর উপযুক্ত বংশধর 1” 
মনে খনে কঙ্গিলেন,- “সেদিন বাহিববন্দর-পরগণ। হারাইয়াছ 
তাহাতেগু বিচলিত নহ। আজ আবার সর্বস্ব বিসর্জন দিতে 
প্রস্তত। তোমার এমন মন- এমন হৃদয়! আশীর্বাদ করি, 
তুমি রাঙধির আসন প্রাপ্ত হও ।” 

কিন্তু প্রকাগ্তে কহিলেন,-'তাল, আমি সন্ধান লইয়া 
দেখিতেছি। আমাঙ্টের অর্থ-সামধ্যে যতদূর যাহা হইতে পারে, 
চেষ্টার ক্রটি করিব না” 

কুমার সেই দণ্ডেই আবেঈন-পত্রে স্বাক্ষর করিলেন 7 পুনঃ 
পুনঃ রুদ্রনারায়ণ ঠাকুরকে অনুরোধ করিয়া কহিলেন'_ “আমার 
সব্বন্থ প্রদান করিয়াও যদি ব্রাহ্মণের প্রাণরক্ষা করিতে পারেন, 
পরাজ্ুখ হইবেন না।” 


র্‌ 


পু 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
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আজ অনেক ক্ষণ ধরিয়া পঙিভার সহিত শঙ্করের পরামর্শ 
চলিতেছে । 

গতীর অরণ্য। দিবাভাগেই অরণ্যের অনেক স্থান 
অন্ধকারাচ্ছন্ন বলিগ্না মনে হইতেছে। কোন্‌ পথে, কি প্রকারে, 
সেই অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করিতে পার! যায়, অপরের পক্ষে 
তাহ! নির্ণয় করা ছুঃসাধ্য। সেই গভীর অরণ্যে যে মনুষ্ঠের 
গতিবিধি আছে' অরণ্যের প্রতি ধৃষ্টিপাত করিয়া কিছুতেই তাহা 
উপলব্ধি হয় ন|। | | 

এই নিবিড় অরণ্যে, একটী বৃক্ষতলে বসিয়া, শঙ্কর ও প্ডিত। 
পরামর্শ করিতেছে । 

শঙ্কর কহিল._-“আমি ঠিক সন্ধান পাইয়াছি। আগামী 
রামনবমীর দিন, রামকৃষ্ণ, ভবানীর মন্দিরে গমন করিবে। 
(সই দিন ভবানীর সমস্ত অলঙ্কার-পত্র মন্দিরে রক্ষিত হইবে। 
রামকৃষ্ণের সঙ্গেও বহুমূল্য রত্বালঙ্কার থাকিবে ।, তাহার যাহা 
কিছু মূল্যবান অলঙ্কার-পত্র আছে, সমস্তই সে সঙ্গে লয়! 
যাইবে। তিন মাস ভবানী-মন্দিরে অবস্থানের কথা আছে। 

: হয় তো বেশী দিনও থাকিতোপারে। সুতরাং মূল্যবান সামগ্রী 
কিছুই সে এবার, নাটোরে রিয়া যাইবে ন11” 
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পত্তিতা।-_“অহারাজ তিন যাস,শবানী-মন্দির়ে অবস্থান * 
করিবেনু। তবে এত তাড়াতাড়ি বামনবমীর দ্রিন মন্দির 
আক্রমণ করার কি প্রয়োজন ?” 

শঙ্কর মনে মনে কহিল,“ দিনই মায়ের বলির প্রশস্ত 
দ্রিন। ও দিন মন্দির-প্রাঙ্গণ শত শত ছাগ-মেষ-মহিষের বক্ত- 
ত্রোতে পরিপ্লাবিত হইবে । এঁদ্দিন'মী একটী নরবলি গ্রহণ 
করিবেন ন1?” প্রকাশ্তে বলিল,_-“এ দিন পুরীরক্ষক প্রহরিগণ 
পৃজা-উৎসবে উন্মত্ত থাকিবে। সহসা আমর। পুরী আক্রমণ 
করিলে, তাহারা বাধ দিতে পাবিবে না । ষখন তাহারা নিরস্ত্র 
থাকিবে, মেই কি আক্রমণের উপযুক্ত সময় নহে ?” 

পণ্ডিত] ।--“মায়ের পূজার দিনে মায়ের মন্দির লুন 
করিব! তাই আমার একটু সক্কোচ হইতেছে।” 

শঙ্কর।__“মায়ের মন্দির কি কখনও লু্টিত হয় রে পাগল! 
যা যে সর্ধবব্যাপিনী ! সেও মায়ের মন্দির, আমাদের এই ভগ্ন- 
কুটারখানিও মায়ের মন্বির। মাক্ি অভিন্ন বে? সে মন্দির 
হইতে আনিয়া এ মন্দিরে বাখিব, সে ৃর্তির পরিবর্থে এই 
মস্তিকে সাজাইব,__ইহাতে দ্বিধ! ভাঁবিদ্‌ কেন?” 

পণ্ডিত।__“মা যদ্দি একই হন, তবে সেখান হইতে এখানে 
লইয়৷ আসার প্রয়োজন কি ?” 

শঙ্কর।-_/পগ্ডিত!!_-এটুকুও বুঝিল্ি নারে! এত দিনে এ 
ততটুকুও হৃদয়ঙ্গম হইল না? রামকৃষ্ণ--ঘোর পাষাও। তাহার 
হস্তে ই অতুল সম্পত্বি ন্যত্ত থাকায়, অত্যাচারের প্রশ্রন্ 
পাইতেছে। তুই কি জানিস্‌ না, ঘব পাষণ্ড রাজস্বের জন্য দরবিত্রের, 
উপর কিরূপ পীড়ন করিয়া থাকে সর কিসের অতাব ? তবে 
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সে কেন অত্যাচার করে ? সেই জন্তই তো তার প্রতি আমার 
এত ঘ্বণা! তার আয়ের কণামাত্রও সে যদি সন্্যয় করিত 1” 
পর্তিতা।-_-"তাহার কি কোনই সম্ধ্য় নাই ?” 
শঙ্কর।-_-“একটুও না। ধা কিছু করে, স্বার্থের জন্য। 
আমি কি সহজে তাহার প্রসাদ লুষ্ঠন 'করিবার প্রস্তাব 
করিয়াছি! এখনও বুঝিতেছিস্‌ নাপণ্ডিত17 কিন্তু যেদিন 
তুই তার বার্য্যকলাপের পরিচয় পাইবি, তোর সব ভ্রম দূর হইয়া 
যাইবে । আমি যাহ! বলিতেছি, তাহার এক বিন্ুও অতিরঞ্জিত 
' নহে। তুই আমার কথা শোন্-একটুও সংশয় করিস্‌ না। 
এই কার্যে ধর্ম ও অর্থ-উতয় ফল লাত হইবে 1” 
 পণ্ডিত। “আপনাকে যখন গুরু বগিয়! স্বীকার করিয়াছি, 
আপনি যাঁহা বলিবেন__তাহাই শিরোধার্ধা। তবে আমাদের 
এই অল্প লোকে মহারাজ রামকৃষ্ণের প্রাসাদ লুণ্ঠন করিতে 
সমর্থ হইবে কি? | 
শঙ্কর ।__“সে বিষয়ে তুষ্ট নিশ্চিন্ত থাক্‌। যদি নাটোর নুষ্ঠন 
করার প্রয়োজন হয়, আমাদের অধিক লোকের আবশ্তক হইতে 
পাবে। - কিন্ত ভবানীপুরের মন্দিরে, তুলনায় কয় জন লোক 
আছে? আমর! এই পাঁচ শত ভাকাইত,_যদদি এক বার হুঙ্কার 
করিয়া। ভবানীর মন্দির ঘেরিয়া ফেলি, কার সাধ্য বাধা দেয়! তুই 
একটুও ভাবিস্‌ না। দলে এখন যে লোক আছে, তাহাই যথেষ্ট।?? 
পণ্ডিত ।--“তবে আমি দল-বল ঠিক করিবার ব্যবস্থা করি। 
তবানীপুরের পশ্চিম-প্রান্তে যে জঙ্গল আছে, সেই জঙ্গলে 
আমাদের প্যাটি' হইবে। সেধানে ভ্রমে ক্রমে দল-বল সংগ্রহ 
কল্গিব। তারপর বানিয়ে পুরী আক্রমণ কর! যাইবে / 
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সেই পরামর্শ ই স্থির হইল। পঞ্তিতা দল-বল সুসজ্জিত 
করিবারু* জন্য তিদায় গ্রহণ করিল। শঙ্কর বসিয়া বসিয়া 
ভাবিতে লাগিল,-_“এই বার শেব চেষ্টা! বামকষ্জ !--শৈশবে 
তুই আমার খেলার সাথী ছিলি। একটী ফল পেলে আমর! 
দু'জনে ভাগ ক'রে খেতাম। কিন্ত তুই এখন অর্ধবঞগের অধীশ্বর; 
আমি কি অবস্থায় আছি, আমার প্রতি তুই এক বার 
ফিরেও চাইলি-নে ? তুই'যখন রাজপদে অধিষ্িত হলি, আমি 
বড় মুখ ক'রে তোর কাছে অর্ধেক রাজত্ব ভিক্ষা চেয়েছিলাম। 
কিন্তু তুই কি-ন৷ আমার সঙ্গে দেখা পর্য্যন্ত করলি না! তোর 
ঠাকুর মহাশয়--সে কি-না আমায় অপমান করে তাড়িয়ে 
দিলে! প্রতিশোধ--প্রতিশোধ-সে অপমানের প্রতিশোধ, 
লইবই লইব 1”, 

পর্ডিতা ও শঙ্কর যেখানে বসিয়া পরামর্শ করিতেছিল, 
ভাহার অনতিদুরে,সেই অরণ্যের যধ্যে,একটী শীর্ণকায়। খরক্রোতা 
তটিনীর তীরে, এক বৃহৎ ভগ্র-অন্টাজিক! বিদ্ধমান ছিল। 
এমন গভীর অরণ্যের মধ্যে সেই অট্রালিকার অবস্থান যে, সে 
অঞ্চলের অপর কেহ সেই অট্রালিকা'র বিষয় অবগত ছিল ন1। 
দস্ুগণ এ অট্রালিকাকে আপনাদের দস্থ্য-বাজ-ত্বর হূর্গ-্ূগে 
পরিণত করিয়া রাখিয়াছিল। 8 

পঙডিতা প্রস্থান করিলে, তাহার কয়েক দণ্ড পরে, শঙ্কর সেই) 
অট্টালিকা-অভিমুখে অগ্রসর হইল। এক জন পবন, শঙ্ষরের 
শবীর-রক্ষক-দিপে, অদুরস্থিত এক বৃক্ষতলে বসিয়া ছিল। 'শক্কর 
গাজোখান করিবা মাতর। সেও শটে অ্সরণ করিল। 


ক 
না ক 
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শঙ্কর সেই তগ্ন-অট্রালিকা অভিমুখে অগ্রসর হইল। খরআ্োতা 
তটিনীর ভীরভূষি উজ্্বল করিয়া, সে অট্টালিকা বিরাজমান 
ছিল। অট্রালিকার কোনও কোনও অংশের কারুকার্ধ্য কাল- 
প্রতাবে বিনষ্ট হইলেও, বনভূমির মধ্যে সেই একমাত্র অট্রালিক! 
_নৈশগগনে চন্দ্রের ন্তায় শোতা পাইতেছিল। 

নদীর দিকে অট্রালিকার, তোরণুদ্বার। সেই তোরণ-ছ্ার 
দিয়! অট্টালিকার অত্যন্তরে প্রবেশ করিবা মাত্র, শঙ্কর দেখিতে 
পাইল, আঙ্গিনায় দস্যুদলের একটী বৈঠক বসিয়াছে। কার্তিকা 
মধ্যস্থলে। তাহার বামপার্থে জিতু, দক্ষিণপার্থ্বে ফতু; সম্মুখে 
এক ব্যক্তি হস্তপদ-বন্ধ অবস্থায় দণ্ডায়মান? তাহার ছুই পান্খে 
অপর ছুই জন'দস্যু_-ষমদৃতের সায় দাড়াইয়া আছে। 
“ কার্তিক! বলিতেছে,-_-“এথনও ধদি মঙ্গল চাস্‌, সত্য করিয়া 
 £বলু ক্টাহাদিগকে কোথায় রাখিয়া আসিয়াছিস্‌?” 

আঙ্গিনায় প্রবেশ করিবা মাত্র, কার্তিকার এই প্রশ্ন শঙ্করের 
কর্ণে প্রবেশ করিল। কৌতুহল-পরবশ হইয়া শঙ্কর সেই 
* বৈঠকের লম্মুখে উপস্থিত হন । কার্তিক, জিতু, ফতু, সকলেই 
সম্মানে অভিবাদন করিয়! শঙ্করকে সম্মুখে বসাইল। 
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শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিল,_-“কি হইয়/ছে__কার্ডিকা! ৪ওকি 
করিয়ছে?” 

কার্তিক ইতিহাস আবৃত্তি করিতে লাগিল। বলিল, 
“এ বেটা বিশ্বাসঘাতক | ছুইটী অসহায়! যুবতীর রক্ষার ভার 
ইহার হস্তে স্তাস্ত করিয়াছিলাম। কিন্তু সেই যুবতীদ্বয়কে লইয়। 
এই পাষণ্ড পলায়ন করিয়াছিল। আজ কয় বৎসর কাল সপ্ধান 
করিয়া, অনেক কষ্টে ইহাকে ধরিতে পারিয়াছি। স্থির হইয়াঁছে। 
যা-তৈরবীর নিকট ইহাকে বলিদান করিব ।” 

শঙ্কর |-_-“উহাকে মায়ের নিকট বলি দিবে স্থির করিয়াছ? 
তবে আবার উহাকে ওরপ প্রশ্ন জিজ্ঞাস। করিতেছে কেন %” 

কার্তিক ।-_““যদ্দি লত্য কথা বলে, মায়ের নিকট উৎসগা্কত 
হইতে পারিবে । যদি মিথা। বলে, মায়ের নিকট আর লইয়। 
যাইব ন!; জীবস্তে পুতিয়! ফেলিব ; অথবা হাত-পা বাধিয়। 
পুড়াইয়া মারিব |” | 

শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিল,_ক্ে সে যুবতীপ্বয়? উহার 
হত্তেই বা তাহাদের ভার কেন সমর্পিত হইয়াছিল ?” 

কান্তিক1।-_-“সে এক অপূর্ব কাহিনী। বুলাকি দাস নামে 
মুর্শিদাবাদে এক বেণিয়াঁর বাস ছিল। এক দিন রাত্রে আমরা 
সেই বেণিয়ার বাড়ী ডাকাইতি করিতে যাই। যাইবার সমু, 
মাঠের মাঝে একটা দীঘির ধারে আমাদের আডঢা হইয়াছিল | 
সেখানে গিয়া সকলে মিলিত হইয়া! পরিশেষে সহরের দিকে 
রওন| হইব--স্থির ছিল। বাত্রি প্রায় এক প্রহরের সময়, 
আমর! এক দল--আট জন ডাক্ঠীইত--প্রথমে সেই দীঘির, 
পাড়ে উপনীত হই। আমাদের৯*সঙ্গে মুশালের, আলো 
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লিভিভিল আমর, যখন দীঘির পতি পাড়ে উ উপনীত 
হইলাম, জলের ভিতর হইতে রমণী-কণ্ঠের হ্রুন্দন-ধ্বান , ুতি- 
গোচর হইল। শুনিলাম, কে যেন কাদিতে কাদিতে বলিতেছে, 
_-বাবা! রক্ষ। কর।১ অমনি জলের দিকে চাহিয়!.দেখিলাম। 
দেখিলাম, ছুইটি যুবতী সেই জল-মধ্যে "ভাসমান। তাহার! 
কাতর-কঠে কহিতেছেন,_“বাবা! আমাদের উদ্ধার কর।' 
দেখিয়া মনে হইল, যেন জলদেবীরা আমাদের পরীক্ষা 
করিতে আসিয়াছেন। সতক্তি-প্রণাম-পৃর্ধক কহিলাম,_'মা! 
সন্তানের প্রতি কি আদেশ করিতেছেন?) তাহারা কাদিতে 
কাদিতে কহিলেন, _'বাবা! আমাদের উদ্ধার করুন ;-- 
আমাদের ধর্ম রক্ষা করুন। আমরা ত্বতয় দিয়া বলিলাম, 
'আপনাদের কোনও আশঙ্ক। নাই; মশালের আলো ধরিয়! 
রহিলাম। তাহারা জল হইতে' উঠিয়া ধীরে ধীরে বৃক্ষতলে 
আগমন করিলেন ।” 
এই বলিয়া, কার্তিকা.রূপনগরের কালাদীঘিতে তারা ও 
হামার বিপদের কথ। বর্ণনা করিল। 
শঙ্কর জিজ্ঞাসিল._-'তার পর তাহাদের ব্যবস্থা কি করিলে?” 
কার্ডিকা,তীব্রদৃষ্টিতে সেই হস্তপদ্-বদ্ধ দস্থ্যর প্রতি চাহিয়া, 
কহিল,“ বিশ্বাসঘাতক পিশাচের হস্তে তাহাদিগকে বাড়ী 
(পৌছাইয়। দিবার ভার অর্পণ করিয়াছিলাম ।” ' 
এই বলিয়৷। কার্তিক] বজ্রগন্তীর-স্বরে বন্দীকে কহিল,_- 
“বল, বেইমান !- এখনও সত্য করিয়া বল্‌!_ তোকে জীবন্তে 
দ্ধ কমলেও মনের রাগ দুর্ুহয় না।” | 
বর্দীকে লক্ষ্য ০৮ কহিল,_“মরণের সময় মিথ্যা 
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কথা কৃহিয়া কেন নরকগামী হইবি? বল.-সত্য করিয়াই 
বল, 15 

বন্দী গম্ভীরভাবে উত্তর দিল, “আমার পাপের ফল আমি 
অবগ্তই ভোগ করিব। আমি সত্য বৈ মিথ্যা বলিব না। 
আমার উপর গ্নেই যুবতীদ্বয়কে বাড়ী পৌছাইয়া দিবার ভার 
অর্পণ করিয়! তোমরা ডাকাঁইতি করিতে চলিয়া গেলে। তখন 
তাহাদের গান্রের অলঙ্কারাদি দেখিয়া আমার বড়ই লোভ হইল। 
আমি তাহাদিগকে ভুলাইয়। অন্য পথে লইয়া গেলাম ।” 

শঙ্কর জিজ্ঞাস! করিল,__''অন্য পথে যাইতে তাহারা কোনও 
আপত্তি করিলেন না ?” 

বন্দী।--“আমি বুঝাইলাম, যুসলমান-সৈনিকেরা গ্রাম 
ঘেরিয়া আছে; সে রাত্রে গ্রামের মধ্যে প্রবেশ কৰিলে, বিষম 
বিপদের সন্তাবন1। বুঝাইপাম, সে বিপদে তাহাদের পিতামাতা 
আত্মীয় পর্যন্ত বিপন্ন হইতে পারে । বলিলাম,--'আজ বাত্রিতে 
আমাদের মাশ্ররে রাখিয়। কাল বাড়ী পৌছাইয়া দ্িব। সেই 
বিশ্বাসের বশবর্তা হইয়া, সাহারা আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে 
লাগিলেন। অনেক দূর গিয়া গভীর রাত্রিতে আমি তাহাদের 
গহনা-কয়খানি চহিয়া লইলাম। বুঝাইয়। বলিল/ম--"রাত্রিতে 
গায়ে গহনা থাকিলে বিপদ্দের আশঙ্ক! আছে। সুতরাং আমার 
নিকট ও-গুলি খুলিয়া দেন, আমি সাবধান করিয়া রাখি 1 
সরল বিশ্বীস্,তীহারা গহনাগুলি খুলিয়া দিলেন। গহনাগুলি 
গ্রহণ করিয়া, আমি হঠাৎ বনের মূধ্যে অদৃষ্ত হইলাম। 'তার , 
গর তাহাদের ঘে কি হইল, তাহার, যে কোথায় গেলেন” 

. কিছুই আর্মি বলিতে পারি না।” 
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কর্তিকা জিজ্ঞাস করিল,_““কোন্‌ পথে কোথায় দিসে 

ছাড়িয়! দিয়া আসিয়াছিস্‌ ?? 
বন্দী।--“সে পথে মুর্শিদাবাদের উত্তরের দিকে যাওয়া 

যাইতে পারে। সে পথ ধরিয়৷ সোজাসুজি পশ্চিম-মুখে যাইলে, 
মহাঁরাণী ভবানীর অনাথাশ্রযে পৌছান যায় 1” « 

কার্তিকা ।--“সেই অসহায়! রমশীদ্ধয়কে সেই পথে সেই 
রাত্রিতে সেই অবস্থায় ফেলিয়া রাখিয়া! অলঙ্কারগুলি ভুলাইয়' 
1 লইয়া গেলি, তোর মনে একটুও দয়ার সঞ্চার হইল না?” 

বন্দী ।--“পর দিন যখন আত্মগ্লানি উপস্থিত হইল, 
'ঠাহাদিগকে আর খু'জিয়। পাইলাম না। কয় বংসর আমি নানা 
স্থানে অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইয়াছি। কিন্তু আর ভীহাদ্দিগের 
সন্ধান পাওয়! গেল না।” 

বন্দী, দ্ডাদেশের প্রতীক্ষায় কাঙ্িকার মুখের পানে চাহিয়া 
রহিল। কাঙ্িকা কহিল,--“কি দণ্ড বিধান করিলে তোর 
উপযুক্ত শাস্তি হয়, আমি তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি 
না। সর্দার তোর বিচার করিবে। তুই আরও দিন-কয়েক 
এই বন্ধন-যন্ত্রণা ভোগ কর।” 





+ মবম পরিচ্ছেদ । 


স্টপ... 


.. সন্দর্শনে। 
“নিবাত পদ্লস্তিমিতেন চক্ষুষা, 
| নৃপস্ত কান্তং পিবতঃ স্থৃতাননম্‌। 
ঘহোদধেঃ পুর ই বেন্টুদর্শনাৎ 
গুরুঃ প্রহর্ঃ প্রবভূব নাত্মুনি ॥৮ 
_-রঘুবংশমু। 

নাটোর-বাঁজধানীতে আজি আবার কিসের আনন্দ-উৎসব! 
বাজপুরী সহসা কি আনন্দে মুখরিত হইয়া উঠিল ? 

মহারাশী তবানী সংসার-ত্যাগিনী হইয়াছিলেন,_গঙ্গাবাসে 
আশ্রয় লইয়াছিলেন। তিনিই বাআবার আজি রাজধানীতে 
ফিরিয়া আগসিলেন কেন? চারিদিকে মঙ্গলবাছ্য বাজিয়া 
উঠিয়াছে। চারিদিকে মঙ্গল-ধবনি উিত হইয়াছে। রাজধানীতে 
আজি আবার কি নূতন উৎসব উপস্থিত হইল? 

মহারাজ রামকুষ্জের একটী পুক্র-সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 
উৎ্সব-সমারোহ-_সেই নবকুমারের অন্রপ্রাশন-উপলক্ষে | 

পৌন্র-ুখ-দর্শনে মহারাণী তবানীর আজ কত আনন্দ! 
সহারানী তবানী যে সংসারকে বিষবৎ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন) 
নবকুমারের যুখ-দর্শনে সেই সংসার তাহার নিকট আজি পরম 
রম্য স্থান বলয়! প্রতীত হইতেছে । মহাঁরাণী তবানী এক এক 
বার নবকুমারের মুখের (দিকে দৃঙ্জি করিতেছেন, আর পুনরায় * 
তাহার সংসারে ফিরিয়া আসিবার সী.হইতেছে। 

৮ 
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শান 


মহারাণী ভবানী এবার মান্্র একটী দিনের জন্ নাটোরে 
আসিয়াছিলেন। কিন্তু নবকুমারের মায়া-মোহে ধুগ্ধ হইয়,সপ্তাহ 
কাল তিনি নাটোরে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। নবকুমারের 
জন্মোৎসব এবং অন্নপ্রাশন-উপলক্ষে বহু দিন, পর্যযস্ত রাজধানী 
আনন্দ-কোলাহলে পরিপূর্ণ ছিল। 
সী ্ সঃ 
নবকুমারকে দর্শন করিতে আসিয়া, মহাঁরাণী তবানী কুমারের 
গলদেশে এক অভিনব ন্বর্ণপদক পরাইয়া দিয়া গিয়াছেন। 
সেই পদক-মধ্যে হীরক খচিত এক অপূর্বব গোপাল-যুর্তি ঝকৃ- 
ঝক্‌ করিতেছে। পদকথানি-_ভারতীয় শিল্প-চাতুখ্যের এক 
অভিনব নিদর্শন ! পু 
"সুন্দরী, নবকুমারকে ক্রোড়ে লইয়া, এক এক বার নন্দনের 
মুখের দিকে চাহিতেছেন, আর এক এক বার সেই পদক-মধ্যবর্তী 
গোপাল-মূর্তিব প্রতি চাহিয়া দেখিতেছেন। কখনও মনে 
হইতেছে -_তীহার ক্রোড়ের 'গোপাল আর পদক-মধ্যে-অস্কিত 
গোপাল-বুঝি অতিন্ন। কখনও বা গোপালের আকৃতি ও 
সৌন্দর্য্য স্মরণ করিয়া, মনে মনে কহিতেছেন,_-“সেই গোপালই 
আমার গৃহে গোপাল-দ্ধপে আবিভূতি হইয়াছেন।” কথনও 
আবার চিন্তার গতি অন্য পথ অবলম্বন করিতেছে? সুন্দরী 
পদক-মধ্যস্থিত গোপালের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কাতর-কঠে 
কহিতেছেন,-“তগবন্! করুণাময়! আমার গোপাল যেন 
তোমার করুণায় কখনও বঞ্চিত না হয় ।?? | 
সুন্দরীর কখনও মনে হই্ছে,-ভাহার ক্রোড়স্থিত শিশু- 
পুত্রে যেন পতি-দেবহার ল্জ্পরূপ রূপ প্রতিফলিত রূহিয়াছে। 


সন্শনে। ৩২৭ 


পাসিপাপাাপাস্্াস্পিভী তিতির পাস্রী পাটি ত্রি সপ লীিতিস্পিরি, লেস এসি রোস্ট সিসিউ 





পি শিস তো 


সুতরাং পুল্রমুখ-দর্শনে সুন্দরীর স্বান্মিসন্দর্শনলালসাও পরিতৃপ্ত 
হইতেছে | * 

সুন্দরী, পুত্র-ক্রোড়ে করিয়। প্রকোষ্ঠাভাস্তরে বসিয়া, পু্রমুখ- 
দর্শনে তন্ময় হইয়া আছেন; সহসা মহারাজ রামকৃষ্চ সেখানে 
উপস্থিত হইলেন | "পর্বে, পৃর্বেবে তাহার পদ-সঞ্চার-শবব 
গনিলেই লুন্দরী চকিত চাহনীতে তাহার আগমন-প্রতীক্ষা 
করিতেন। কিন্তু আজ তাহার আগমনে সা চমক 
ভাঙ্গিল না । 

কক্ষে প্রবেশ করিয়া সুন্দরীর এবন্থিধ ভীব- বিপর্যয় দেখিয়া, 
মহারাজ রামকৃষ্ণ একটু বিশ্মিত হইলেন। ধীরে ধীরে নিকটে 
আসিয়া, অভিমান-ব্যঞ্রক স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,-সুন্দরি ! 
আমি আপিয়াছি। আমার দিকে কি একটুও দৃষ্টি করিতে নাই?" 

সুন্দরী পুক্র-ক্রোড়ে ব্যস্ত-সমস্তে উঠিয়। দাড়াইলেন) লঙ্জিত- 
ভাবে কহিলেন,_-“আপনি কত ক্ষণ আনিয়াছেন; আমি একটুও 
টের পাই নাই।” * 

রামকৃষ্ণ ।-_-“পুজের মুখ দেখিয়া, আমায় বুঝি একটু একটু 
করিয়া ভুলিতে আরম্ত করিয়াছ ?” 

নুন্বরী মনে মনে কহিলেন,_“নাথ! এই শিশুর মুখ- 
মগ্ডলে তোষার প্রতিকৃতি প্রতিফলিত। তাই" তো আমি/এই 
মুখ দেখিয়াই, তোমার ধ্যানে বিভোর হইয়া আছি।”? ) 

ভাবিতে ভাবিতে, ক্রোড়স্থিত শিশু-পুভ্রের মুখের পানে 
চাহিয়া, আবেগ-ভরে সুন্দরী বলিয়া উঠিলেন,_-“নাথ! দেখুন, 
কেমন সুন্দর মুখ-খানি। এই মুখে আপনার ছবি কেমন 
সুন্বর প্রতিফলিত রহিয়াছে!” ** 


রর রাজা রামকৃষ্ণ | 
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রামু “তাই বুঝি সুন্বরি !-_আজ- কাল সময় সময় 
আমায় ভুলিয়। যাও ?” 

সুন্দরী উত্তর দিতে সম্কুচিতা হইলেন; মনে যনে কহিলেন, 
_-“সেকি নাথ! এখন অন্তরে থাকিলেও তুমি যে আমার 
অস্তরে-বাহিরে সর্বত্র বিরাজমান্‌। যখন বাহিরে যাও, আমায় 
ছাড়িয়! দুরে থাক )-_এই শিশুর মধ্যেই তোমাকে যে আমি 
প্রতিবিদ্বিত দেখিতে পাই 1” 
_. স্ুন্দরীকে নিরুত্তর দেখিয়া, রামকৃষ্ণ কহিলেন,--'“আজ- 
কাল সুন্দরি !__আমার প্রতি তোমার আর তেমন ভালবা সাটুকু 
দেখিতে পাই না। তোমার সব ভালবাসাটুকু এখন স্নেহের 
বিশ্বনাথের প্রতি স্তস্ত হইয়াছে।” 

অন্নপ্রাশনে নবকুমার “বিশ্বনাথ” নাম পরিগ্রহ করিয়াছেন। 
মহারাজ রামক্ুষং তাই, শিশু-কুমারকে বিশ্বনাথ নামেই 
সম্বোধন করিলেন। 

সুন্দরীর মনে মনে একটু কষ্ট হইল। তাহার স্েহের নন্দমনকে 
লক্ষ্য করিয়া মহারাজের তাবাস্তর দেখিয়া, সুন্দরী প্রাণে যেন 
একটু ব্যথা পাইলেন । 

শিশুর মুখ্রে পানে চাহিয়৷ চাহিয়া, সুন্দরী ব্যথিত স্বরে 
কখিলেন,_-“এই সুন্দর সরল মুখ-থানির পানে সী আপনার 
বি. একটুও মায়া হয় না?” 

বলিতে বলিতে, সুন্দরীর নয়ন-প্রান্ত জল-ভারাক্রান্ত 
হইয়া আসিল । রি 

সুম্বরী এত দুর বিচলিত হইবেন,_মহারাজ তাহ বুঝিতে 
পারেন নাই। সুতরাং, একটু ল্জিত হইয়াই কহিলেন, 


সন্দর্ণনে |. ৩২৯ 


- পা শি পাস পপ সিসি 0 তি পালা ১৯৮৯১ পি এলি লতি পরি সিসি, পিস তো পি তির, 


“হুন্দরি! অমনি তোমার চোখে জল আসিল! তুমি কি 
মনে,কর,। তোমার বিশ্বনাথের এ বিশ্ব-আলো।-করা যুখ-খানি 
আমার প্রাণেও আনন্দের উৎস উৎসরিত কৰে নাই? তুমি 
কিমনে কর- তোমার অপেক্ষাও আমার প্রাণের কুমারকে 
আমি কম ভালবাসি? তুমি নিশ্যয় জেন সুন্দরি !- কুমার 
আমার আননের নিঝর।” 

সুন্দরীর প্রাণের পুতলিকে মহারাজ এত ভালবাসেন-_- 
সুন্দরী এত ক্ষণ তাহা বুঝিতে পারে নাই । এই বার পতির মুখে, 
সেই পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া, সুন্দরীর আর আনন্দের অবধি 
বহিল না। আনন্দে আত্মহারা হইয়া, সুন্দরী কহিলেন 
“নাথ! কুমার এতই সুন্দর !__কুমারকে কেহই ভাল ন| বাঁসিয়। 
থাকিতে পারে না। আমি তো এই টাদমুধ-পানে চাহিয়া 
চাহিয্লা পাগল হইয়া আছি।” 

মহারাজের মনে আবার এক নূতন প্রতিঘাত! মহারাজ 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--“আচ্ছ। সুন্দর! সত্য কবিয়। বল দেখি, 
এত দিন আমার প্রতি তোমার যে ভালবাসা ছিল, এখনও 
সেই তালবাসা আছে কি না?” 

সুন্দরী ।_-“নাথ!--এ কথ! কেন জিজ্ঞাসা.করিতেছেন ?” 

রামকুষ্জ।-“কেন জিজ্ঞাসা করিতেছি! আমার ধেন 
মনে হয়, আঞায় এখন আর তুমি তত ভালবাস না। আমা 
প্রতি তোমার যে ভালবাসাটুকু ছিল, সেটুকু এখন ছুই ভাগে 
বিভক্ত হইয়। পড়িয়াছে। কতক ভালবাসা স্নেহের নন্দন 
াইয়াছে) কতক ভালবাসা আমার জন্ত আছে। কেমন 
সুন্বর 1_মত্য নয় কি?" 





৩৩০, রাজা রামূষণ। 


পোপ 


সুন্দরী ।--“নাথ ! সত্যই বলিয়াছেন। শিশুর মুখ-গানে 
চাহিলে, আমি এখন সংসারের সকল চিন্তা__সকর্প হ্বালা 
ভুলিয়া যাই। আগে আগে আপনাকে দেখিয়া আমি যেমন 
উন্মাদিনী হইতাম, এখন এই সোণার পুতলি আমায় সেইরূপ 
উন্মাদিনী করিয়া রাধিয়াছে। দেখুন !_দ্েও্ন!-কেমন 
সুন্দর মুখ-খানি 1” 
পতি-পত্ী উভয়েই সন্তানের খুখ-পানে চাহিয়া দেবিলেন | 
'সুনারীর প্রতি রামকষ্ণের অতিমানের ভাব দুর হইল। তখন, 
উভয়েই এক এক বার নন্দনের যুখের পানে চাহিতে 
লাগিলেন। তখন, উভয়েই এক এক বার উভয়ের যুখের পানে 
চাহিতে লাগিলেন। 

মহারাজ রামকৃষ্জের চক্ষে সংসার আবার আনন্দময় বলিয়া 
প্রতীত হইল। স্গুন্দরী-রূপ মংসারের যে বন্ধনে তিনি এত দিন 
"আবদ্ধ ছিলেন, সেই বন্ধনের উপর নন্দন-রূপ আবার এক নূতন 

ধন্ধন আসিয়া তাহাকে ঘেরিয়া ফেলিল। : 
রামকৃষ্ণের মনে আপনা-আপনিই প্রশ্ন উঠিল,_“কে বলে 
সংসার নিরানন্দময়।” তাহার মন আপনা-আপনিই সে প্রশ্নের 
উতর দিল,_লধ্যাহার সংসারে এমন শাস্তি-নিধ'রিশী সুম্দরী 
আছে, যাহার সংসারে এমন নয়নানন্দবন্ধন নন্দন আছে, তাহার 
নিকট স্বর্গ কোন্‌ ছার! তাহার সংপার-_মর্তে্যে অমরাপুরী ।” 











গা 


,দ্রশম পরিচ্ছেদ । 
৪০স্পািটিও (০৬০০০ 
কোথায়? 


খোজে খরে ঘরে, নগরে নগরে, 
খৌঁজে বন উপবন, 
শেখরে, গহ্বরে, প্রাটীরে প্রান্তরে, 
নিশান্তে এ কি স্বপন!” 
---নবীনচ্জী | 


একটি তিথারী গান গাইতেছিল। তিথারী গাই তেছিল_ 
“লাম রী মায়া বচতি 
ঘটতি জান মন মাহ। 
দুরীপ্হোতি রবিচ্ছুরী লখি 
ূ _. শিরপর পগতর ছশাহ ॥” 
* ভিখারী নাচিয় নাচিয়া৷ একতার! বাঞ্জাইয়া গান গাইতে- 
ছিল। দ্বারবানগণ একাগ্রচিত্তে সেই গান গুনিতেছিল। 
প্রভাতে দেউড়ীতে যখন ভিখারীর মধুর কণ্ঠস্বর বন্কৃত 
হইতেছিল, মহারাজ রামকৃষ্ণ প্রাতঃপমীর-সেবন্তে সেই তোরণ- 
দ্বারের অনতিদুরে পরিখার গার্খে পদচারণা করিতেছিলেন | 
সহস! সঙ্গীতধ্বনি তাহার কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইল। 
কি মধুর কণ্ঠস্বর! সঙ্গীতের লহরে লহরে'মনঃপ্রাণ নাচিয়া 
উঠিল। এই সঙ্গীত বহু পূর্বে মহারাজ আর একবার শুনিয়া- 
ছিলেন। গানের শব্ধ কষ়টা অনেক দিম হইতেই মহারাজের 
হৃদয়ে গ্রবেশ করিয়া ছিল। আঙ্গি সাবার *তিখারীর মোহন 


৩৩২ রাজা রামকৃঞ্ি। 








পিসি বা 


কঠে সগীত-ধ্বনি বান্ধৃত হওয়ায়, প্রাণের ভিতর যেন সুপ্ত-স্বৃতি 
জাগিয়| উঠিল। 


“রাম তৃর্নী মায়া বতি 
ঘটতি জান মন-মাহ”" 


পিসি পা স্পস্ট সি? 





আবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে মহারাজ ভাবিতে লাগিলেন)--“কি 
সরল সুন্দর সত্য বাণী! রাষচন্দ্র (ভগবান) দুরে থাকিলে, 
মায়! বৃদ্ধি পায়; তিনি যখন হৃদয়ে থাকেন, মায়! পলায়ন করে।” 


গায়ক গাহিল,-- 
“ধুরী হোতি রবি-দূরী লখ, 
শিরপর পগতর ছ'াহ ॥৮ 
মহারাজ ভাবিতে লাঁগিলেন,-7“সত্য-সার সত্য! সূর্য্য 
দেব দূরে থাকিলে, ছায়। বৃদ্ধি"পায়। তিনি যখন মন্তকে থাকেন, 
ছায়া পদতলে বিলুষ্ঠিত হয় ।) 
গাইয়। গাইয়া, আনন্দ বিলাইয়া, পুরস্কার লইয়া, ভিথারী 
চলিয়া গেল। কিন্তু গানের স্বর, গানের ভাব-লহরী--কুমারের 
হৃদয়-মন অধিকার করিয়া বসিল। তখন কেবলই তাহার 
মুন হইতে হাগিল।_“মায়া! শুধুই মায়া! মায়ায় আবদ্ধ 
হইয়া, আমি সকলই বিস্বৃত হইলাম ।” 
' হৃদয়ের ভিতর দারুণ সংগ্রাম! সংসার-_মীয়ার বন্ধন! 
মায়াপাশ ছিন্ন করিতে না পারিলে, ভগবৎ-সন্নিকর্ষ-লাত সম্ভব- 
.পর নাহ ! যারা | 
সেদিন আর বিষর-কর্ণে মহারাজের চিত্ত নিবিষ্ট হইল ন1! 
সেদিন আবার তপ-র্প-আরাধনায় বিশ্ন ঘটিতে লাগিল! 


কোথায়? ৩৩৩ 


পিপাসা তি এরপর হি তিসস্পিস্সিপীসিি পিএস পাট পিতশিসলসিসাসিপিস্া পাপস্পিস্সাটিসপাসি শি পিপি, ও ০১০ াপপাশি পাস স্পর্শ পাপ ্পপর সপ শসা 


দরবার.বসিয়াছে; পারিষদগণ উপস্থিত হইয়াছেন । প্রতিহারী 
সংবা লইয়৷ আসিল; মহারাজ অগ্রাহথ করিলেন । সুন্দরীর 
ক্রোড়ে বিশ্বনাথকে দেখিলেন ?-মায়ার বন্ধন বলিয়া মন 
উচাটন'হইয়া উঠিল! শিশুর সুন্দর মুখ; সেই মুখের মধুর 
হাসি-ন্বর্গের সুষম] ছড়াইয়] দিত । সে যুখের সে হাসি-_আজি 
বন্ধন বলিয়া! মনে হইতে লাগিল। রাজ্যেখব্য্য। ধনসম্পদ,_-সকলই 
বন্ধন! মহারাজ যেদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, সেই দিক হইতেই 
যেন বন্ধনের শত-শৃঙ্থল আসিয়া! হাহাকে ঘেরিয়! দাড়াইল। 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে পুম্পোগ্ভানের মন্্রাসনে উপবেশন করিয়। 
মহারাজ পরিখার তরঙ্গায়িত জলবরাশির প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেন। যনে হইল, 

কলনাদিনী কালিন্দী, ছুকুল প্লাবিত করিয়া, কলকল্লোল 
তুলিম্বা চলিয়াছে। পুর্ণিয়ার প্রস্ছুটঃচন্দ্রালোকে, তাহার স্ষটিক- 
স্বচ্ছ নীল-জলে, মণি-মরকত-শোভা৷ বিথচিত করিয়াছে । তীরে 
তাল-তমাল-তরুরাজি, তৃষিতের ন্যায় চাহিয়া চাহিয়], হতাশ 
গণিতেছে। 

সহসা নিধুবনে কদঘ্বযূলে বাশরী বাজিয়া উঠিল! মজিল 
রে_ যমুনা মজিল ! উন্মাদিনী উজান বখিয়া৷ ফিরিয়া আসিল। 
যমুনা !_্বর্গের স্বযম] দেখাইলি তুই! 

আর ভাল 'লাগিল না। মহারাজ রামকৃষ্ণ উঠিয়া দীড়াই- 
লেন। আবার নৃতন চিন্তায় হৃদয় উদ্বেলিত করিয়। তুলিল। 


মনে পড়িল,_সুন্দরীর সুন্দর মুখখানি! মনে পড়িল, . 


চাহি 
বিশ্বনাথের মধুষ্বাখ আধ-আধ হাসিটুকু! মনে পড়িল,__ 
সুখ-সৌভাগ্যের আনন্দময় ছবি! 


৩৩৪ রাজ। রামরুষ্, | 


০০২০৮১২5১2৭ পান পিপি ০ বি সপন লি 


কিন্তু ক্ষণপরেই সে ভাব পরিবর্তিত হইণ। । কল্পনার নেত্রে 
যেন প্রত্যক্ষ করিলেন,__অভীতের এক দিব্য চিন্র-পট !.. 

সনগুখে সোনার পুতলি স্নেহের নন্দন, পদপ্রান্তে পতিগত- 
প্রাণ সাধবী-সতী গোপা $-_দুরে কে যেন ডাকিতেছে,_সিদ্ধারথ! 
ফিরিয়া এস; সন্ধুখে বিশাল কর্মক্ষেত্র" রাজা, শশ্ব্যা। স্েহ। 
মমতা,__সব দূরে পলাইল; জীবের জন্ম-জরা-মৃত্যু-দুরকামনায় 
রাজপুত্র সংসার-ত্যাগী হইলেন । 

॥ দৃষ্টি আরও নিকটে আসিল। রামকৃষ্জের মনোমধ্যে আর 

এক নূতন চিত্র প্রতিভাত হইল। 

নবদ্ধীপের গৌরচন্ত্র, প্রতিভার পূর্ণচন্ত্র, ব্যাকুলতার কি 
আদর্শে কঞ্ণ-প্রেমে পাগল হইয়া গেলেন ! 

দরদরধারে রামকৃষ্ণের নয়নযুগলে প্রোশ্র প্রবাহিত হইল। 

রামকুঞ্জ মনে মনে কহেলেন,_“'সেই বাশী, সেই আহ্বান, 
সেই আদর্শ” _সকলই সম্মুখে রহিয়াছে । প্রাণ !-_এখনও পাগল 
হইতে গারিলে না!?? 

ক্রমশঃ সন্ধ্যার আধার আসিয়া, ধরণী ঘেরিয়া বসিল। দুর 
গগন-প্রান্তে, অনন্ত-নীলিমা-যাঝে ছুই একটী নক্ষত্র-কুস্ম 
্রন্ষ টিত হ্উ্ুতে লাগিল । দশভুজার মন্দিরাগত আরতির মঙ্গল 
বাগ্ধ তাহার কর্ণে বাপ্দিয়া উঠিল। রামকৃষ্ণ ধীরে ধীরে অন্দর- 
' অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। মনোমধ্যে একই (চস্তা-“প্রাণ ! 
এখনও পাগল হইতে পারিলে না!” 

৬ ক. রি, 

পরদিন প্রভাতে রাজপুরী দুশ্চিন্তা-তরঙ্গে উদ্বেলিত হইয়। 

উঠিল ৷ নিশি-শেষে ্বপ্লাবেশে সুন্দরী দেখিতে পাইলেন, 


৯ 
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এক জ্যোতির্ায় পুরুষ মহারাজের হপ্ত-ধারণ-পূর্ববক তাহাকে 
কোথারী,লইয়া যাইতেছেন। সুন্দরী শুনিতে পাইলেন।_সেই 
জ্যোতির্বয় পুরুষ মহারাজকে সংসার ত্যাগের জন্য উপদেশ 
দ্রিতেছেন। তিনি বলিতেছেন,--মুড় জীব! মিথ্য। মায়ার 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া, কেন সংসার-সযুদ্রে পড়িয়া হাবুডুবু 
থাইতেছ? যদি উদ্ধার পাইতে চাও, যদি শাস্তি-লাত কামন! 
কর, এস--আমার সঙ্গে এস- পথ দেখাইয়| দিতেছি । এই 
বলিয়া, যেন মন্ত্যুগ্ধ করিয়া, তিনি মহারাজকে ডাকিয়া লইয়া 
যাইতেছেন। 

স্বপ্ন দেখিয়া, চমকিয়া উঠিয়া, সুন্দরী শয্যার প্রতি চাহিয়া 
দেখিলেন। দেখিলেন,--মহারাজ নাই,__মহারাজের ছুপ্ধফেন- 
নিভ সুকোমল শব্য। শূন্য পড়িয়া আছে। 

হদয় ছুরুছরু কীপিয়! উঠিল॥ শশব্যন্তে শয্যা ত্যাগ 
করিতেই দ্বারের প্রতি দৃষ্টি পড়িল। দেখিলেন,_উদ্ভানীতিসুখীন 
দ্বার উন্মুক্ত রহিয়াছে । তবে কি মহারাজ উদ্যানে? 

সুন্দরী গরাক্ষপথে উদ্ভানের প্রতি দৃষ্টি করিলেন। কিন্ত 
কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না'। শর্ববরী প্রভাত প্রায়া। নৈশ- 
শোভা নক্ষত্রসমূহ পৰিস্লান হইয়া আসিতেছে । উদ্ানের পুষ্প- 
নিচয় নিশির শিশির-সিক্ত হইয়া, যেন অশ্রু বিসর্জন করিতেছে ? 

মহারাজ কোথায় গেলেন? 

স্ন্বরী মনে মনে কহিলেন,_“টক, এমন ভাবে তিনি তো 
কোনও দিন শয্যাত্যাগ করিয়া যান না! আজ তিনি তবে 
কোথায় গেলেন ?” র 

সুন্দরী, সহচরীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। সহচরী উতর 
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দিতে পারিল না। দাসদাসীগণের নিকট সন্ধান লওয়! হইল । | 
কেহই কোনও উত্তর দ্দিতে সমর্থ হইল দা। যথাসময়ে 
কুদ্রনারায়ণ ঠাকুরের কর্ণেসে সংবাদ উপস্থিত হইল। তিনি 
চারিদিকে নানা-প্রকারে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
কোনই সন্ধান মিলিল না। 

তিনি অন্তঃপুরে নাই; তিনি বহির্ববাটিতে নাই; তিনি 
উদ্ানে নাই; তিনি বৈঠকে নাই; তিনি পারিষদগণের মধো 


| নাই; তিনি আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে নাই? রাজপুরীর কোথাও 


তিনি নাই! তবে তিনি কোথায় গেলেন? 

সুন্দরীর মনে হইল,_-“আজ তাহাকে সারাদিনই যেন 
কেমন বিমর্ষ দেখিয়াছিলাম। তখন কেন তাহার কারণ অন্ুসন্ধান 
করি নাই? তবে কি আমারই কোনও ক্রটি হইল? তাই 
তিনি অভিমানে কোথাও চলিয়া! গেলেন!” 

সুন্দরী, নন্দনের মুখের পানে চাহিয়া, আপন মনে 
আপনকেই জিজ্ঞাসা করিনেন.-_-+এই যে সোনার শিশু, স্বর 
পুম্পের ন্যায় পুরী পুলকিত করিয়া আছে,_ ইহাকে ফেলিয়াই 
বা তিনি কোন্‌ প্রাণে কোথায় গেলেন ?? 

সুন্দরীর চক্ষে চারিদিক শূন্য বলিয়া প্রতীত হইল। 
₹ রুত্রনারায়ণ ঠাকুর বিষয়-কর্ণের বিশৃঙ্খলার বিষয় ভাবিতে 


লাগিলেন। মহারাণী ভবানীর নিকট সংবাদ "পাঠান হইল। 


চারিদিক তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান চলিতে লাগিল। 

মহারাজ কোথায় গেলেন? সেই অট্টালিকা, সেই রাজ্যে 
সেই সুখ-সম্পদ,_-সকলই যেন আজ তাহাকে আহ্বান করিতে 
লাগিল/_-“মহারাজ কোথায় গেলেন !” 


বা। বামরয। 


সর্ব এত ॥ 
গু 


“অসভৃবুদ্ধিঃ রা জিতাত্মা। বিগতস্প হঃ। 


নৈষ্বূ্য সিদ্ধিং পরমাং সন্গণসেনাধিগচ্ছতি | 
_ শ্ীমত্তগবঙ্গীত!। 


যাহার বুদ্ধি সর্ধত্র আসজ্জিরহিত, যিনি জিতাত্মা, ফলল্পহা- 
রহিত, তিনি সন্ন্যাস দ্বারা সর্ববকন্-নিবৃত্তিরূপ সিদ্ধিললাত করেন। 


ল্লাজ। জ্্ান্মক্রহ্ও | 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 
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দেশের অবস্থ। 
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কয়েক বতসর মধ্যে কত পরিবর্তনই সাধিত হইল। 

কত ক্রোডগতি দির হইয়া,গেলেন | আবার কত দরিদ্র 
ক্রোড়গতির আসন লাভ করিলেন। 

মহারাজ নন্দকুমারের ফাসি হইল। কেহ আনন তাওব- 
বৃত্য করিলেন। কেহ অবসাদে নয়ন-জল মুছিতে লাগিলেন। 

মোহের ছলনায় মণি বেগম সর্বস্বাস্ত হইতে বসিলেন। 
এদিকে “যাদার অব ইঞ্ট-ইগিয়া-কোম্পানী” অর্থাৎ ইস্-ইতডিয়া 
কোম্পানীর জননী নামে তাহার সম্মানের ডন বাজিয়া উদজরিন। 

প্রাণ লইয়া, টাকা লইয়া, চারিদিকে 'ছিনিমিনি, খেলা 
চলিতে লাগিল। রাষ্ট্রবিপ্নীবের অবস্প্তাবী ফল পল্লীতে পন্নীতে 
প্রতক্ষীভূত হইল। দেশের বনিয়াদী বংশ-সমূহ দিন দিন 
্ষীণবন হইয়া গড়িলেন। এদিকে, সময়ের আোতে গা ভাসাইয়) 
আধুন্কি-গণ ক্রমশঃ মস্তক উত্তোলন বন্য দদর্পে দঙায়মান 


৩৪৪ রাঙা রামু 


 হবেন। এক দ্বিকে ইনি অত্যাচার, অন্ত 
দিকে দস্থা-তফরের উপদ্রব," জনসাধারণ চরিদিরেই'.প্রমাদ 
গণিতে লাগিলেন। 

১৭৭২ খুষ্টাৰ হইতে ১৭৮৫ থৃষ্টাব পর্য্যস্ত হেগ্রিংস ইষ্ট-ইওিয়া- 
কোম্পানীর গবরণর-জেনারেল-পদে বধিঠিত ছিলেন । তাহার 
অপকর্ম-কাহিনী--ইতিহাস-পাঠক কে না অবগত আছেন? 
তাহার অপকর্-সন্বন্ধে--কেবল ভারতে নহে--ইংলণ্ে পর্য্যত্ত 
এক সময়ে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল ;--আর সে 
“আন্দোলনে পাল মেষ্ট মহাসভা কীপিয়া। উঠিয়াছিল। তাহার 
অপকর্মের বিষয়ে প্রথমে ডিরেক্টর-সত। তীব্র তিরস্কার করিয়া 
তাহাকে পত্র লেখেম। সেই পত্র পাইয়া, হেষ্টিংস পদত্যাগ 
করিতে বাধ্য হন। পদত্যাগ করিয়াও হেষ্টিংস প্রায় ছুই বৎসর 
কাল ভারতে অবস্থিতি করিয়াছিলেন । সেই সময়, প্রায় 
২* মাস কাল, স্তর জন ম্যাকৃফাঁন নামক জনৈক সিবিলিয়ান 
অস্থায়িতাঁবে গবরণয-জেনারেলের কাঁজ চালাইতেছিলেন। তাহার 
পর, ৯৭৮৬ থুষ্টাকে লড কর্ণওয়ালিস ভারতের শাসন-তার গ্রহথ 
করেন। সন্তরাপ্ত-বংশীয় ইংরেজগণের মধ্যে তিনিই প্রথম ভারতের 
প্রান লেনাপতি,ও গবরণর-জেনারেল হইয়। আসেন। 

*তারতে ইষ্ট-ইষ্টিয়া-কোম্পানীর শাসনেতিহাসে হেষ্টিংস যে 
কলন্ক-কালিম! লেপন করিয়! ঘান, ল্ড কর্ণওয়ালিসূ, ভারতের 
গবরণর-জেনারেল হইয়া আসিয়া, প্রথমে সেই কলক্ক-রাশি 
পসারণ করিরার প্রয়াস পান। ১৭৮১ খুষ্টা গর্ভ ই 
ইিযা-ফোম্পানীক্ষে নালানিধুপ্নশাস্তি-উপুভ্্বে বিব্রত থাকিতে 
হইয়াছিল যুদ্ধ-বিএহ, দাঙ্গার মা/--তখন গায় চারিদিকেই 





"দেশের ব্যবস্থা । ৩৪১ 


স্সিস্পিিন্িস্পসসিতস্পিস্জিা্ 








জি পতল তত লী পা পাস পির সস 





সি লী 


গ্রভাব ঘ্িস্তার করিয়া ছিল। রাজন্ব-সংক্রাস্ত বন্দোবন্ধেও তখন 
বড়ই "বিশৃঙ্খলা 'চলিয়াছিল। ১৭৮১ খুষ্টান্দে প্রায়” সকল 
হাঙ্গাম। চুকিয়। যায়। গ্রকারাস্তরে সেই সময় হইতেই ভারতের 
গবরণর-জেনায়েল অমেকটা৷ ম্বাধীনভাষে কার্ধ্য করিতে 
সমর্থ হন 7 রুঁজস্ব-সংক্রান্ত-ব্যাপারে “ু্রিম কোর্টের” কর্তৃ্ 
কমিয়া৷ আসে । 

ইষ্ট-ইণ্ডিয়া-কেম্পানীর শাসন-ব্যবস্থায় ল কর্ণওয়ালিস্‌ 
প্রধানতঃ ভ্রিবিধ সংস্কার-বিধান করিয়াছিলেন। তিঁম' যখন 
দেখিলেন,_-কোম্পানীর কম্মচারিগণ অনেকেই উৎকোচগ্রাহী, 
আর তাহাতে ব্রিটিশ-৪15৫ সন্ত্রম-সন্মান সঞ্কুচিত হইয়। 
আসিতেছে? তিনি তখন পাবলিক সাতিসের, অথাৎ কোম্পানীর 
ক্পুচা গণের কার্য সর্ঘন্ধে অনেকগুলি বাধাবাধি নিয়ম করিয়া 
দিলেন। কম্ধুচারিগণের,বেতনেক্হার বাড়াইয়া দেওয়া হইল 3--- 
তাহাদের উৎকোচ-এহণের পথ অবরুদ্ধ করিবার পক্ষে চেষ্টা 
চলিতে লগিল। ইহার গর, লড* কর্ণওয়ালিস বিচার-বিভাগ ও 
শাসন-বিভাগ-সম্পর্কে নানারূপ বিধি-ব্যবস্থা প্রবর্তন করিলেন। 
হেষ্টিংসের সময় জেলায় জেলায় এক এক জন সাহেব কর্তা নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। তিনিই দেওয়ানী ও ফৌজদারী উভয়বিধ বন্দু 
সম্পাদন করিতেন। কর্ণওয়ালিস্‌ সেই দেওয়ানী ও ফৌজদারী 
বিভাগের গীর্থক্য-সাধন করিয়া জজ ও কলেক্টর দ্বিবিধ পদের 
সুষ্টি করিলেন। মুন্সেফ, দারোগা এভতি পদ এই সময্বেই 
হঠি হইয়াছিল। জ্” কর্ণওয়ালিসের তৃতীয় বা সর্ধপ্রধান 
শাসন-সংস্কার-চিরস্থায়ী বর্দোবন্ত। রাছন্বই কোঞ্গানীর 
প্রধান ,,আয় ছিল। হেঠিংসের শ্াসন-স্টয়ে বৎসর বৎসর 
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রাজস্থের বন্দোবস্ত হইত তখন যে ধতসর যিনি যত বেশী 
রাজস্ব দিতে সম্মত হইতেন, সে বৎসর তাহাফেই জমীদারী 
বিলি করার ব্যবস্থা ছিপ্ল। ইহাতে আয়ের বড়ই তারতম্য 
খটিতে লাগিল। কোনও ফোনও বৎসর রাজশ্ব কিছু অধিক 
আদায় হইল বটে; কিন্তু প্রায়ই আয়ে ঘাটতি ঘটিল। বিলাতের 
ডিরেক্টর-দ্বিগের অতিপ্রায় অনুসারে, ১৭৮৬ থুষ্টানে লড" 
কর্ণওয়ালিসঁ প্রথমে “দশশাল! বন্দোবস্ত” ধার্ধ্য করিলেন। এই 
বন্দোবস্তে জমীদারগণ দশ বৎসরের জন্য নির্দিষ্ট রাজস্বে জমীদারী 
বন্দোবস্ত করিয়া লইতে সমর্থ হইলেন। এই ব্যবস্থায় অল্পদিনের 
মধ্যেই সুফল লাত হইল 7 বুধিতে পারা গেল-_বহু দিনের জন্ত 
জমীদারী ও রাজস্থের বধন্দোবন্ত করাই শ্রেয়স্কর। সুতরাং 
১৭৯৩ খ্ুষ্টান্ধে লড কর্ণওয়ালিস্‌ “চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত” বিহিত 
করিলেন। তাহাতে স্থির হইল,__বঙ্গদেশের জমীদারগণ নিদিষ্ট 
হারে রাজস্ব গ্রদান করিয়া চিরকাল ভূ-সম্পত্তি ভোগ-দখল 
করিতে পারিবেন। ৫ 

এবংবিধ রাজবিধির পরিবর্তনে, নাটোর-রাজ্যের শাসন- 
বিধিও নানাগ্রকারে পরিবন্তিত হইয়া আসিল। পূর্বে 
নাটোরে কারাগার ছিল। রাজ্যের দেওয়ানী ও ফৌজদারী 
উদ্ধয়বিধ মকর্দমার বিচার-মীমাংসায় নাটোরাধিগতি সম্পূর্ণ 
রূপ অধিকারী ছিলেন। ১৭৯৩ খুষ্টা হইতে মাঁটোরের সেই 
অধিকার লোপ পাইল। এসময় নাটোরে রাজসাহী- 
জেলার সদর কাছারী এবং কোম্পানীর প্রধান বিচারালয়সমূহ 
স্বাপিত হয়। সেই হইতে *১৮২১ থুষ্টাব্ধ পর্যযস্ত নাটোরই 
রাজসাহী জেলার ঈদর বিয়া গণ্য ছিল। তখন, নাটোরের 
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মারদ-নদ মজিয়। আসে ) নগর অস্বাস্থ্যকর হইয়া! উঠে তাই 
জেলার' সদর-কাছারী নাটোর হইতে গঞ্মার ধারে রামপুর 
বোয়ালিয়ায় উঠিয়া যায়। সে অবশ্ঠ পরবর্তী কালের ঘটনা । 
নচেৎ, আমরা যে.সময়ের কথ! কহিতেছি, তখনও নাটোরের 
গৌরব-সন্ত্রম তাদৃশ খর্ব হয় নাই। 

তাহা না হউক, এই সময় ব৷ ইহার পূর্ধব হইতেই নাটোর- 
রাজ্যের তিতি-ভূঁমি যে শিথিল হইয়া আসিয়াছিল। তাহা বলাই 
বাহুল্য । এই সময় উত্তরাঞ্চল, এক দিকে দেধী সিংহ প্রভৃতির * 
রাজন্ব-সংগ্রহের উৎপীড়নের ফলে জর্জবীভূত হইয়। পড়িয়াছিল, 
অন্ত দিকে দস্থয-তশ্বরের আতঙ্কে দারুণ আতঙ্বগ্রস্ত হইয়াছিল। 
সুতরাং খাজানা-পত্র-আদায়ে পদে-পদেই বিগ্র ঘটিতেছিল। 
যেমন উত্তরের দিকে তেমনষু দক্ষিণাঞ্চলে । দক্ষিণে যশোহর- 
জেলায় এই সময় নীলকল্পগণ আ'সিয়। উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
তাহাদের অনেকের যথেচ্ছাটারিতায় এবং সেই জ্ুযোগে 
নাটোরের আমলাবর্গের বিশ্বাসঘাততায়, ততএরদেশ হইতেও 
খাজানা-পত্র আদায় হইতেছিল না। অধিকত্ত, মহারাজ রামকুষঃ 
বিষয়-কর্টে বীতম্পহ হওয়ায় অনেক সময়, তাহার একটী 
স্বাক্ষরের জন্যও কাজ আটকাইতেছিল। রুদ্রনারায়ণ ঠাকুর 
অনেক চেষ্টায় তাহার দ্বারা ফাজ করাইয়া লইতেছিলেন ; 
কিন্ত এখন আধার তাহাতেও বিষ্ব ঘটিল। মহারাজ এখন 
নিরুদ্দেশ ! তাই চারি দিকেই এখন খোজ খোঁজ পড়িয়া 
গিয়াছে-- "মহারাজ কোথায় গেলেন?” 
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পথিক জিজ্ঞাস, করিল,_-“আপনি কাদিতেছেন কেন? 
আপনার ক্রোড়ের নিকট এ কাহার শবদহ ?” 

আচন্ছিতে অপ্ররিচিত কণ্ঠের স্বর শুনিয়া, চমকিয়া 
উঠিয়া, গৃহস্থ জিজ্ঞাসা করিল,_-“কে আপনি? কোথা হইতে 
আমিতেছেন ?” * ৫ 

পথিক উত্তর দ্রিল,__-“আমি ব্রাহ্মণ!” 

গৃহস্থের মনে হইল,--বুবি কোনও দেবতার কর্ণে তাহার 
ক্রনন-ধ্বনি পৌছিয়াছে। গৃহস্থ তাই কাতবগ্বরে কহিল,_- 
“মহাশয়! আপনি আমার মায়ের সৎকারের কোনও উপায় 
ক'রে দিতে এণবেন 
| গৃহস্থ অধিক আর কিছু কহিতে পারিল না। শোঁকাবেগে 
'তাহার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া আসিল। পু 

পথিক সাম্বনা-বাক্যে কহিল কেন? তোমার কিসের 
অভাব? ত্রচ-পত্রের অভুব হইয়াছে ?” 

গৃহস্থ।--নু। খরচ-পুত্রর অভাব নাই। আমার মায়ের 
সৎকারের জন্য আমি লোক খুঁজিয়! পাইতেছি না ॥! 
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পথিক্ক “কেন, এ গ্রামে কি কোনও ্রাঙ্গণের বাস ন্যই 1”: 

গৃহ ।--“থাঁকিবে না কেন? আমার জ্ঞাতিরাই আছেন।” 

পথিক ।--“তীহাধিগকে ফোনও সংবাদ দেও নাই কেন?” 

গৃহস্থ।--“সংবুদ দিই নাই! অপরাহ্ছে আমার জননী 
ইহজীবন পরিত্যাগ করিয়াছেন। সেই সময়ই সংবাদ দিয়াছি। 
কিন্তু তাহার! কেহই আমার সাহাধ্য করিতে আসেন নাই।” 

পথিক 1--“না আসার কারণ কি? ব্রাহ্মণের এ ধিপদের 
কথা শ্ররণ করিয়া, কোনও ব্রাহ্গপ-সন্তান কি নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারেন 1) 

গৃহস্থ ।--“আযার ছ্চাতিদেরও তত দোষ দিতে পারি না। 
তাহারা আমার শক্ততাটরণ করিতেছেন বটে ? কিন্ত আমার এ 
বিপদে তাহারা কখনই নিশ্চিন্ত থাকিতে গারিতেন না।” 

পথিক ।--“তবে তাহ!রা আফিলেন ন। কেন ?” 

গৃহস্থ ।--“রাজার ভয়ে 1” 

“রাজার ভয়ে 1”--পথিক চমর্কিয়া উঠিল। 

সন: তরে পথিকের মুখমগল আর্ত হইয়া ছিল; সুতরাং 
গৃহস্থ, পথিকের সেই ভাব-বিপর্ধ্যয় উপলব্ধি করিতে পারিল না। 
পরস্ত পধিককে নীরব থাকিতে দেখিয়া কহিল+-“আপনার 
বিশ্বাস হইতেছে না? আমি সত্য বলিতেছি। রাজার ভয়েই 
আমার জ্ঞাতির! আমায় সাহায্য করিতে আসিতেছেন ন1 1” , 

পথিক।--«কোন্‌ বাজার কথ বলিতেছেন ?” 

গৃহস্থ ।--“এখানে আর কোন্‌ রাজা আছে? ্মাপূনার 
নিবাস কোথায় ? আপনি কি শুনেন নাই,_নাটোরের রাজার - 

ছকুমে অনেক দিন থেকে আমি এক-ঘরেহ'য়ে আছি।” 
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পধিক।-_“নাটোরের রাজা! কোন্‌, রাজা”, রাজা 
রামরুষ্জের কথা কহিতেছেন ?” ্ 

গৃহস্থ ।--"সে নিজে না হ'ক, তার নায়েব তো বটে। 
তা যাই হোক, সে সকল কথায় আর প্রয়োজন নাই। এখন 
আপনি আমায় একটু সহায়তা করিতে পারেন ?” 

গৃহস্থের উত্তর গুনিয়া,পধিক অনেক ক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া ছিল। 
গথিক হয় তে৷ তখন ভাঁবিতেছিল,__“পুণ্যময়ী মহারাণী ভবানীর 
পুণ্যময় রাজত্বে, ধর্শপ্রাণ মহারাজ রামকষ্ণের শাসনাধীনে, 
এরূপ অসম্ভব ঘটন। কেন সংঘটিত হইল? ব্রাঙ্গণের রাজতে 
্রাহ্মণ-কন্তার সৎকারে ব্রাহ্মণ মিলিতেছে নী! এ বড়ই 
আশ্চর্ষ্যের বিষয় 1” 

পথিক কি ভাবিতেছিল, প্থিকই তাহা বলিতে পারে! 
কিন্তু তাহাকে নীরব দেখিয়ধ গৃহস্থ জিজ্ঞাসা করিল,_'ব্রাঙ্গণ! 
আপনিও কি তবে ভয় পাইতেছেন? আমার জননীর কি 
তবে সৎকার হইবে না?” " 

বলিতে বলিতে গৃহস্থের চক্ষু বাহিয়। জলধার1 পড়িতে 
লাগিল। পথিক যেন তাহা বুঝিতে পারিল। 

পর্ধিক উত্তেজিত-কে উত্তর দিল,--“সে কি বলিতেছ! 
আমি একাই তোমার জননীর সৎকার-কার্য্য সমাধা করিব। 
“দেও-তুমি উহীকে আমার স্কন্ধে তুলিয়।৷ দেও। আমি একাই 
উহ্থীকে শ্মশানে বহিয়! লইয়া] যাইব।” | 

গৃহস্থের মনে হইল, “ইনি নিশ্চয়ই দেবতা; মানব-রূপ 
" ধারণ করিয়া আমার সহায়ত! করিতে আসিয়াছেন।” 
সড়কের, ধারে [হির্গণের তুলসীমঞ্চতলে; জননীর শব- 
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দেহের সম্মুথে বসিয়া, গৃহস্থ আর্তনাদ, করিতেছিল। গৃহস্থের 
সংসারবুলিতে তাহার পত্ী ও একটী শিশুপুত্র। বৈকাল 
হইতে চেষ্ট। করিয়া অবসন্ন হইয়া, শিশুটীকে ক্রোড়ে লইয়া 
সম্মুখের চালায় বসিয়া, পত্বী হা-ছুতাশ করিতেছিল; আর 
তাহারই অনতিতুক্ধে তুলস্টাযঞ্চতলে, গৃহস্থ, মৃত-জননীকে ক্রোড়ে 
করিয়া বসিয়া ছিল। পল্লী একেই বসতিশৃন্ত ; তথাপি ছুই 
এক ঘর যে ইতর লোকের বাস ছিল, ইচ্ছ1-সত্বেও তাহারা বড় 
একট] নিকটে ঘে'দিতে পারিতেছিল না। কিন্তু দুর হইতে 
সর্ধদাই তত্ব লইতেছিল। 
পথিক যখন অভয় দিয়! উৎসাহ-প্রকাশে বলিল “তোমার 
কোনও চিত্ত! নাই, অমি একাই তোমার মায়ের সৎকার-কার্ধ্য 
সমাধা করিয়া দিব ।”--গৃহস্থ তখন যেন মৃতপ্রাণে নবজীবন 
লাত করিল। 
ইহার পর পধিক একাই সেই শবদেহ স্বন্ধে ধারণ করিল? 
গৃহস্থকে সম্বোধন করিয়া কহিল,-“তুমি আমার পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ 
এস। তুমি মুখাগ্নি করিয়াই চলিয়া আসিও। সৎকারের তার 
আমার উপর ন্যস্ত রহিল ।” 
একজন প্রতিবাঁসীকে ডাকিয়া, পথিক তখন গৃহস্থের গৃহ- 
রক্ষার ভার অর্পণ করিয়া! গেল। র্‌ 
পথিকের*যেমন শারীরিক শক্তি, তেমনি বাক্যের থর | 
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রাজধানীর প্রায় তিন ক্রোশ উত্তয়ে বাগসরের শ্রশান-ক্ষেত্র। 
সুই পার্খে নিবিড় জঙ্গল। মধ্যে একটী শ্বন্ন-পরিসর পথ। 
_ সেই পথে পূর্বাতিমুখে ক্রোশাধিক অগ্রসর হইলে, নদীর ভীর 
ৃষ্ট হয়। 

নদীর তীরে-ছুই পার্থে ছুই প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ। মধ্যস্থলে 
শ্বশান-ক্ষেত্র। নিকটে জনপ্রাণীর সাড়াশব নাই। দিবাভাগেই 
সে স্থানে গমনাগমনে মনোমধ্যে বিভীষিকার সঞ্চার হয়। 

এই অমাবস্যার গভীর নিশীথে, কে এ মহাপুরুষ--এই 
মহাম্মশানে একাকী বসিয়া কি গান গাইতেছেন? 

সম্থুথে চিতাচুন্নী জলিতেছে । লকলক অগ্নিশিখা' আকাশ 
চুদ্ধন করিতেছে । শবকষ্কাল বিকট আকার ধারণ করিয়া 
চিতানলে দস্ধীতৃত হইতেছে। বামে, দক্ষিণে, পশ্চাতে কোথাও 
নর-কপাল, কোথাও নর-বষ্কাল ইতস্তত বিক্ষিণ্ত রহিয়াছে? 
কোথাও অর্ধ-দগ্জ অঙ্গারসার বংশদণড ওকাষ্ঠসমূহ পড়িয়া! আছে; 
কোথাও অর্দ-তগ্ন কলস, কোথাও ভূযায়-আচ্ছন্ন হাণ্ডিকা। 
গড়াগড়ি যাইতেছে । কোথাও শিবাকুল শবমাংস-লোনুপ হইয়া 
 ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছে; কোধাও সারমেয়-দল মি 
চীৎকারে তাহাদের গশ্চাৎ গশ্চাৎ চুটিয়াছে। 
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এই,ভীষণ শশ্মুন-ক্ষেত্জে, এই অমানিশির গভীর অন্ধকীরে, 
কে এ মহাপুরুষ--কি গান গাইতেছেন? | 
কাহার শবদেহ? কোথা হইতে আসিল? কে আনয়ন 
করিল? কেইবা ইনি-__চিতাচুন্লী-সঙন্গুথে বসিয়া আপন-মনে 
কি গান গাইতেচ্ছন ? 
গান * গাইতেছেন,-_ 
“এখনও কি ব্রহ্মযয়ী, হয়-নি মা! তোর যনের মত। 
অকৃতি সন্তানের প্রতি বঞ্চনা কর মাকত। 
দম দিয়ে ভবে আনিলি, বিষয়-বিষ খাওয়াইলি, 
সংসার-বিষে ভ্বলি যত, ছুর্গা হুর্গা বলি তত, 
বিষ হর মা বিষ হরি মৃত্যুগ্য়ের মৃত্যু হত ॥ 
জান-রত্ব দিয়েছিলি, মসিল দে তসিল করিলি, 
হিসাৰ ক'রে দেখ. ম! তারা, হুঃখের ফাজিল বাকী কত ॥”, 


গান গাইতেছেন; আর দরদর অশ্র-ধারায় বক্ষঃস্থল 
পরিপ্লাবিত হইতেছে । 

গাইতেছেন--“এখনও কি বক্ষময়ী হয়-নি মা তোর মনের 
মত!”- আর কাদিতে কীর্দিতে কহিতেছেন,_“যদি মনের 
মতই না হ'য়ে থাকি, কি হ'লে মা তোর যনের মত হ'তে 
পারি? তাই বলে দেমা_বলে দে!” 

গাইতেছেন্_-“অকৃতি সত্তানের প্রতি বঞ্চন। কর ম! কত!” 
_আর কাদিতে কাঁদিতে বলিতেছেন,_-“অকুতি সম্ভান আমি 1" 
তাই কি এত বঞ্চনা করিতে হয়? আর বঞ্চনা করিস্‌-না মা!” 

পাইতেছেন, আর কীদিয়া কীঁদিয়া বলিতেছেন, “ম1। 
সংসারে তো তুই-ই আনিয়াছিস্! *বিষয়-বিষ্ণ তো৷। তুই-ই 

* রাগিবী--গাড়া-ভৈরবী ॥ তাল-_আড়াঠেকা? 

ত ্‌ 
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ধাওয়ইয়াছিস! বিধের জালায় থে এখন জনিযা মরি হণ 
সন্থ হয় না! বিধ হরণ কর মা 1” 

গাইতেছেন__ “জ্ঞান-বত দিয়েছিলি। মপিল ঘে তসিশ্ 
করিলি!” বলিতেছেন; “আমার কি গ্লোধ মা! ভুই-ই 
দিয়েছিলি, তৃই-ই লইয়াছিস্‌ ! আমার কি, দোধ মা 1) 
গাইতেছেন। আর জানাইতেছেন।-"ছঃধের ফাজিল বাকী 
কত,আছে- একবার হিসাব করেই দেখ-না মা 1? 

নির্জন শবশানে গভীর নিশীথে এক-মমে গান গাইতেছেম, 
আর নয়ন-জলে বক্ষঃস্থল ভাসিয় যাইতেছে । 

সহসা রুদ্রনারায়ণ ঠাকুর ভাকিলেন।কফুগার | কুমার 1” 

কি প্রহেলিক1! মহারাজ যাখকঞ্জ শ্মশানে ! 

কোথা হইতে কি প্রকারে তিনি শাশানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন? মন্পুখেই বা কাহার চিতাঁনল ধু-ধু করিয়া জলিভেছে? 
চিতানল জলিতেছে )--অথচ, অন্ত লোক-জনই বা নিকটে মাই 
কেন? রুদ্রনারায়ণ ঠাকুরই বা কেসম করিধ়া এখাদে আসিয়া 
অনুনরণ করিলেন? 

“কুমার ! কুমার!” বলিয়া ভাকিতে চাঁকিভে। উন্মা্দের 
স্টায় অগ্রসর হইয়।। কদ্রনারায়ণ ঠাকুর মহাবাজেক্স হস্ত ধার 
করিলেন ; ধার্পাকুল-কঠে কহিলেম“কু্ার ! এমন কারে 
'কি আখারদের কারদিয়ে আঁসৃতে হয়? | 
. মহারাঞ্জ_মিব্ধাক, নিপনা | সিতরপুকিকার, স্কায় ঠারুর 
মহাশয়ের মুখপানে চাহিয়া বৃহিলেম। 


রঃ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
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ঠাকুর মহাশয় ভাকিলেন,--“কুমার! এস. চল, গৃহে যাই।” 

ব্রামকুঞজ..উত্তর দিলেন,_-“গুরুদেব ! মার্জনা, করুন। 
ছি বড়-উদ্দেগের য় বড় শুক পাইছি ।” 

রুদ্রনারায়ণ ।-_“কুষার !,তৃষি শাস্তি গাষ্টতে পার? কি 
তোমার সংসার--তোমার শনবী্বলন-_তোমার পু পরিজন, 
হোয়ার অতাব-জনিত অশাত্ি-অনলে অহার্শ ব্থীষ্ 
হইতেছেন! সকলকে শাকিব কেলি, নিজের শািলা- রঃ 
চেষ্টা-_-এ তোমার কেমন বিচার ? জিজ্ঞাসা করি, -.হাগার্দিগকে 
শাত্বি-দানের কি ব্যবস্থা করিতেছ ? 

রাম্কঞ্চ।--“আমি তাহার কি করিব? % 

রুদ্রনারাঘুণ।_-“তুমি তাহার কি করিবে ! বহু আরোহিপুর্থ 
নৌকা নদীবক্ষে ঘূর্ণাবাছুতে পড়িয়া যখন বিচঞ্চল হয় ;-২ 
নাবিক কি,তখন হাল ছাড়িয়া দিয়া বলিবে,_-আমি কি 
করিব? বিশাল নাটোর-রাজ্য-ত্রণীর কর্ণধার তুমি; বিষম, 

ঝড়-বঞ্চাবাতে সে তরণী উদ্বেলিত-মঞ্্রপ্লায়। এ ময় 

তোমার পক্ষে কি উদাসীনতা শোভা পান?” 





৩৫২ রাজ রামকৃ্চ | 


সি 








রামকৃষ্ণ উৎকটিত হইয়া কহিলেন,_-“আমার় 'তবে কি 
করিতে বলেন ?” | 
রুদ্রনাবায়প।--“চল-_গৃহে ফিরে চল |) 
রামকঞ্জ।--“গৃচ্ে গিয়া কি করিব! বিষয়-বিষে দেহ-মন 
. জর্জরীতৃত। শান্তির সন্ধানে শশানে আগিয়াছি। গৃহে গিয়া 
শান্তি পাইব কি?” 
রুদ্রনায়া়ণ।--“কুমার ! অবোধের ন্যায় কথ। কহিতেছ 
, কেন? তুমি শান্ত্র-তব অবগত আছ। তুমি গুরুমুখে সর্বদা 
শান্ত্রোপদেশ গনিয়। থাক। তুমি বলিতেছ-_গৃহে শান্তি কৈ? 
গৃহে শাস্তি নাই তো শাস্তি কোথায় আছে?” 
রামকুঞ্চ ।-_“গুরুদেব ! আপনাকেই দ্িজ্ঞাসা করিতেছি 
বরুন, শান্তি কোথায় ঝআবছে?” : 
রুভ্রনারায়ণ।--“'যদি একক কথায় খুবিতে পার, উত্তর দিতে 
পারি, শাস্তিশ্বধর্মপালনে ।” 
রামকষ্চ ।--“কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন1।” 
রুদ্রনারায়ণ।-_“জনকাদি রাজধিগণের বিবরণ ম্রণ হয় 
কি? তাহারা সংসারে থাকিয়াও সন্্যাসী ছিলেন। জন্মজন্মাত্তরের 
তপন্তার ফলনে+তুমি নাটোর-রাজ্যের অধিপতি হইয়াছ। তোমার 
ধনৈশ্বর্যের অভাব নাই। তবে কেন তুমি সেই পুণ্যঙ্নোক 
রাজধিগণের অন্ুপরণ করিতে সমর্থ নহ? তুমি রাজা) রাজ- 
ধর্ম গ্রতিপালনই তোমার স্বধর্্ন। তুমি যদি সেই শ্বধর্শ-পালনে 
সমর্থ হও, শান্তি আপনিই করতলগত হইবে।” 
রামকৃষ্ণ বলিবার চেষ্টা পাইলেন,_-“আমি ব্রাহ্মণ! আমার" 
দ্বধন্ম--১ কিন্তু বলিতে গারিলেন না। সে কথার পরিবর্তে তিনি 


শরত্াবর্ন ৰা ৩৫৩ 
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জিজাদ| করিবেন কিনতে রর রি ারিজে 


শান্তিলাত হয়? কিরূপেই বা জনকাদি রাজধিগণের আদর্শ 


অনুসরণ করিতে পারি?” 

রুদ্রনাব্রায়ণ ।-হচল-্মগুহে চল । সে উপদেশ সেইথানেই 
প্রাপ্ত হইবে |” 
রামকুষ্৫ ।_-“গুরুদেব ! মন যে আর আমার গৃহে ফিরিতে 
চায় না।” ' 


কুদ্রনারায়ণ ঠাকুর উত্তেজিত কণ্ঠে কহিলেন,_.“কি বলিলে 


কুমার !-গৃহে ফিরিতে ইচ্ছা হয় না? একবার মনে কর 
দেখি,-তোমার অভাঞ্ুব বৌমার আমার কি দশা হয়েছে? 
আহা !_স্বর্লতিকা যে গুকাইয়া গেল! সংসারে সোনার 
পুভুল_ক্সেহের নন্দন- তাহার মেই সরলতা-মাধা যুখ-পানে 
টাহিয়াও কি তোমার ফিরিতে সাধ হয় ন] ?” 
রাষকঞ্চ_কিংকর্তব্যবিমূুড-ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। 


মনে পড়িল__সুন্দরীর সেই সুন্দর মুখখানি! মনে পড়িল-- 


বিশ্বনাথের বিশ্বমালো-করা সরল চাহনি! মনে পড়িল-- 
প্রেম-তক্তির পুষ্পাঞ্জলি! হৃদয়ের ভিতর আবার ন্সেহ-মমতার 


নিঝ রিণী উছলিয়। উঠিল। *. ১ 
রামকৃঞ্জকে নতমুখে নীরবে চিন্তা কাবরিতে দেখিয়া, রুদ্র- 


নারায়ণ ঠাকুর পুনরার় কহিলেন,“কুমার! কাহারও মুখ' 


চাহিবে না? শ্রী দেখ-শত শত গ্রজাপুপ্ন তোমার অভাবে 
আকুল আর্তনাদ করিতেছে! এ দেখ সহস্র সহস্র অন্ধ-খঞ্জ- 
অনাথ-অতুর তোমার দ্বারে ভিক্ষার প্রার্থনায় ঈ্লড়াইয়৷ আছে! 


কুষার!_ মি না বলিতে_দানের অধিফ ধর্ম নাই? তুমি, 


5 রাজা রামকৃঞ্চ | 


না বলিতে__সর্ধবন্ধ দান করিলেও তোমার মন: তৃপ্ত হয়, না? 
তুমি না বলিতে--কাঙালের জন্য তোমার প্রাণ সদাই 
কার্দিতেছে? কৈ 1-সে প্রাণ এখন তোমার কোথায় গেল 1 
আর্তের আর্তনাদ নিবারণ করিবার জন্থা তোর্মার সে ব্যাকুলত। 
এখন কৈ? কেবল আত্মতৃপ্ির জন্য--আপনার শাস্তিটুকু মাত্র 
পাতের আশায়-ভূমি সারা সংসারটাকে অশাস্তিময় করিয়া 
তুলিলে ? 
রামকুঞ্খ একাগ্রচিত্তে রুত্বনারায়ণ ঠাকুরের তেজো গা্তীর্ঘয- 
পূর্ণ বাক্যাবলী শ্রবণ করিতেছিলেন, আর তাবিতেছিলেন, 
--'তাই তো !-আযার অভাবে অনেকই তো তবে কষ্ট 
পহেতেছে ! সত্যই তো !-আপনার শাস্তিটুকুর জন্য আমি 
তে| তবে অনেকেরই শাস্তি অপহরণ করিয়াছি 1” 
তাবিতে ভাবিতে রামকৃষজ বিচলিত হইয়া উঠিলেন। 
এমন সময়, ঠাকুর মহাশ্বয় গমীর-স্বরে কহিলেন,“যদদি 
অন্ত কোনদিকে নাই চাও, গুরুর আদেশ--প্রত্যাত্ত হও।!? 
“গুরুর আদেশ!” রামকৃষ্ণ মনে মনে কহিলেন-_-“গরুর 
আদেশ!” | 
। আর অধিক বলিবার গ্রয়োজন হইল মা। রামু উত্তর 
দিলেন,_“চলুন--গুরুদেব ! যা বলিবেন, তাই গুনিব ।” 





এক্স 
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পরিচয়। 
*“গরম্পর পরস্পরকে চিনিল।" 
-সাধশা। 

শাশীন হইতে মহারাজকে ফিরাইয়৷ লইয়া, ঠাকুর মহাশয় 
রাজধানীর অতিমুখে যাত্রা করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে পক্ষিগণের 
কলুরবে উধা-বাণীর অভ্যর্থনা-গীতি আরম্ভ হইল। নৈশ- » 
অন্ধকার দুরে গহ্বরে আশ্রয় লইতে ছুটিল। চিতানল ভন্মাবশেষে 
পরিণত হইয়। ধরাসন, গ্রহণ করিল । 

সকলে চলিয়া গেল; কিন্তু এক ব্যক্তি পশ্চাতে পড়িয়া 
রহিল। কেসেব্যক্কি? নেই যে গৃহস্থ-_মাতৃদায়গ্রস্ত--তিনি 
কেবল পশ্চাতে পড়িয়। বহিলেন।* তবে এখন আর তিনি একা 
নহেন; তাহার পরিচর্যার জন্য নাটোব-রাজের দ্বই জন কর্মচারী 
এখন উন্মুখ হইয়! আছেন। এদিকে তাহার বাড়ীতে-_তীহাক্স 
পুজ ও পরিবারের পরিচর্যার পক্ষেও রুদ্রনারায়ণ ঠাকুর বিশেষ- 
বূপ ব্যবস্থা-বন্দোবন্ত করিয় দিয়াছেন । 

গৃহস্থের নাম-তোললানাথ চক্রবর্তী। ভোলধনাথ, পথিকের 
সাহায্যেই জননীর শবদেহ শাশান-ক্ষেত্রে লইয়া! আসেন ; পথিকের 
সাহায্যেই চিতার উপর সেই শবদেহ সজ্জিত হয়; পথিকের 
সাহাযোই ড্লোলানাথ, জননীর সৎকার-ক্রিয়। সম্পন্ন করেল। 

অনেক ক্ষণ পর্যযস্ত বিপদের ত্বাড়নায় তোলানা্থ সংজাশূন্ত 
ছিলেন বলিলেও অতুাক্কি হয় না, কিন্তু চিতানল প্রহলিত 
হইলে, জণনীর সংকার-কার্ধ্য সমাহিত হুইল বুঝিয়া, তিনি যখন 


৩৫৬ বাজ! মিরিহ | 


পাস পা পাপা সিনা টিসি এ ৬০১4৮ পা পাসে সিপিএ ০০৯টি. (এলি, ৭ সাটিপাস্সিলিতত পানা শিবা 


আনে উৎফুল্প হইয়া উঠিলেন। তখন যেন ভাঙার জানপঞ্চার 
হইল; তখন, চিতানলে শ্মশানক্ষেত্র আলোকিত হইয়া 
উঠিলে, তিনি এক বার তাহার উপকারীর মুখের পানে চাহিয়া 
দেখিলেন। দেখিয়া, বুঝিতে পারিলেন, ত্াছার সাহাধ্যকারী 
ব্রাহ্মণ-__অন্য কেহ নহেন--তিনি মহারাজ রামকুঞ্ণ রায়। 
ভোলানাথ তখন মহারাজের নিকট ক্ষমা-প্রার্থনা করিলেন । 
ভোলানাথ তখন মহারাজকে রাজধানীতে ফিরাইয়৷ লইয়া! 
'যাইবার জন্য চেষ্টা পাইলেন । কিন্তু মহারাজ সে কথায় আদ 
কর্ণপাত করিলেন না । তাহাকে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তনের জন্য 
অনুরোধ কৰিলে, মহারাঁজ বিশেষ ক্ষুপ্রভাব' প্রকাশ করিলেন; 
অধিক কি, সেকথা লইয়া বিশেষ কিছু আন্দোলন করিলে, 
মহারাঞ্জ নদীর জলে বম্প-প্রদান করিবেন বলিয়া ভয় 
দেখাইলেন। পরিশেষে আরও কাঁহলেন,-'সৎকার-কার্যা 
সমাব। হইলেই তিনি লোকালয় হইতে অস্তহিত হইবেন । 
এক্সুপ অবস্থায় ভোলানাথ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন ন।। 
পূর্বেবে কথা ছিল, মুখাগ্রি সারিয়াই তিনি বাড়ী ফিষিয়া যাইবেন। 
তাই মুখাগ্রি সারিয়াই ভোক্াানাথ যখন উঠিয়া গেলেন, মহারাজ 
সেদিকে দৃক্পার্ভ করিলেন না। সম্মুখে চিতানল জলিতে নাগিল। 
মহাশ্লাজ গান গাইতে গাইতে মাতোয়ার! হইয়। পড়িলেন। 

' ভোলানাথ সেই অবপরে উর্ধশ্বাসে ছুটিয় রাঁজধানী-অতিমূখে 
গমন করিলেন। তভোলানাথ সেই অবসরে কদ্রনারায়ণ ঠাকুরের 
নিকট গিয়া সকল কথ জানাইয়া দিলেন। ঠাকুর মহাশয় ও যেমনই 
মংবাদ পাইলেন, ত্বমনি লোকুজন লইয়! শশানে আমিলেন। 


 ্ 
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' “ক গতাঃ মধুরাপুরী ।” 
“কা তব কাস্তা কন্তে পুন্বঃ 
সংসান্সোহয়মতীব বিচিত্রঃ। 
কন্ত ত্বংবাকুত আয়াতঃ 
তত্বং চিন্তয় তদি্ং ভ্রাত:” 
পা মোহমুদগর | 
মহারাজ রামরুঞ্জ 'সংসারে ফিরিয়া আসিলেন। নিরানন্দ 
পুরী আবার আনন্দে মুখরিত হইল। 
সুন্দরীর অশ্র-নিধিক্ত যুখ-কমন্ত্রা শারদীয় জ্যোত্ার হাসি- 
রাশি বিকাশ পাইল। রাজধানীতে দীর্ঘকাল-ব্যাপী আনন্বোৎসব 
চলিতে লাঁগিল। , 
মহারাজ ফিরিয়া আসিয়াছেন শুনিয়া, প্রজাবর্গ আত্মীয়- 
স্বজন অনেকেই তাহাকে দেখিতে আসিলেন। মহারাজের 
মন্তকে আশীর্বাদের পুষ্প-বর্ষণ আরম্ত হইল। আশীর্ভাজমগণকে 
মহারাজ মুক্তকণ্ঠে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন।* যাহার যা 
অভাব-অভিয়োগ ছিল, সকলের নকল কথা! শ্রবণ করিয়া, 
মহারাজ তৎসমুদায় নিরাকরণের চেষ্টা পাইলেন। 
প্রতিদিন,দ্ররবার বসিতে লাগিল । রাজকার্ধ্য স্ুচরুরূপে 
সম্পাদনের ব্যবস্থা হইল । প্রার্ধি-ঙাত্রেই সন্তুষ্ট হইয়া, ছুই হাত , 
তুলিয়া, আশীর্বাদ করিতে লাগিল নানা জ্থানের গ্রজাব্ণ 
পাজধানীতে' উপস্থিত হইয়। আপন আপন বক্তব্য বিষয় রাজ- 


" ৩৫৮ রাজা রাম | 


পলি লিসমি তি রি ভিপি রসি লাশ পি, পাটি পাটি বাসটি পাস পি পাটি পাটি ০৯ শাসিির্প শট রা পাখি কত ৮০ তাক লক্ষী ত%, জিত ৯১ পাচ ০৯ -৯ 


সমীপে জ্ঞাপন করিবার সুবিধা পাল। রু. নারায়ণ গঙ্কুর 
যেন কয়েক দিনের জন্য হাগ ছাড়িয়া বাচিলেন। 

বৎসর কাটিয়া গেল। সুন্দরীর ক্রোড়ে দ্বির্তীয় নবকুমার 
শোভা পাইল। মহারাণী ভবানী পুনরায় রাঁজদানীতে আগমন 
করিলেন। নামকরণ ছবিতীয় কুমার 'শিবনাথ' নামে অভিহিত 
হইলেন। শিবনাথের গলদেশেও মহারাণী তবানীর প্রদন্ত 
একধানি স্বর্-পদ্ক দোছুলামান হইল। জোষ্ঠ কুমারের পদক- 
“ মধো যেরূপ গোপাল-মুঙ্তি অগ্কিত ছিল, কনিষ্ঠ কুমারের পদ্ুক- 
মধ্যে সেইন্প কালীমুন্তি অক্ষিত রহিল। সংসারে আনন্দের 
নৃতন প্রবাহ প্রবাহিত হইল। | শি 

ঘেশল সাংসারিক-কার্্যে, তেদনই বাজনদর্শে, ভেযমই 
দাম-বাপারে, চাঁৰি দিকে মহারাজের যশংজ্যোতি বৃ 
হইয়া পড়িল। 

মহারাজের নিকট সকলেরই এখন অবারিত- ঘার। . তর, 
দুর-দূরাস্তর হইতেও ভিক্ষার্থী আসিয়া মহারাজের নিকট উপস্থিত 
হইতে লাগিল। রুদ্রনারায়ণ ঠাকুরের পরামর্শ অনুসারে মহারাজ 


ঘখারীতি দান-কার্ধ্য নম্পন্ন করিতে লাগিলেন। 
॥ + ষ 





এক দিন রুদ্রনারায়ণ ঠাফুরু কার্ধ্যান্তরে অন্যত্র গমন করিয়া- 
ছেন। মহারাজ দরবারে বপিয়। আছেন। সঙ্ভা-পণ্ডিতগণ। 
মস্ত্ির্গ, পারিষদ্রবর্গ এবং উচ্চপদস্থ কর্মচারিগণ, মহারাঁজকে 
থেরিয়। রহিয়াছেন। রাঘ্ঘকার্ধ্য শুচাক পরিচাননা-বিষয়ে 
নানারপ পরামর্শ চলিয়াছে। এমন সময়, একটী শীর্ঘকায় 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ মহারাঞ্জের দরবারে উপস্থিত হইয়া, "মহারাঞ্জকে , 


& 


“ক ও মধুরপুরী ৩৫৯ ,. 


(পলা এপ, 4০৫৯ ৯, পাপী শপ পাস সিএ ০0৯ সিসি তি তাস্সিাসিাখিসপ পাপা সা মাস্তান টি গা, 


নীরা জানাইলেন। আশীর্ধবাদ জানাইয়াই, মহণাজের 
হস্তে ্রাঙ্গণ এক খণ্ড প্রস্তর প্রদান করিলেন। প্রস্তর-খণ্ডে 
প্রত বারা ফয়েকটী অক্ষর অক্কিত ছিল। অক্ষর কয়টী__ 
'য-রী র-লা ই*রংন-য়।” প্রশ্তরাক্কিত অঙ্ষর-কয়েকটী পাঠ 
করিয়া, মহারাঙ্গ কোনই অর্থ উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। 
মতাসদূগণ নানা জনে নানা কধা কহিতে লাগিলেন। কেহ 
কহিজেন,_'গাঁগলেয় পাগলামি ফেহ কহিলেন,-“হেয়ালী।? 
কেহ কহিলেন।-- আপনাকে বহস্ত কৰিয়াছে।? মহারাজ ব্রাঙ্ষণফে , 
অগ্চর-সমঙ্রির তাৎপর্য্য-বিধয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ফরিলেম। কিন্ত 
শরা্দণও ফোমও অর্থশনম্পভি করিতৈ সমর্ধ হইলেম না। মহানা্জ 
তখন সত্া-গিভগণেয় নিকট অক্ষর-সমটির সমগ্ঠা-পুরণের 
প্রার্থনা জামাইলেন। সভা-পণ্ডিতগথ অনেক ক্ষণ বিটাম-বিতর্ক 
করিলেম! রামেক বিটাফুবিতর্ষের পর অক্ষন-কমটী পাদ-পুরধ- 
মূলক ধলিয়া ঠাহাদের ধারণা হইল । উথন াহারী অক্ষর 
কয়েকটী হইতে নানান্গপ প্লোক ধুচনা করিতে হ্িলেন। 
কাব্যরই মহাশয় কহিলেন,.__“'এই অক্ষর-পমহি হইতে এই 

শ্লোকটী নিষ্পনী হয়. 

'যরয়াপঙয়ে তদিহেখরী 

ঈতি রতম্চদীপেহন্ সুদ লা | রি 


এ. উমমভিভ্রস্ত মাষ্টিমুতং নয়ং 
দাতি পন্পং ঘমভযাছুদ্জানয় ॥) & 


অর্ধাংৎ, 'হে মাতঃ কালিকে! ভূমি ধমতন্ঈ মিবাপৈষ্ন 
একখান্র ঈশ্বরী এবং ঈঙগলময়ী। ওর আদি তোমাত .চবণে 
শরণ লইয়াছি। তুমি এই প্রণতিপরায়ণ, অতিজন্ত, পীড়িত 
ঘার্তিকে খ্মতয় হইডে উদ্ধার কছু।? *৪ 
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মহারাজ রামকৃষ্ণের যেন মনোমত হইল না। মহারাজ, শান 
মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন।--“আপনি কি মনে করেন? 

শাস্ত্রী মহাশয় কহিলেন,_-“এই অক্ষর কয়টি হইতে আমি 
একট্রী শ্লোক রচনা করিয়াছি। আমার গ্লো্।__ 


যঃ পিত্রোঃ সততং করোতি নিতরাং ভক্তিং নমচ্চেম্বরী 
রক্তে! নাপি চির্ং হৃধীকবিষয়ে ভক্তিগুরো নিশ্চলা। 

ইং যো নাপি কদা বিভর্তিমনসা নো যস্ত বৈরো বর: 
নোকিং তং সততং নমন্তি বিবুধাঃ স্থিরো হি মে নিশ্চয় |” 


অর্থাৎ--'যিনি পিতামাতার প্রতি একাস্ত তক্তি গ্রদর্শন 
করেন, মাতৃগণকে যিনি সতত নমস্কার করেন, বিষয়েন্রিয়ে 
ষাহার রতি নাই, গুরুজনে ধাহার অচল! ভক্তি, কামদেবকে 





. যিনি যন দ্বারাও পোষণ করেন নাঃ যাহার বন্ধবৈর নাই,-তিনি 


কি পঙ্ডিতগণের পৃজ্য নহেন? আমার স্থির নিশ্চয় ধারণা 
তিনি সতত পঞ্ডিতগণের পৃজ্য।' 

কোনও অর্থই মহারাজের মনঃপৃত হইল না। ব্রান্মণকে 
কয়েক দিন অবস্থান করিতে বলিয়া, মহারাজ রামরুঞ্জ ভিতর 
ভিন্ন স্থানের পঞ্ডিতগণকে আহ্বান করিলেন। সেই শ্বত্রে 
শিরোমণি মহাশয়েরও গুভাগমন হইল) . 

, শিরোষপি'নহাশয়, ভাবিয়া! ভাবিয়া অক্ষর-কয়টার একটা 
ঘর্থ-নিষ্পত্তি করিলেন। তিনি কহিলেন।_-""এই বর্ণ-সমষ্টি 
একটি সমস্যা-মাত্র। সেই সমস্যার পূরণ করিলে, এই বর্ণ 
কয়েকটী হইতে একটী ক্লোকের উৎপভি হইতে পারে ।” 

সকলেই আগ্রহান্থিত হুইয়া শিরোমণি মহাশয়ের মুখের 
পানে চাহিয়া রহিলেন। মহারাজ রামকৃষ্ণ জিজ্ঞাস! করিলেন, 

_-$$ বর্ণ কয়টি হইতে কি গ্লোক নিষপনন হয় 1". 


“ক-গতাঃ মধুরাপুরী ৮ ৩৬৯ 


িাসিপিিসিতি সশিিতিসসিিস্সিলি সি 


শিরোমণি মহাশয় শ্লোকটি লিধিয়া দ্রিলেন। মহারাজ 
রামকৃধ পাঠ করিলেন, | 
£যছৃপতেঃ ক গতা৷ মথুরাপুরী 
রঘুপতেং ক গতোত্বরকোশলা। 
তি বিদ্রি্ত্য কুরুম্ব যনঃ শ্থিরং, 
* ন সদিদং জগদিত্যবধারয়।” 
অর্থাৎ,_যছুপতির সেই মথুরাপুরী এখন কোথায় গিয়াছে? 
রদুপতির উত্তরকোশলই বা এখন কোথায় গেল? ইহাঁবিবেচনা 
করিয়া, মন স্থির কর,_-জগতের নশ্বরত্ব অবধারণ কর। 
গ্লোকের এক এক চরণ পাঠ করিলেন, আর মহারাজের মন 
চঞ্চল হইয়া উঠিল$ পারিষদগণ জিজ্ঞাসা করিলেন,_“এ 
অক্ষর-সমষ্টি হইতে কি প্রকারে এ ফ্লোকের উৎপত্তি হইল ?” 
শিরোমণি যহাশয় উত্তর দিলেন,_“গশ্লোকের প্রতি পংক্তির 
প্রথম ও শেষ অক্ষরটী এ প্রস্তর-খণ্ডে লিখিত আছে । গ্লোকের 
প্রত্যেক চরণের আদি ও আস্তে লক্ষ্য করুন, সমস্যার পুরণ 
হইয়া যাইবে |” 
সকলেই আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। মহারাজের মনে বিষয়ের 
নশ্বরত্ব সম্বন্ধে আবার এক অভিনব চিন্তার তরঙ্গ উখিত হইল । 
মহারাজ তখন সেই বৃদ্ধ ত্রাঙ্গণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
'প্রস্তরে এই অক্ষর-কয়টী কে আঁকিয়৷ দিয়াছেন? আপনিই 
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বাকি উদ্দেত্ে আমার নিকট আগমন করিয়াছেন ?” রি 
ব্রাহ্মণ কহিলেন,-“সে অনেক কধা। যদি অনুমতি 
. করেন, জাপন করিতে পারি।” £ 


মহারাজ বামকৃঞ্জ, ব্রঙ্ষণকে সকুল কথা নিঃসঙ্কোচে প্রকাশ 
করিতে হিলেন। এ 





৩৬২ রাজা রামকু্ণ। 
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সি লাস্ট পি ০, এসি বা পাস্তা সস্তা, সস প্রা রসাল সি 


্রাঙ্মণ কহিতে লাগিলেন,_“আমি বড় দরিড্ু। পুক্র- 
গরিজনের ভরণপোষণে অক্ষম হইয়া, সংসারের কষ্ট স্থিতে না 
পারিয়া, গৃহত্যাগী হই। কিন্তু তাহাতেও যখন শান্তি পাই না, 
তখন উদ্বন্ধনে প্রা-ত্যাগ করিবার বাসন। করিয়াছিলাম। সেই 
বাসনার বশবর্তী হইয়া, হিমালয়ের 'পাদমূলে এক বৃক্ষশাধায় 
আরোহণ করি । শাখানপ রজ্জু বাধিয়া, সেই রজ্জু গলদেশে সংলগ্ন 
করিয়া, বিলম্বিত হইব, প্রাণত্যাগ করিব_ ইহাই আমার সন্কপ্প 
ছিল। বৃক্ষ-শাখায় উঠিয়া, এইরূপে উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগের 
আয়োজন করিতেছি; সহসা এক সাধুপুরুষ আমায় আহ্বান 
করিলেন। তাহার স্বর কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবা.মাত্র, আমি চাহিয়। 
দেখিলাম, তিনি হস্তোত্তোলনে আমাঁকে বারণ করিয়৷ কহিতে- 
ছেন,--“ব্রাঙ্গণ ! আত্মহত্যা] করিও না; আস্মহত্যা--মহ]1 পাপ। 
তোমার সংসারের কষ্ট বাহাতে দুর হয়। আমার নিকট এস, আমি 
তাহার উপায়-বিধান করিয়। দ্রিতেছি।” সাধু পুরুষের এবন্িধ 
বাক্য শ্রবণে আমি আত্মহত্যার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিলাম। 
বৃক্ষ হইতে অবতরণ পূর্বক তাহার চরণে প্রণত হইলাম। 
আহা1_তিনি কি দয়াল! তাহার চরণ-স্পর্শে কি অন্পম 
আনন্দই লাভ করিলাম !” 
* ব্রাহ্মণের যেন ভাব-বিপর্যায় উপস্থিত হইল। 

মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন,--“তার পর কি“হইল ?” 

ব্রাহ্মণ ।--“তার পর এই প্রস্তর-থও কুড়াইয়। লইয়া, অপর 
এক থও প্রন্তর দ্বারা ইহার উপর এই অক্ষর-কয়টি অঙ্কিত 
করিলেন | অক্ষর কয়টী অস্িত করিয়া, আমাকে কহিলেন, 
“যাও ব্রাঙ্গণ! “আমি যে এই প্রস্তর-খণড দিতেছি, এই প্রস্তর- 


“ক.গতাঃ মধুরাপুরী ৩৬৩ 


নি /লস্প্ি লস িপ 1 াপাসিপীপাপত১৮ ৬৮ চি ২ পাটি ঠাসা অনা লও সিসির 


থণ্ড গ্রহণ, করিয়া নাটোর-রাজধানী্ঠে মহারাজ রামকুষ্ণের 
নিকট শ্বমন করণ তাহার নিকট যাইয়া তোমার মরণ-চেষ্টার 
কারণ বিবৃত কর; এবং আমি যে তোমাকে এই প্রস্তর-খণ্ড 
দিলাম, ইহ। তাহাকে প্রদান কর। এইরূপ করিলেই তোমার 
সকল দারির্রা-দুঃখের অর্ধপান হইবে ।” 

ব্রাঙ্গণের বাক্য যতই মহারাজের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইতে 
লাগিল, মহারাজের মন ততই নূতন নৃতন ভাবনার আোতে 
ভাসমান হইল। ব্রাঙ্গণের বাক্য শেষ হইলে, মহারাজ 
কহি'লেন,_-“আপনার প্রার্থনা আমি অবশ্ঠই পূরণ করিব। 
আপনার দারিত্র্য-ছুঃখ যাহাতে দূরীভূত হয়, সে পক্ষে আমার 
চেষ্টার ভ্রুটি হইবে না1” 

এই বলিয়া, মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আচ্ছা! সেই 
সাধু-পুরুষের সহিত আমার সাক্ষা$ হওয়ার সম্ভাবনা! নাই ?” 

স্রাঙ্মণ,উত্তর দিলেন,_-"'তিনি বলিয়াছেন, সময়াস্তরে 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন।* এখন যে তিনি কোথাস্ব 
থাকিবেন, তাহার স্থিরতা নাই। সুতরাং আপাততঃ সে 
চেষ্টা বৃথা ।” | 

মহারাজ ।-_“সেই মহাপুরুষের সহিত আমার কি কোনরূপ 
পরিচয় ছিল, বুঝিলেন ?” 

্রাঙ্মণ।_-““হা, মনে হইল, _তীহার সহিত আপনার যেনু 
পরিচয় আছে ।” 

মহারাক্জ সেই মহাপুরুষের আকৃতি-প্রক্কতির পরিচয় জিজাস্ম 
করিলেন। ব্রাক্ষণ কহিলেন,--“সে এক অপরূপ রূপ! তিনি * 
বদি সন্্যাটী বেশে না থাকিতেন, তঁহান্কে রাজপুত্র বলিয়া ভ্রম 


৬০টি লরি পিসি শা পোস্ট পো তাস 5 পাতিল _ শামি সি সি পোলো শিস তোসস লা লাস, 


৩৬৪ রাজ রামকৃষজ। 


পো পাসিপরিত পা ০টি পি নি ০০ লা পি পাটি পা পোস্টার 


হইত। সেই কনর্প-কান্তি যুবাপুরুষ কেন সন্যাস-বুত গ্রহণ 
করিলেন 1__সন্ন্যাসীকে দেখিলে, দর্শকের মনে ম্বতঈই সেই 
চিন্তার উন্মেষ হয়।” 

এই বলিয়া ব্রাহ্মণ সন্লাসীর রূপের উজ্জ্বল চিত্র অস্ষিত 
করিলেন। কিন্তু ব্রাঙ্গণ আর যত কথাই কহিতে লাগিলেন, 
মহারাজের কর্ণে সে সকল কথা স্থান পাইল না। মহারাজ 
কেবলই ভাবিতে লাগিলেন,_“কে সে মহাপুরুষ? এ 
জীবনে এক বার কি তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না?” 

ব্রাহ্মণের দাবিদ্র্য-ছুঃখ-নিবারণের জন্য, মহারাজ রামকুষ। 
তাহাকে এক বিশেষ আয়ের সম্পত্তি দান করিলেন। সেই 
সম্পত্তির উপস্বত্বে ব্রাহ্মণ পুরুধানুক্রমে নুখ্বঙ্ছন্দে দিনপাত 
করিবেন-_বন্দোবস্ত হইল্ল। 

ব্রাহ্মণ বিদায় গ্রহণ করিলে, মঙ্বারাজের মন সেই মহা- 
পুরুষের চিন্তায় অভিভূত হইয়। পড়িল। আবার সেই প্রস্তরাস্কিত 
অক্ষর-সমষ্টির কথা মনে পড়িতে লাগিল। আবার সেই 


অক্ষর-সমটি-সমুভ্ভূত ক্লোকটীর বিষয় মনোমধ্যে উদয় হইল। 


আবার তিনি মনে যনে সেই গ্লোকটীর পুনরাবৃত্তি করিতে 


 লাগিলেন। 'বতই আবৃত্তি করিতে লাগিলেন, ততই মনে 


হইল,-_রাজ্যস্বধ্ের নশ্বরতার বিষয়; ততই মনে হইল/_ 
“আমি কোন্‌ কীটাণুকীট ! আমার রাজত্ব-_কোন্‌ তুচ্ছ পরমাণু 


. মাত্র! যখন সেই ষছুপতির সেই মধুরাপুরী ধ্বংস হইয়াছে' 
বখন,সেই ববুপতির সেই উত্তরকোশলই লোপ পাইয়াছে, 


তখন আর আমার রাজত্ব কয় দিন স্থায়ী হইবে! এই নশ্বর 
রাজত্বের মায়ায় আমিঞ্জবিনশ্বর সামপ্রীকে বিস্বত হইয়া! আছি!” . 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


রাস 


মাতৃমন্ত্র। 


শমন ক্লেন মার চরণ-ছাড়া। 
৬ মন ভাৰ শত, গাঁবে মুক্তি, 
বাধ দিয়! ভক্তি-দড়া )) 
স্প্ামপ্রসাদ | 


মথাসময়ে রুদ্রনারায়ণ ঠাকুর রাজধানীতে প্রত্যাবত্ত 
হইলেন। যথাসময়ে প্রস্তরাক্ষিত অক্ষর-সমষ্টির বিষয় তাহার 
কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইলণ। যথাসময়ে শিরোমণি মহাশয়ের সমস্া- 
পূরণের প্রসঙ্গ তিনি শ্রবণ কব্রিলেন। যথাসময়ে দরিদ্র 
ব্বাঙ্মণকে সম্পত্তি-দানের কথা' তাহার শ্রুতিগোচর হইল। যথা- 
সময়েই তাহার অন্তরাত্বা বলিয়া উঠিল,--“এ প্রবল বস্তার 
বালির ধাধ কত ক্ষণ টিকিবে?” * 

ভথাপি বিষয়ের গ্রতি মহারাজের চিত্ত-সৈধ্য- রা পক্ষে 
ঠাকুর মহাশয় চেষ্টার কোনই ক্রিটি করিলেন না। মহারাজের 
মনের গতি পরিবস্তিত করিবার জন্য তিনি বিবিধ বিষয়ে তাহার 
চিত্তকে নিয়োজিত রাধিবাঁর চেষ্ট! করিতে লাঙগগিলেন। কখনও 
বা মহারাজেখ্ধ সহিত শান্্রালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন); কখনও 
বা মহারাজকে সঙ্গে লইয়! তীর্থ-পরিভ্রমণে গমন করিলেন; 
কখনও বা মহারাজকে বড়নগরে লইয়া গেলেন,-কখনও ব1 
, ্রীী/কাশীধামে রাখিয়৷ আসিপ্লেন) কখনও বা৷ আবার, বিষয় 

র্শের গুতি তাহার চিন্তকে আক করিবারয়াস পাইলেন। 
/ 


৩৬৩ রাজা রামরুহ্ঃ | 


25582255255 নদ 
কিন্তু তাহা'তৈই কি মন পরিবর্তিত হইল! রুন্রনারায়ণ 
ঠাকুর কি বুবিলেন, তিনিই বলিতে পানেন" কিন্তু শান্ত্রাদি 
অলো5ন' এবং তীর্থ-পর্ধ্যটন-রূপ অনুকূল-বাযুপ্রবাহে ভাসমান 
হইয়া, মহারাজের চিত্ত আপন গন্তব্যপথেই অগ্রসর হইবার 
স্থষোপ পাইল। ফলে, সংসারের প্রতি তিনি দ্দিন দিন অধিকতর 
বীতম্পহ হইতে লাগিলেন। যখন তিনি কাশীধামে গমন 
করিলেন, অন্নপূর্ণার মন্দির তাহার আশ্রয় হইল। সেখানে বসিয়! 
দিন-রাত্রি একই তানে একই গান * গাইতে লাঞ্িেন __ 
“অন্ন দে মা অন্পূর্ণা অন্ধ ছে মা অয়দে। 
সারদে হৃদয়পক্ষে জ্ঞানং দেহি মা জ্ঞানদে। 
ধন্য কাশী শিব ধন্য, হুরধূনী অবতীর্ণ, 
বিরাজিতা অন্নপূর্ণা অঞ্জলি করে ভব দে। 
হয়েছে মা ক্কুধা-ব্যাপি। দে মা গো হুধা-ওষধি, 
অন্তে চরণে সমাধি মোক্ষংগদেহি মা মোক্ষদে ॥” 
বখন সাবার বড়নগরে গমন করিলেন, মহামায়া কিরীটে- 
শ্বরীর মঙ্গির তাহার আশ্রয় স্থল হইল। সেখানে বসিয়া তনয় 
হইয়া গাইতে 1 লাগিলেন, 
“ভবে মেই সে গরমানন্দ 
যে জন পরমানন্দময়ীরে জানে। 
সে যেনা যায় তীর্ঘ পর্যটনে, 
কালী-কথা বিনা না! শুনে কাণে, 
সন্ধ্যা-পূজ| কিছু না মানে, 
যা করেন কালী ভাবে সে মনে! 








সাত সপ তি্পি 


এ 


* রাগিণী-_গাড়া ভৈরবী; তাল--আড়াঠেকা। 
+ রাখিণী-পূরবী। ভাল-একতালা। 


মাত্মন্ত্র। ৩৬৭. 


এ ০ িিলাংিলীপাউ৯সিাসি পা তালাশ পোলিশ রাসপিাসিপী লা ১৯ লস তি পসরা পা 


যেজন কালীর চরণ করেছে স্ুল। 

“সহজে হয়েছে বিষয়ে ভুল, 

ভবার্ণবে পাবে সেই সে কুল, 

বল সে মুল হারাবে কেমনে ॥ 

রাঈ্মকৃষ কুয় তেমনি জনে, 

* লোকের নিন্দা না শনিবে কাখে 
আখি চুদু চ,লু রজনী দিনে, 
কালীনামামৃত পীয্‌ষ-পানে |”? ৃ 
আবার যখন নাটোর আসেন, কখনও বা বাগসরের« 

শশীনে যান, কখনও বা জয়কালীর মন্দিরে আশ্রয় লন। যখন 
জয়কালীর মন্দিরে আশ্রয় লন, তখন গান,-- 

“জয়কালী-রূপ কি হেরিলাম। 

হর-হৃদে মায়ের পদে মন প'পিলাম॥ 

কাল-বরণে, জলধর-্ররণে, 

হর'পর রতন নৃপুর চরণে, 

কঙ্কালী-বেড়া করকিকন্কণী; 

শোণিত-শোভিত কিংশুক-জিনি। 

অমরা কালিকা ধ্যান, মুদিত নয়ান, 

আপনারে আপনি পাসরিলাম ॥ 

চল্জ চমকে বয়ানে ধন্যঃ 

আহ মরি মরি কি রূপ-লাবণ্য, 

হেরিয়া হরিল জ্ঞান, ধিক রে প্রাণ, 

জবা-দান পদে না করিলাম॥ 

যে আনিল মাকে ধরণী-পৃষ্ঠ, 

সেই নরপতি নৃপতি-ভ্রেষ্ঠ, 





সস পাপা 





ডি 


* রানসল্লার ॥ তাল--একতালা। ৬ 
/ রা 





০ ৭, 
রি (দিত সাধক ধলে। এসে ভু, 
কালী কালী মুখে নাবতিযাষ।" 
আবার যখন শশানে আশ্রয় লন, তখন গান-- 
“লোকের পিম্যা না গুলিবে কাণে 
আখি ঢুলু চুলু রজনী দিনে। 
কালীনামামূত গীযুব-পানে ।" 
এই ভাবেই দিন কাটিতে লাগিল। মধ্যে এক বার রাম- 
নবমীর উৎসব-উপলক্ষে কয়েক মাসের জন্ত মহারাজ ভবানীপুর 
' তবানী-মন্দিরে অবস্থান করিলেন। 


ইলা পাপ ০১ 
নে 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
» খপাটিগটি ৬৫০৯৮ 
উদ্যোগ । 
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আমার কিন্তু মন সর্ছে না। না জানি-_আজ অনৃষ্টে কি 
আছে।? | 

“তোর কবেই বাঁ কোন্‌ কাজে মন সরে থাকে! যতই 
বয়েস হ'চ্ছে। ততই তুই ভীতু হ'য়ে পড়ছিস্‌।” 

“সাধে কি আমি তয় পাই! ভয় পাই__পাছে ধর্শ-নষ্ট হয়!” 

“আমাদের ধর্ণই তো লুট-তরাজ-ডাকাতি !” 

'লুট-তরাজ-ডাকাতি আমাদের ধর্শের অঙ্গ বটে। কিন্ত 
গুরুদেব |. যে উদ্দেস্তে আমরা এই ব্রত গ্রহণ ক'রেছি, আপনার 
তো তাহা অবিদ্রিত নাই। আপনিই তো ব'লে থাকেন, 
_মায়ের কার্ধ্য করাই আমাদের মুখ্য উদ্দেশ 1” 

“মায়ের কার্ধ্যই তো করিতে বলি। একজন অতুল সম্পত্তি 
অধিকার করিয়া থাকিবে, আর সচত্র সহঅ দকিদ্ু অনের জন্য 
হাহাকার করিবে,._মা। তাহ] সহ করিতে পারেন না। তাঁই 
বলিয়াই তোমা আমাদিগকে এই দন্থা-বৃতি গ্রহণ করিতে 
আদেশ করিয়াছেন কঃ 

“কিন্ত মা কি কখনও মায়ের মন্দির লুষ্ঠন কুরিতে 

* বলিয়াছেন 1” ২ 


'পঞ্িতা| তোরে আর বুঝাইয়া প্রিব না! বুঝাইলেও 
/ 
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৩৭০ রাজা রামকৃষ্ণ । 
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তুই তো শুন্বি না! তৌকে তো আগেই ব'লেছি_মায়ের 
মন্দির কোথায় নাই ! তুই যে গৃহস্থের বাড়ী লুষ্ঠন করিস্‌, সেখানে 
কি মা অধিষ্ঠিত নাই? তবে কি ক'রে তুই গৃহস্থের সর্ববন্থ 
লুটিয়া আনিস্? তাতে তো কৈ তোর এমন সক্কোচ হয় না!” 

“গৃহস্থের বাড়ী লুণ্ঠন করি বটে; কিন্ত আমরা তো কৈ 
কখনও দেবালয় লুষ্ঠন করি না! গৃহস্থের বাড়ী লুণ্ঠন করি 
বটে;কিন্ত আমরা তো টক কখনও মায়ের অলঙ্কার নুন 
করি না! গৃহস্থের বাড়ী লুণ্ঠন করি বটে? কিন্তু আমরা তো! 
কৈ কখনও মাতৃস্বরূপিণী রমণীগণের অঙ্গ স্পর্শ করি মা! 
গৃহস্থের বাড়ী লুণ্ঠন করি বটে? কিন্তু আমরা তো কৈ কখনও 
ধার্ষ্িকের বাড়ী, দাতার আলয়, সহৃদের আবাস-ভবন, লুণন 
করি না! তাই আমার মনে পদেপদে আশঙ্কা হ'চ্ছে। তাই 
আমার প্রাণ কেবলই ফিরে যেতে চাইছে ।” 

“তুই পাগল! যেষে স্থান লুগ্ঠনের নিষেধ-আদেশ আছে, 
তেমন স্থান লুণ্ঠন করিতে আমি তো কৈ তোকে কোনদিনও 
উৎসাহিত করি নাই। আজ যে ভবানীপুর লুণ্ঠন করিতে 
বলিতেছি, এখানে তুই সে অন্তরায় কি দেখিলি 1 

“অস্তরায়-:এক সঙ্গে অনেকগুলি । দেবালয় লুষ্ঠন করিব না 
বপিয়! প্রতিজ্ঞ। আছে; কিন্তু ভবানীপুর-_পীঠস্থান, মা এখানে 
মৃর্রিযতী বিরাজমান! । সাধুর ভবন, দাতার গৃহ) 'লুষ্ঠন করিব 
ন! বলিয়া প্রতিজ্ঞা আছে; কিন্তু যহারাজ রামকুষ্ণের ন্যায় 
সাধু! মহারাজ রামকুফের ন্যায় দাতা, সংসারে দ্বিতীয় আছে কি? 
'প্রতিজ্ঞ। আছে-মাতৃরূপিদী রমধীর অঙ্গ স্পর্শ করিব না . 


তাহাদের অলঙ্কার ল্ট্র না; কিন্তু আপনি বলিতেছেন_ 


উদ্যোগ । ৩৭১ 


পপ পতিসপিিিপ আপস সপ পিসি সিপাস্পিাসি পি বশির সিসি পো এস পরস্পর 


মহারানীব অলঙ্কারসযূহ সঙ্গে আসিয়াছে, আর সেগুলি লুঠন 
করিজে হইবে | 

পঙিত। কিংকর্তব্যবিযূঢ়ের ন্যায় দাড়াইয়া রহিল। 

শঙ্কর পুনরায় কহিল,_-“যে কয়টী বিষয়ে তোর আপত্তি 
আছে, আমি তাহার একটীও তোকে করিতে বলিতেছি না। 
তাল, ভবানীর মন্দির আক্রমণ করার কোনও প্রয়োজন নাই। 
মন্দির-পার্থে যে প্রাসাদ আছে, চল, সেই প্রাসাদ আক্রমণ 
করি। কেমন, সব দোষ কাটিয়া গেল তো? স্ত্রীলোকের অঙ্গ 
স্পর্শ করিবি না; ভাল, মহারাণীর অঙ্গের অলঙ্কার আমরা.লইতে 
চাহি না। বামকঞ্চকে ধান্মিক বলিতেছিস্? কিন্তু সে কিসের 
ধার্মিক? সে কেবল আপন সুখৈশ্বর্্ে আপনিই উন্মত্ত হইয়া 
আছে 7-রাজ্যমধ্যে কত লোক যে অনাহারে মারা যাইতেছে। 
সে একবার সেদিকে ফিরেয়াও চায় না। আমি বলিতেছি, এ 
নুঠন-ব্যাপরে ধরন্দনাশের কোনই আশঙ্কা নাই ।” 

পপ্তিতা তখনও নীরবে নতমুখে দাড়াইয়া রহিল। 

শঙ্কর কহিল,_-''চুপ করিয়৷ রহিলি যে! যা, আমি বল্ছি; 
আগে একবার গিয়ে সন্ধান নিয়ে আয়; কোন্‌ দিক দিয়ে ক 
ভাবে পুরী আক্রমণ ক"রুলে সুবিধা হ'তে পারে সন্ধান নিয়ে 
আর। যা, আর দেরী করিসু না!” £ 

পঞ্ডিতা তখনও কি তাবিতে লাগিল। 

শঙ্কর আবার কহিল'_“ভাবছিস্‌ কি? আমায় গুরু বালে 
যদি মানিস্‌, আমার আদেশ _যা, একবার গিয়ে সন্ধান, নিক্কে 
.আয়। দরকার মনে করিস্‌, জিতু আর ফতুকেও সঙ্গে নিয়ে যা!” * 
মন স্রিল না। কিন্তু পঙডিতা স্বর আপত্তিও করিতে 


॥ 





পে 





৩৭২ রাজা রামকৃষ্ণ? 


সিসি সপিসিপরি সস সপীম্খি 





পোদ 








পপি ্পসি জাম্প 


পারিল না। মনে মনে কহিল,---“মা ! তোমার মনে যা আছে, 
তাই হবে। তুযিই আদেশ ক'রছ,_তুমিই নিয়ে যাচ্ছ। য] 
কর্তৃব্য পথ, তুমিই দেখাইয়া দ্িও।” 

বনস্থল পরিত্যাগ করিয়া পঞ্ডিতা ভবানী-মন্দির অভিমুখে 
অগ্রসর হইল। ছিতু ও ফতু তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

এদ্রিকে শঙ্করের ইঙ্গিত-ক্রমে কাত্তিক! দস্যুদলকে সুসজ্জিত 
করিতে লাগিল। কেহ তরবারি ধরিল, কেহ বর্শ। ধারগ করিল, 
কেহ বন্দুক হস্তে লইল। কোন্‌ দল কোন্‌ দিক দিয়া পুরা 
আক্রমণ করিবে, কার্তিক সেইমত উপদেশ প্রদান করিল? 

সকলে সুসজ্জিত হইলে, শঙ্কর কহিতে লাগিল,_-"আঙ্গ 
তোমাদের বিষম পরীক্ষার দ্িন। এক দিকে স্বধশ্ম-পালন' 
অন্য দিকে অধন্মের উচ্ছেদে জীবন-মন সমর্পণ। যদি শ্বধশ্ম 
পালন করিতে চাও, যদি স্বর্গক'অনা কর;-তুচ্ছ জীবন 
বিসজ্জনের জন্য প্রন্তত হও। আর যদ্দি জীবনের মায়া কর' 
তরে স্বর্গ ভুলিয়া বাও, নরকের জন্য ওস্্ত হও,_স্বধশ্ম বিসজ্জন 
দেও। তবে একটী কথা ন্মরণ রাখিও। জীবন তুচ্ছ--জীবন 
ক্ষণস্থারী_জীবন এখনই আছে, এখনই নাই। কিন্তু ধন্ম 
অবিনশ্বর ধর্ম শাশ্বত। এখন সন্মুখে ছুই পথ বিদ্বমান। যাদ 
অনন্ত অক্ষয় স্বর্গলাতে কামনা থাকে, যাঁও--অগ্রসর হও_ 
'াজপুরী আক্রমণ কর; অধন্মের উচ্ছেদে ধর্খের বিজয়- 
কেতন উদ্ডান করিয়া নশোথুকুট মস্তকে ধারণ কর।” 

যকলেই প্রপ্তত হইল। সকলেই প্রাণপণে পুরী-লুষ্ঠনে 
প্রতিজ্ঞা করিল। সকলেই পণ্ডিতার প্রত্যাগমন-প্রতীক্ষায় - 
পথপানে ঢাহিয়! রহ্থিন। নি 
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গু -40/4745, 


গভীর নিশীথে, বনমধ্যে সমবেত হইয়া, দস্াদল যখন ভবানী- 
পুরী আক্রমণের আগ্োজন করিতেছিল; মহারাজ রামকৃষ্ণ তথন 
মন্দির-সংলগ্ন প্রাসাদের উপর বসিয়া গান গাইতেছিলেন। 
গাইতেছিলেন, | 
“কার রমধী সরে বিরাজে। 
কে গো লক্জারূপা দিগন্থুরী অস্থর-সম[জে। 
মায়ের পদতল-বরণ, জিনি তরুণ অরুণ, 
নধরে নিশাকর দুকাইল লাজে ॥ 
প্রপদ নীল নল্লিনী, উরু রানরস্তা জিনি, 
কটিহটে করশ্রেণী, কিছ্ষিণী বাজে! ৭ 
নাভি-স্ুধা-সরোবর, ভ্রিবলী কি মনোহর, 
লীনোন্নত পয়োধর, হৃদি'পরে সাজে। 
হুশাণ কৃপাণ করে, ঘন হুঙ্কার করে, 
*নাশে বত দনুজেরে গ্রাসে বাজি গজে। 
(মায়ের ) গলে মুওমাল! শোভা, অট্টহাসি লোলজিহবা, 
শ্রতিধুগে ইধু শিশু অপরূপুসাজে। ৬ 


পপ সপ পপ ্ 


% রাণী_ললিত ) তাল--আড়াঠেক]।” 


ক 


৩৭৪ রাজ! রামকৃষ্ণ! 


সিসিপপাসপিপ১পাাশাসিপউস্টিাসিি উস সিসিসিসিলীপত শিস সপিসিপস্পিস্পিসস্পিসপি পিপি 
যুক্ত কুটিল কুস্তল, স্বধাপানে চলঢল, 
। ৃ 
অলি যেন আশুতোষ-হৃদয়-সরোজে 1" সে 


চি 





সঙ্গীতের স্বরে যেন আকাশ প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। 

সঙ্গীতের আহ্বানে মা যেন সত্য সত্যই “স্থশাণ কপাণ করে ঘন 
হুহস্কার করে' দনুজদলনে অগ্রসর হইয়াঁছেন। মহারাজ গাইতে- 
ছেন, আর দেখিতেছেন,-মা আমিয় দ্ছজদলন করিতেছেন । 

গানে তন্ময় হইয়া আছেন; সঙ্গীত-বর্ণিত মায়ের রূপরাশি 

, মানসপটে প্রত্যক্ষ করিতেছেন; এন সময়, তবানী-মন্দিরের 

পশ্চিমদিকস্থিত জঙ্গলের দিকে তাহার দৃষ্টি পতিত হঙ্ইল। 
মহারাজ দেখিলেন,_-শতাধিক আলোক-তস্ত ভবানীপুরের দিকে 
চলিয়া আমিতেছে। 

আলোক চলিয়া আসিতেছে! চলচ্ছক্ভিবিশিষ্ট আলোক-_ 
এ যে অপুন্দ দৃশ্ত ! ব্রাত্রিকধলে আলেয়ার গতিবিধির কথা 
অনেকে শুনিয়া থাকিতে পারেন; কেহ হয় তো আলেয়া 
দেখিয়াও থাকিবেন। কিন্তু শতাধিক আলেয়ার একত্র সযাবেশ, 
কেহ কখনও দেখেনও নাই,-কেহ কখনও গুনেনও নাই। 
যদ্দি আলেয়া নয়, তবে এ কি? 

একি! অগ্রসর হইতে হইতে আলোক-স্তস্তগুলি আবার 
প্রভ্যার্ত্ত হইল কেন? আলোক-স্তস্ত অগ্রপর হয় আলোক- 
স্স্ত পিছাইয়া যায়_ কেহ কখনও দেখিয়াছেন কি? , 

মহারাজ রামকুঞ্চ কিন্তু প্রত্যক্ষ দেখিলেন। গান গাইতে 
গাইতে তিনি দেখিলেন, _জুঙ্গলের ভিতর হইতে বাহির হইয়া, 

' আলোকস্তস্তগুলি ,তবানীপুরের পরাস্তভাগ পর্যন্ত আসিল,তার পর » 

আগনা-আপনিই' আৰাৰ ফিরিয়া গেল। কেন এক? ঘটিল 


বিভীষিকা ! ৩৭৫ 


সপ সি পাপসসাসপস্পিরিপাসিপরসাপাসটিপাস্ণ টপািলাসি পাস পািাতপাচি রদ পাশা পাপা 





দন্ুদল তবানী-মন্দির আক্রমণে জন্য অগ্রসর । পিতা, 


জিতু*.ও ফতু* ফিরিয়া আসিলেই, দুর চারিদিক, হইতে 
মহারাজের প্রাসাদ আক্রমণ করিবে বলিয়। সঙ্কন্নবন্ধ-! দস্যদল 
ভবানীপুরের প্রান্তভাগ পর্ধ্যস্ত অগ্রসর হইয়া আছে;-_-ইতি- 
মধ্যে পঙ্ডিতা শর্শব্যস্তে ধ্ষপিয়। আসিল । 


ষ। 


ফিরিয়া আসিয়াই দস্থুদলকে সপ্বোধন করিয়! ভীতি-বিহ্বল-. 


কণ্ঠে কহিতে লাগিল,_'তোমর। পালাও--পালাও। আজ আর 
বুঝি রক্ষা নাই ।” 


* সকলে কৌতৃহলাক্রান্ত হইল। শঙ্চর কহিল, কি বলিস্‌* 


রে পঞ্চিত1!-পালাবে কি ! রাজার দশটা! বরকন্দাজ দেখেই 
তোর তর হ'ল নাকি'?” 

পণ্ডিত সমস্বরে কহিতে লাগিল--“না_না। তা নয়। মা 
আজ স্বয়ং পুরী রক্ষা করিতৈছ্েন। কার সাধ্য--আজ পুন 
আক্রমণ,করে !” | 

শঙ্কর।__.তুই পাগল! তোর মাথা খারাপ হ'য়ে গিয়েছে।” 

পণ্ডিত ।-_“না--না, আমার মাথা থারাপ হয় নাই। আমি 
সত্যই দেখিলাম, লোলজিহবা বিকট-দ্রশনা_ নৃমুণ্মা্লিনী 
ধর্পরধারিঞ্ঈ_মা-তবানী অষ্ট অট্ট হাস্তে আমাদিগের সংহার- 
সাধনে অগ্রসর হইয়াছেন। যদি বিশ্বীস না হয়, দেখিষেন আসুন 1) 

পগ্ডিতাঁর বাক্য শেষ হইতে না হইতেই জিতু ও ফতু একে 
একে ফিরিয়া আসিল। পঞগ্ডিতা পশ্চিম ও দক্ষিণ দিকের 


সমাচার লইতে পিয়াছিল ? তাহারা উত্তর ও পূর্ব দিকের সংবাদ 


লইতেছিল। তাহারা আসিয়ীও সেই একই কথা ব্যক্ত 


করিল। তাহারাও বলিল,_-“'মাচামুও। আজ স্বয়ং পুরী রক্ষা | 


রে স্পা পি দিলা বাসি ৯৫ িরসিপশসপাস্সিাি 


৩৭৬ রাজ বামরুষ্ |, 


পাটি সিসিক ১ পিসি ৩৯৮ 





করিতেছেন। আজ আ'র মায়ের কপাণ- রঃ কাহারও 
নিস্তার নাই।” , 
তাহার! বলিতেছে, এমন সময় পণ্ডিত নী, প্রতি এক 
ৃষ্টে চাহিয়া কাপিতে কাপিতে কহিতে লাগিল,“ দেখ! এ 
দেখ!-_মা আসিতেছেন! এ দেখ!-__যুক্তকেশী, দ্িগন্ধরী, 
. োলজিহ্বা, যুণ্যালা-বিভূষণা ! এ দেখ !__ ধর্পরধারিণী, অট- 
অট-হাসিনী নৃমুগ্মালিনী! এ দেখ !_ রুধিরাগ্লত-বদনা ভীবপ- 
দশনা ভীম! ভৈরবী মূর্তি! ধর দেখ!- দরুজ-দলনী দনুজ-দলনে 
আজ কি তয়ঙ্করী মূর্তি ধারণ করিয়াছেন। ফিরে যা-_ফিবে 
যা! পালা__ পালা! ভবানীপুরের সীমানায় অগ্রসর হইলেই 
শাণিত কপাণে যা তোদিকে খণ্ড খণ্ড করিবেন ।” 
দস্থুদলের সকলেরই হৃদয় আতঙ্কে পূর্ণ হইল। সকলেই 
যেন দেখিতে লাগিল,-“নুশাণু কপাণ করে, ধন হুহষ্কার ক'রে, 
যা যেন তাহাদের সংহার-সাধনে অগ্রসর হইয়াছেন।” একে 
দলপতি পণ্ডিত তাহাদিগকে ফিরিয়া যাইবার জন্ত আদেশ 
করিতেছে; তাহাতে আবার তাহারা সকলেই প্রত্যক্ষ 
দেখিতেছে,মা-তৈরবী তাহাদের সংহার-সাধনে অগ্রসর । 
স্বতরাং দস্থ্যুদল কেহই আর পুরীর দিকে গমন করিতে সাহস 
কছিল না,_-কেহই আর স্থির হইয়া দাড়াইতে পারিল না7-যে 
ষে-পথে আমিয়াছিল, সে সেই পথেই প্রত্যাবৃত্ত হইল। 
_ দম্যুদলের সঙ্গে যে মশালের আলো) দিক আলো! করিয়া 
আসিতেছিল, তাহাদের প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পি 
ফিরিয়! গেল.। 
মহারাজ যে চলহি্জিবিশিষ্ট আলোক-গু্ত-সমুহ দর্শন 


. বিভীষিকা! ! ৩৭৭, 


করিতেছিলেন, দস্থ্ুদলের মধ্যবর্তী মশালের আলোকেই সেই- 
দ্গ খ্তীত হইয়াছিল । 

তবানীপুরী লুষ্ঠন করিতে গিয়! দশ্্যুদল পথ হইতে 
ফিরিয়া আসিল দেখিয়া, শঙ্কর মনে মনে বড়ই বিরুক্ত হইল। 
মনে মনে কহিল,-"আমি যে আশায় দন্থযুদলে মিশিয়- 
ছিলাম, আমার সে আশা পৃরণ হইল কৈ1 এই অন্ব-বিশ্বাসী 
মুঢ দস্থাদলের সহিত মিশিয়া আমার আশা-পুরণের কোনই 
সম্ভাবনা নাই।» | 

* শঙ্কর ভাবিতেছে,_“'তবে এখন কি করি! তবে কি 

আমার সঙ্কল্প সিদ্ধ হইবে না? তবে কি আমি রামকঞ্জের 
সংহার-সাধনে সমর্থ হইব না? তবে কি আমার এই নীচ ক্রতত- 
গ্রহণ নিরর্থক হইল? কি করি!-কি উপায় আছে?” 

শঙ্কর ভাবনায় বিতোর। গুতা সম্মুথে আসিলল। কথায় 
কথায় অনেক কথ! উঠিল । কথায় কথায় বচস। হইল। 

শন্কর, পঙ্ডিতাকে অপরাধী বলিয়! সাব্যস্ত করিল। পণ্ডিত 
অপরাধ হ্বীকার করিতে চাহিল না। পরস্ধ বলিল,-_“আপনার 
পরামর্শ অনুসারে চলিয়। আমরা যে কত গহিত কর্ণ করিয়াছি, 
তাহার ইয়ত্তা নাই । আজ মা আমাদিগকে সাবধান করিয়া দিয়া” 
ছেন। আমর! আর কখনও অন্যায় কার্যে প্রন্বত্ত হইব না।” 

পঞ্ডিতা আব কখনও শঙ্করের সহিত এরূপভাবে কথাবার্] 
কহে নাই। জ্থুতরাং আজ পঞ্ডিতার কথাবার্ড! শুনিয়া, শক্ষরের 
মনে মনে বড়ই রাগ হইল। রোধে, ক্ষোতে, অভিমানে, শঙ্ষর) 
. সেই দিন হইতে দস্যু্ল পরিত্যাগ করিয়া, কি জানি কোথায় * 
চলিয়। গেল। ইহার পরই দন্জাদল্‌ হইতে শঙ্কর নাষ 








, ৩৭৮ রাজা যামকৃ্চ। 


লোপ পাইল। বুঝি বা শঙ্কর, সর্পের খোলস ত্যাগের স্ঠায়; 
শঙ্কর নাম পরিত্যাগ করিল। 
ক ক ক 
পরদিন প্রভাতে মহারাজ রামরুষ্ের নিকট একখানি পত্র 
এবং হাঙ্জার টাকার একটী তোড়া আসিয়া উপস্থিত হইল। 
টাকার তোড়া এবং পত্রথানি যে ব্যক্তি লইয়। আসিয়াছিল, 
মহারাজ রামকুের ভৃত্যের দ্বারা সে তাহা মহারাজের নিকট 
, পাঠাইয়া দিল। ভৃত্য টাকার তোড়া ও পত্রী লইয়া মহারাজের 
নিকট উপস্থিত হইতে-না-হইতেই, পত্র-বাহক অন্তছিত হইল। 
পত্র পড়িয়া মহারাজ যখন পত্র-বাহকের অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলেন, তখন কেহই আর তাহার সন্ধান পাইল না। 
এতই ক্ষিপ্রগতিতে কাজ সারিয়! পত্র-বাহক সরিয়া পড়িল। 
পত্রধানি কে লিখিল? টাকার তোড়াই বা কোথা! হইতে 
আসিল? পত্র-বাহক অন্তহিত হউক, কিন্তু পত্রধানি তো| 
মহারাজের জিন্বায় ছিল! “সুতরাং সে কথ! সহজেই জানা 
যাইতে পারিত। কিন্তু মহাব্রাজ রামক্চ সে কথা কিছুই 
আর প্রকাশ করিলেন না। কেবল একবার মনে মনে 
কহিলেন,_“গপ্ডিতা! তুমি ডাকাইত হইলেও সাধুপুরুষ।” 
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“মত্বঃ পরতরং নান্তৎ কিঞ্চিদপ্তি ধনঞ্জয়। 

ময় সর্বমিদং প্রোতং গুত্রে যণিগণ| ইব ॥ 

রসোইহমপ সু কৌঙেয় প্রভাইন্মি শশিবুর্যয়োঃ। 

প্রণবঃ সর্বববেদেযু শবঃ থে পৌরুষং নৃষু 
_--জরীমন্তগবাগীত]। 


হে ধনঞ্য়! আমি ভিন্ন সংসারে সৃষ্টি-স্থিতি-গ্রলয়ের শ্রেষ্ঠ 
কারণ আর কিছুই নাই। স্ত্রে যেমন মিসকল গ্রপ্থিত 
থাকে, তন্রপ'আমাতে এই বিশ্ব-সংসার গ্রথিত রহিয়াছে। 

হে কৌন্তেয়! আমিই সঙ্গিলে রস, চনতনূর্ষ্যে প্রভা, সর্বাবেদে 
গ্রণবধ্বনি, আকাশে শব এবং মনুম্ব-সমূহে পৌরুষ। 


ঁ সু 
সা $ 


বাজ ল্ান্ক্রুম্ত । 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 





জয়কালী-পৃজ।। 
“দেও করতালি, ভয় জয় বলি, 
পৃরিয়! অঞ্জলি কুস্ৃম লহ 1" 
স্হেমচলা। 

জঁয়কালীর মন্দির-প্রাঙ্গণে এক সঙ্গে এক শত ঢাকের বাগ্ 
বাজিয়া উঠিল। | - 

আজি তো কোনও পুজা-পার্বণের দিন নহে! আজি হঠাৎ 
এমন কি সমারোহ-ব্যাপার উপস্থিত হইল? 

যোড়শোপচারে মায়ের পৃজার ব্যবস্থা! হইয়াছে। নাটমন্দিরে 
্রাহ্প্-পঙ্ডিতগণ চণ্ডীপাঠ করিতেন। ধূপ-ধুনা-গুগ্‌ গুলির 
গন্ধামোদে পুরী আমোদিত করিয়া তুলিয়াছে। ক্ষণে ক্ষণে শঙ্খ- 
 ঘণ্টা-কাসর বাজিয়া উঠিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে ঢক্কা-নিনাদে 
বাঙ্গধানী কম্পিত হইতেছে । 

এক দিকে ব্রাঙ্গণ-ভোজনের আয়োজন চলিয়াছে। অন্ত দিকে 
কাঙ্গালী-বিদায়ের ব্যবস্থা হইতেছে। রাজধানীর প্রায় প্রত্যেক" 
কম্মচারীই কোন-না-কোনও কার্য বিব্রত রহিয়াছেন। 

কেন 1-- এ মহা-মহোৎসব আজ কিসের জন্য ? 

মহারাজ রামকু্ণ কয়েক মাস কাল তবানীপুরে অবস্থান 
করিয়াছিলেন । তখন, রাজকার্ষোর বিষয় কিছুই তিনি লক্ষ্য | 
করিতেন ন]। মহারাশী তবানী সেই“সঙ্জাদ গুনিতে পাইয়া 


৩৮৯. রাজা রামক্চ'। 
পুনরায় তাহাকে নাটোরে ফিরাইয়া আনিবার ব্যবস্থা করেন। 
. এই স্থজ্রে তিনি রামকৃষ্ণকে নানান্ধপ তিরস্কার পর্য্যত্ত,করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু নাটোর-রাজধানীতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াও, রামকুষজ 
আর বিষয়-কর্মে আসক্ত হুইলেন না। পরস্ব বিষয়-সম্পত্তি 
তীহার নিকট বিষবৎ বোধ হইহত লাগিল ।' 
যে কালীশস্কর ভূষণা-পরগণায় গিয়। জমিদারী আত্মসাৎ 
করিবার চেষ্টা পাইতেছিলেন, যহারাজ রামকুষ্চের কার্যযাধন্ষ- 
গণের উদ্ধোগে তাহাকে নাটোরে প্রেপ্তার করিয়! আনা হইল। 
মহাবুজ এক কথায় কালীশঙ্করের সকল অপরাধ মার্জনা 
করিলেন। . কালীশঙ্করের প্রতি কোনরূপ দণ্-বিধান করা দুরে 
থাকুক, কালীশঙ্করের প্রার্থনা-অনুসারে তিনি তথন কালী- 
শঙ্করকেই ভূষণা-পরগণা ইঞ্জারা দিয়া বসিলেন। বগুড়া-জেলার 
দেরপুব প্রভৃতি স্থান, মহারহ্র আপনার অন্তর পারিষদ অনুপ- 
নারাম্ণকে দান করিলেন। অন্ান্ প্রকারেও নানা সম্পত্তি 
ব্রষ্মোত্তর ও দেবোত্তর রূপে দান করিতে লাগিলেন। এদিকে 
থাজানা-পত্র আদায়ের পক্ষেও শৈধিল্যের অবধি রুহিল না।: 
কোনও কোনও পরগণায় নায়েব-গোমস্তাঝ। ধাজনা-পত্র আদায় 
করিয়। আত্মসাৎ করিতে লাগিল। তাহাদিগের দণুবিধানের 
চেষ্টা হইলে, তাহারা! একটু কীদিয়া পড়িলেই, মহারাজ 
* তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে লাগিলেন। 
রুদ্রনারায়ণ ঠাক্ষুর অভিমানে মহারাণী ভবানীর নিকট 
চলিয়া গেলেন। এদিকে কোম্পানীর রাজস্ব বাকা পড়ায় সম্পত্তি 
একে একে নিলামে উঠিতে লাগিল । ছুই-চারি-মাসের মধ্যেই 
এই নকল ব্যাপার 1ঃঘচিত ছইয়] গেল। 
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জয়কালী পূজা । ৩৮৩ 


ক সপ পাত পি বোস লীন পিপি পিসির পাপ, পাপী পতিত পাস উপস্পালিনিপ লাস্পািপ পি 


যে দিন প্রথম একটি সম্পত্তি কোম্পানীর রাজন্বের' দায়ে 
নিলামে "উঠিল, সেই দিন মহারাজ রামকৃষ্ণ যোড়শোপচারে 
মহাধূমধামে জয়কালীর পুজার ব্যবস্থা করিলেন । উচ্চকণ্ে 
কহিলেন,_“আঃ 1-বাচিলাম! আজ আমার একটী বন্ধন 
ছিন্ন হইল!” . | 

এ যেজয়কালীর মন্দিরে আজ মহামহোৎসব ; এ যে শত- 
ঢক্কানিনাদে রাজধানী আজ প্রকম্পিত হইয়। উঠিয়াছে; এ যে 
ফাঙ্গালী-বিদাস়্ ত্রাঙ্মণ-তোজন প্রভৃতির সমারোহ চলিয়াছে; 
মহারাজের একটী প্রধান পরগণা রাজন্থের দায়ে নিলামে বিক্রয় 
হইয়া গিয়াছে; সেই সংবাদ অবগত হইয়াই মহারাজ জয়কালীর 
মন্দিরে এরূপ পৃজার আয়োজন করিয়াছেন । এক দিকে মহা- 
সমারোহে পৃজা-হোমাদি ক্রিয়! সম্পন্ন হইতেছে; অন্য দিকে 
মায়ের সম্মুখে গললম্বীকৃতবাসে বদ্ধণগ্ুলি হইয়া মায়ের নিকট 
মহারাজ প্রবর্থন! জানাইতেছেন,_-“ম1! ইচ্ছাময়ী তারা তুমি! 
জানি না__কত দিনে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে! জানি না- 
কতদ্দিনে একটী একটী করিয়া আমার এই বন্ধনগুলি ছেদন, 
করিতে পাৰিব 1? 

প্রথম দিন সম্পত্তি নিলামে বিক্রীত হইয়া পেলে, মহারাজ 
যেরূপ সমারোহে জয়কালীর পূজার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন; 
পরবর্তি-কালেও এক একটী সম্পত্তি যেমন যেমন নিলামে বিক্রীত 
হইয়াছিল, যহারাজ সেইরূপ সমারোহেই ঘোড়শোপচারে 
মহামায়ার পুজার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 


স্পা উল? লি পি পা পা পট 
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ব্ষয়ী দেখিতেছেন,_-.টাকা গোল; টাকাই ,সকল 
গোলের মূল।+ যিনি বিষয়ে আকুষ্ট নহেন, তিনি দেখিতেছেন, 
_-'টাকা সাদা; টাকায় মন কালিমা-কলুষিত হইতে পারে 
না।? সংসারীর নিকট টাকা গোলও বটে, টাক সাদাও 
বটে। ধাহার যেরূপ প্রবৃত্তি, তাহার নিকট টাকা সেই প্রভাবই 
বিস্তার করিয়া থাকে। যতই গোল পাকাইবে, টাকায় ততই 
গোল পাকাইয়া তুলিবে; মতই সাদ তাবিবে, ততই মনের 
ময়ল! দূর হইতে থাকিবে। 

সাধুগণ বলেন,-টাক] থাকাও দোষ, না থাকাও দোষ। 
মানষ-মাত্রেই কামনার দাস। যাহারা কামনার অধীন, টাক! 
বাকিলেও ঠাহার। বিব্রত হন) আবার টাক। না থাকিলেও 
তাহারা বিত্রত হন। 

রামকৃষ্ণ দরিদ্রের সন্তান ছিলেন; অতুল এশ্বর্ষ্যের অধিকারী 
হইলে, সুধী হইবেন_বিশ্বাস ছিল। কিন্তু তিনি এখন দারুণ 
মনের অসুখে কালযাপন করিতেছেন। বিষয়কে তাহার মির 
বন্ধন বলিয়া মনে হটুতেছে; আর সেই বন্ধনের যয্্রণায় তিনি 

. অহনিশ ছটফট করিয়া বেড়াইতেছেন। রর 


প্রতিহিংসায় পুরস্কার ! ৩৮৫ 


৬পালা তর সিসির পস্াসিদাদ 


এদিঢুক তাহার বাল্যসহচর রাখাল, সংসারের সহিত বিষম 
সংগ্রাম করিয়াও, কুকর্দ্কদাচারে প্রাণ-মন সমর্পণ করিয়াও, 
টাকার সংস্থান করিতে পারিতেছে না। সেই ক্ষোতে তাহার 
প্রাণ চির-অশাস্তিময় হইয়া আছে। তাহার বালাসহচর গোপাল, 
মহারাজ রামকৃষ্জ নামে পরিচিত হইয়া, অনায়াসে অর্দ-বঙ্গের 
অধীশ্বর হইল; আর সে, সারাজীবন "হা অর্থ-যো অর্থ 
করিয়াওঃ আপন দৈন্য-দারিদ্র্য দূর করিতে পারিল না! 
গোপাল রাঁজ। হইল, আর রাখাল তিখারীই রহিল! 
গোপাল কোটীপতি হইল, আর রাখাল কপর্দক সঞ্চয় করিতে 
পারিল না! এ কি অল্প ক্ষোভের বিষয়! এই ঈর্ষানলে 
রাখালের হৃদয় অহণিশ দগ্ধ হইতেছে? দ্রারিদ্রের গীড়ন যত 
কঠোর না হউক, গোপাল যে রাজা হইয়াছে-স্বতির এই 
বৃশ্চিক দংশন, রাখালকে উন্মাদ করিয়া তুলিয়াছে। 

মহারাণু ভবানীযেদিন গোপালকে পোয্পুক্র গ্রহণ করিলেন, 
পোফপুত-নির্ধীচনে বিফল-মনোরথ হইয়া রাখালকে যেদিন 
বিষ-মনে বাড়ী ফিরিয়া আসিতে হইল;- সেই দিন হইতেই 
রাখলের হৃদয়ে ঈর্ধার অঙ্কুর প্রথম উন্মেষিত হয়। পিতা হলধর 
মৈত্রের উৎসাহ-বারি-সেচনে, বিষা্কুর ক্রমশঃ, মুকুলিত ও 
পল্পবিত হইতেছিল। এখন তাহ! বিষফল-সমন্থিত কাগুশাথা 
যুক্ত মহান্‌ মহীরুহে পরিণত হইয়া, সমস্ত হৃদয়টাকে অধিকার, 
করিয়া বসিয়াছে। 

রাখালের' সদাই চিন্তা,_ “কি করিলে, রামকুষ্ণ অপদস্থ হয়! 
,-কি করিলে, রামকুষ্জের সম্পত্তি অপহরণ করিতে পারি? 

পিতাকে উত্তেজিত করিয়া, রাখাল দুই-তিন বার প্রকাশ্ত- 


৩৩ 





৯ 
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্ 


৩৮৬ বাজা রামকুষ্চ। 
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তাবে রামক্ণের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিল। খথাজুরা-গ্রামের 


রঘুনন্দন লাহিড়ীর আত্মবীয়গণের সাহাথ্যে রায়কে 
সিংহাসনচ্যুত করিবার জন্ট নবাব মীরজাফরের নিকট যে দরবার 
হইয়াছিল, রাথালই তাহার প্রধান উৎসাহদাত। ছিল। হলধর 
মৈত্র যে সেই ব্যাপারে লিপ্ত হইয়াছিলেন,__প্রধানতঃ রাখালেরই 
উৎমাহে। রাখাল সকল কার্য্যেই পিতার সঙ্গী ছিল। তবে 
সে অল্পবয়স্ক বলিয়া, তখন সকল দরবারে উপস্থিত হইতে পারে 
নাই। আপন অপকর্মের জন্যও সে তথন জনসমাজে ততদূর 
প্রতিষ্ঠাপন্ন হয় নাই। * 

সকল যড়্যন্ত্রে বিফল-মনোরথ হইয়া, রাখাল এখন তাই 
উপায়াস্তর গ্রহণ করিয়াছে । 

যেদিন বিষয্ন-বিক্রয়-ব্যপদেশে মহারাজ রামকৃষ্ণ জয়কালীর 
মন্দিরে মহাঁসমারোহে যোড়শোপচারে পুজার ব্যবস্থা করিলেন; 
সেই রাত্রিতে মহারাজের মন পুনরায় শ্মশানের দিকে প্রধাবিত 
হইল) সেই রাব্রিতে মহায়াজ সঙ্গোপনে পুনরায় বাগসরের 


শ্মশান-ক্ষেত্রে গমন করিলেন । 


ক রী সঁ 

গতীর রাত্রি। মেঘ উঠিয়াছে। আকাশ কুষ্খকাদঘ্িনী- 
সমাচ্ছনন। ক্ষণে ক্ষণে বিছ্াৎ চযকিতেছে। কড় কড় কুলিশ- 
নিনাদে দিগন্ত কীপিয়া উঠিতেছে। 

সহস! প্রচণ্ড বায়ু বহিল। মেপমণ্ডল থণ্ড খণ্ড উড়াইয়া 
দিল! বারিবর্ধণ ঘটিল না। 

প্রকৃতির এই ভাব-বৈচিত্র্য নিরীক্ষণ করিয়া, শশানে , 
যোগাদনে উপবিষ্ট মহারাজ রাম চঞ্চল হইয়! উঠিলেন। 


্রতিহিৎসায় পুরষ্কার! ৩৮৭ 


১৮০৯৯ ৯ পাকি বাধিত ত এ পি পর্ণ? £5 ৮ পপির পপি সরস 


আকাশের পানে উ্দষ্টি রি মনে ধনে ছিজঞাসা করিলেন, 

$কেন বারিবর্ষণ ঘটিল না? আমার হৃদয়- মরুভূমে, ককচিৎ 
রুষ্ণ-কাদন্ষিনীর সঞ্চার হয়, ক্ষচিৎ বিছ্যুৎ চমকায়. চিৎ কুলিশ- 
নিনাদ শুন! যায়; কিন্তু কেন বারি-বর্ষণ হয় না? দুশ্চিস্তা-বায়ু! 
--তুই সব উড়াইয়া লইয়া গেলি? বিন্দু বিন্দু বাম্প-সঞ্চয়ে 
একটু একটু মেঘের সঞ্চার হয়; প্রচণ্ড বায়ু, অমনি তাহা 
উড়াইয়! দিস্!?” 

মন কোনই উত্তর দ্রিতে পারিল না । মহারাজ আপনা- 
আপনিই কহিলেন,_-“তবে উপায় কি হইবে? এ মরুমাঝে, 
কখনও কি ঘনমেঘের সথশর হইবে না? বর্ধার প্রাবনে ধরণী 
পরিপ্লাবিত হয় ; আমার প্রাণে কি প্রেমের প্লাবন এক বার 
বহিবে না? কোথা দীননাথ! তোমার করুণার সুধাধারায় 
এক বার এ প্রাণ অভিষিক্ত কর |) 

বলিতে বলিতে, ভাবিতে. তাবিতে, দেখিলেন,_-সম্গুখে যেন 
মা আগ্যাশক্তি মূর্তিমতী বিরাজমানা! মন অমনি বলিল, 
“প্রাথ দিয়া মার পৃজ। কর।” মহারাজের হদয়-তন্্রী বাজিয়া 
উঠিল। মহারাজ গাইলেন, | 


হৃদকমলে কর পুজা সে রা! চরণ। 
নরক-যাতন1! আর তো! রবে না, 
পূজ লে সে রূপ-_উয়ে ও মন্। « 
অশাখি-জলে গঙ্গাজল কর্রে. সে পূজায় । 
ভজন-পুজন সকল চেয়ে তুষ্ট যে যা তায়। 
আ'রও এক কাজ,- পুজ বি যদি মায় | 
বক্ষ চিরে, রক্ত নিয়ে, মাখা রাজা পায়॥ 
(মার ) রাঙ্গা! রঙ তায় গাঢ় হবে 
গাড় হইলেই কালী। 
সে কালীতে, ও ভোলা মন, ঘুচবে মন্র কালী ॥ 
% 


৩৮৮ রাজা রামকৃষ্ণ । 


শাসিপ উসিপাসিপ সি পাপা ৬৮ 





এপি পিপিপি সি স্পা 





রক্তজবা- রক্ঠচন্দন, তাকেই বলা যায়। 

ডজন-পুজন, তার কাছে আর, আছে বা কোথার। 

তাই বলি মন, কর' এমন, যদি পৃজতে চা9। 

ফুল-জল-চন্দনে মায় এমনে সাজাও ॥ 

তবেই গতি, তবেই যুক্তি, তবেই গাবে_-সে রাঙা চরণ ॥ 
(ভজলে সে রূপ--ওরে ও মন!) 


গান গাইতে লাগিলেন। আর মনে খনে কহিলেন) এবক্ত- 
জব|, বক্তচন্দন--এর বাড়া আর কি হইতে পারে ?” প্রতিজ্ঞা 
করিলেন,_-“আমিও বক্ষের রক্ত দিয়! মার পুজা করিব ।” 


চর ঝা ০ 


এ কি! এ গভীর আঁধারে মুখ লুকাইয়া, উন্মাদের 
সায় কাপিতে কীপিতে, মহারাজের দ্রিকে কে এ অগ্রসর 
হইতেছে? 

পার্বস্থিত চিতার আলোকে আগন্বকের হন্তেকি ও চকৃচক্‌ 
করিতেছে? শাণিত ছুরিকা 1 মহারাজের বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করিয়া, 
শাণিত ছুরিকা-হস্তে আগন্তক কেন অগ্রসর ? 

আগন্তকের মুখমণ্ডল কি তীষণতাপুর্ণ! তাহার সর্ব 
কালিমা-বিলেপিত; কটির বসন মালকোচায় দৃঢ়বন্ধ। এই 
ভীষণ বেশে, গভীর নিশীথে, শাণিত ছুরিকা-হত্তে, সে কেন 
মহারাজকে লক্ষ্য করিয়। ছুটিয়াছে? 

. এঁদেখ!_ধীরে ধীরে নিকটে আসিল ! এ দেখ [__-বক্ষ 
লক্ষ্য, করিয়! ছুরিক। উত্তোলন করিল 1 এ এ বুঝি, তাহার 
শাণিত ছুরিকাঘাতে মহারাজের বক্ষঃদেশ বিদ্ধ হইল! 

একি! আবার ফিরিল কেন?-_ আবাবু পিছাইয়া আসিল 
কেন? 


গ্রতিহিংসায় পুরস্কার! ৩৮৯ 
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| থাতক দেখিল,_রামকুষ্চের বাঁনমগুলে সরলতার শুত্র- 
জেযোতিঃ প্রকিত। তাহার মুখমণ্তলে দয়া-দাক্ষিণ্য-পরোগকারের 
কি যেন এক স্বর্গীয় খুষম। প্রকাশ পাঁইতেছে !? 

তাই কিসে ফিরিয়। আসিল! এ নিরীহ প্রশান্ত মূর্তি 
দেখিয়!, ঘাতকের হৃদয়ে কি দয়ার সঞ্চার হইল! 

এ কি 1 ঘাতক চমকিয়। উঠিল কেন ? 

ঘাতকের মনে হইল,_-“'এই মহাগ্রাণ উদ্দার সহদস্ব 
মহাআ্মাকে বিন কারণে কিরূপে বিনাশ করিতে পারি! আমার 

'ধনৈশবর্ষে। কাজ নাই। আমার প্রতিহিংসা-বৃত্তি সমূলে নির্ধ 
হউক! এমন নৃশংস কাজ আমি কখনই করিতে পারিব না! 
যাই- উহার চরণন্লে লুটাইয়া পড়ি ;--উহার নিকট ক্ষমা- 
তিক্ষা চাই ।” 

ঘাতক ইতস্ততঃ কৰঝিতে লাগিল । কি করিবে, অনেক ক্ষণ 
কিছুই স্থির করিতে পারিল না। 

এ কি! ফিরিয়। আসিয়াও ঘাতক আবার অগ্রসর হইল 
কেন? আবার সেই শাণিত চুরিকা উত্তোলন করিয়া! মহারাজের 
প্রতি ধাবমান হয় কেন? 

বুঝি ছুর্দতি-রাক্ষপী আবার তাহার মস্তি আমিয়! আশ্রয় 
গ্রহণ করিল! 

ঘাতক ভাবিতে লাগিল, “আমি এতই কাপুরুষ! মন 
এখনও দৃঢ় করিতে পারিলাম না! যাই-যাই| এবার আর 
আমি কোনক্রমেই প্রত্যাবৃত হইব না। রামরুঞ্জ! আজ 
আর আমার হস্তে তোমার নিষ্কৃতি নাই!” 

এইরূপ নগ্বল্প করিয়া, ছুরিকা উত্তোলন-পূর্বক সবেগে 








পা 





৩৯০ : _ ব্লাজা রামকৃষ্ণ । 





অগ্রসর হইতেই__-এ কি-'ঘাতক কেন চীৎকার করিয়া মিলে 
লুষ্টিত হইল! ১৪ 
মহারাজ রামকুষ্চকে বধ করিবার জন্য অগ্রসর না মাত্র, 
ঘাতক দেখিতে পাইল,_'যেন মা-তৈরবী খভ্গহস্তে তাহার 
মুণ্ডচ্ছেদ করিতে অগ্রসর । তাই সে আতধে 'মা ম।' রবে 
চীৎকার করিয়া! ভূতলে পতিত হইল। তাহার হস্তস্থিত শাণিত 
ছুরিকা হস্তশ্বলিত হইয়া ভূমিতলে পড়িয়া গেল। তাহার উচ্চ 
চীৎ্কারে এবং ছুরিকা-পতনের ঝন্ঝন্‌ শবে, মহারাজ 
রামের ধ্যান-তঙ্গ হইল। মহারাজ চমকিয়া! উঠিলেন। 

কে এ আগন্তক !-কে এ ঘাতক ! 

এ কি- শঙ্কর !__দন্যুদলপতি শঙ্কর! ভবানী-মন্দির লুণ্ঠন 
করিতে পারে নাই বলিয়াই কি এই শ্রশানে মহারাজকে হত্যা 
করিতে আসিয়াছে? রর 

শঙ্করকে মহারাজ কখনই চিনিতেন না। কিন্তু শঙ্করের 
এমুখ যেন তাহার পাঁরচিত মুখ..বলিয়া বোধ হইল। কত 
দিন_-ম্মরণ হয় না-যেন কত দিন পৃর্বে-সেই মুখের সহিত 
তাহার পরিচয় ছিল। | 

মহারাজ সবিস্ময়ে জিজাসা করিলেন,_"কে তুমি? এই 
গভীর নিশীথে এ শশ্মানে কি মনে করিয়া আসিয়াছ 1” 

মহারাজ, ভূলুষ্ঠিত আগন্তকের রা তাহাকে 
উত্তোলন করিলেন । 

“আযি-আমি ! আমায় ক্ষমা করুন!” এই বলিয়া আগন্তক 
মহারাজের চরণতলে নিপতিত হইল। 

একি! এ যে পরিচিত কনর! স্বর গুনিয়া। মুখ দেখিয়া! 


, রাজা রামবুধত | 





রামকন। ও দশ্াদলপতি শঙ্কর । 
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প্রতিহিংসায় পুরস্কার! ৩৯১ 


কত 
মহারাজ্‌ রামকৃষ্ জিজ্ঞাসিলেন।-“রাধাল--রাখাল !' তুমি 
এখাল্গে কোথা থেকে এলে--ভাই ?” 

মাগন্তকের হস্তধারণ-পৃর্বক মহারাজ আরও কহিলেন,__ 
“তাই! অনেক দ্দিন পরে তোমায় দেখতে পেয়ে আজ বড় 
আনন্দ হ'ল! তোঁমার লব মঙ্গল তো-_ভাই !” 

আগন্তকের অনেক ক্ষণ বাক্যন্বু্ডি হইল না। অনেক ক্ষণ 
সে একদৃষ্টে মহারাজের মুখপানে চহিয়া রহিল। তাহার 
মুখমগডলে গভীর আত্মস্ন(নির চিহ্ন প্রকটিত হইল। 
_ তাহাকে নিরুত্তর দেখিয়া, মহারাজ পুনরায় কহিলেন, ' 
“রাখাল !_নিরুত্তর কেন ভাই! তোমায় আজ এ বেশে 
দেখছি কেন?” 

আগন্তক আর নিরুত্তর থাকিতে পারিল না। তাহার হৃদয় 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল সে মর্মান্তিক স্বরে উত্তর দিল,--“আমি 
আর বাখ্যল নই ! আমি রাখালের প্রেতাত্মা ;--আমি দস্থ্যদলপতি 
শঙ্কর। কি জন্য আপিযান্ছি,*জিজ্ঞাস।৷ করিতেছ ? আসিয়া- 
ছিলাম--এ ছুরিকায় তোমার প্রাণনাশ করিব সঙ্কক্প'করিয়1।৮ , 

রামকুঞ্জ বিন্মিত হইলেন। যে দস্থদলপতি শঙ্করের নামে 
উত্তর-বঙ্গ সর্বদ1 সশঙ্ক, তাহার বাল্য-সহচর ত্রাখালই কি 
সেই দস্থাদ্বলপতি শঙ্কর! রামকুষ্জের বিশ্বাস 'করিতে প্রবৃত্তি 
হইল না।' দস্থ্যুদলপতি হইলেও, রাখাল যে তীহাকে হত্যা 
করিতে আসিবে--সে চিন্তাও তিনি মনোমধ্যে স্থান দিতে 
পারিলেন না। তাই জিজ্ঞাসা করিলেন,_.“তাই ! তুমি, কি 
আমায় পরীক্ষ। করিতে আসিয়াছ ! তুমি আমার বক্ষে ছুরিকট- 
ঘাত করিতেছ_-স্বচক্ষে দেখিলে আম তাহা বিশ্বাস করি না।” 


ছি আজও 








৯০৯০০০০০ 


৩৯২ রাজা রামকু্চ । 


বাস্তব উনপি ডিলান এছ লিপি পি সপিপিসিপাি শি লা শা পালিশ লিসা 


আগন্তক অন্থুশোচনা-গ্রকাশে কহিল,-“আমি, সত্যই 
বলিতেছি-_আমিই সেই শঙ্কর ডাকাইত। আমি'সত্যই বলিতেছি 
--আমি আপনাকে হত্য। করিতে আসিয়াছিলাম 1৮ 

রামরুষ্চ।_-“কেন ভাই! কেন তুমি দস্থ্যুবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়াছ? আমিই বা কি অপরাধ করিয়াছি'ষে, আমায় তুমি 
হত্যা করিতে আসিয়াছ ?” | 

রাখাল নীরবে অশ্রজল বিসর্জন করিতে লাগিল। কি 
অপরাধে, কেন মহারাজকে হত্যা করিতে আমিয়াছে,-সে 
কথার কোনই উত্তর দিতে পারিল ন]। | 

রামকৃষ্খ আবার কহিলেন,_-“বল ভাই--বল ! কি উদ্দেশ্তে 
আমায় হত্যা করিতে আসিয়াছিলে ? আমায় হত্যা করিলে 
তোমার কোন্‌ প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পারে? তুমি অকপটে 
সকল কথ! প্রকাশ কর।, তুমি'যে উদ্দেশ্তে আমায় হত্যা 
করিতে আসিয়াছিলে, আমার সাধ্যাতীত না হইলে, তোমার 
সে উদ্দেশ অনশ্ঠই সিদ্ধ কত্রিব।” | 

রাধাল আশ্চর্যযান্বিত হইল। তাহার যনে হইতে লাগিল, 
 পরামকৃঞ্খ কে? রামকুঞ্চ কি দেবতা! আমি দস্যু; আমি তাহাকে 
হত্যা করিতে আসিয়!ছি। আর সে কি-না আমায় বলিতেছে__ 
'তোঘার কি প্রয়োজন, আমায় খুলিয়। বল) আমার সাধ্যাতীত 
না হইলে, আমি তাহ] সিদ্ধ করিব। এ কি ক্ধনও মানুষে 
বপিতে পারে ?” 

যতই চিন্তা করিতে লাগিল, রাখালের হদয় অন্ুশোচনায় 
ততই অবসন্ন হইয়া পড়িল। পুনরায় রামকষ্জের চরণতলে, 
নিপতিত হইয়া, রাধাল বৃলিতে লাগিল,-“তাই | ক্ষমা 
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পরাজিত পরস্পর সী চির ৮৫ সিসি সিল লা পি সিসি পি 


কর!_আমায় ক্ষমা কর। তোমায় চিনিতে না প্রারিয়া। 


আমি,এ ঘোর অপকর্ধে প্রত হইয়াছিলাম। এখন বুঝিলাম-_ 
তুমি মানুষ হইয়াও দেবতা! তুমি ক্ষমা না করিলে, আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে ন11” 

পুনরায় রাঁধালের হস্তধারণ-পূর্বক মহারাজ রামকুষ 
কহিলেন,__“ভাই ! তুমি বৃথা কেন অনুশোচনা করিতেছ ! যাহ! 
হইবার, হইয়] গিয়াছে । এখন, তুমি যে জন্য আমায় হত্যা 
করিতে আসিয়াছিলে, তাহ! জানিতে পারিলে, আমার উদ্বেগ 
টুর হয়। তুমি একটুও সন্কোচ বোধ করিও না। আমায় স্পষ্ট, 
করিয়া সকল কথা বল্গ।? 

রাখাল।--"আাম ঘের নারী! আমার উচিত শাস্তি-_ 
আঘার প্রাণদড! এ সরিকা পড়িয়া আছে !_ আপনি আমার 
বক্ষঃস্থলে এ ছুরিকা বিদ্ধ করুন !-₹আমার পাপের উচিত দণ্ড 
হউক পু 

এই বলিয়া, উন্মাদের গ্তায় ছুঁটিয়৷ গিয়া, সেই ছুরিকা কুড়াইয়া 
লইয়। রাখাল বলিল,__““আপনার যদি সক্কোচ-বোধ হয়, আপনার 
সম্মুখে আমি এই ছুরিকা আমার বক্ষঃহ্থলে বসাইয়া দ্িতেছি।» 

রাখাল আপনার বক্ষঃস্থলে ছুরিকা বিদ্ধ করিতে উদ্যত 
হইলে, মহারাজ রামকুষ্ তাহার হাত চাপিয়া» ধরিলেন।১বাধা 
দিয়া কহি'লেন,_-..রাখাল ! তুমি পাগল হইয়াছ? আমি তো 
কৈ তোমায় কিছুই বলি নাই! তবে তুমি কেন আত্মহত্যার 
জন্য ব্যাকুলত। প্রকাশ করিতে? আত্মহত্য। যে মহাপাপ!” 

রাখাল।--“আমি যে পাপ করিয়াছি.তার কাছে এপাপকোন্‌ 
ছার! আমি বিনা কারণে আপনার স্তায় দেবতার হত্যা-সাধনে 


৩৯৪ রাজা রাম 


লাস পিরিত পরি লিও প পট এাসিছি পীতি এপাদ পিসি পে 1 পি পদ স্টি পতি পা লাস পিপিপি লা 


অগ্রসর. হইয়াছিলাম! আমার কি আর পাপের অবধি 
আছে?” র ১৪ 
এই বলিয়। রাখাল, একে একে আপন জীবন-কহিনী বিবৃত 
করিতে লাগিল। কি প্রকারে, €পাব্য-পুন্র-গ্রহণ-ব্যাপারে, 
তাহার হৃদয়ে ঈর্যানল জলিয়! উঠে; বাজ্যৈধর্য্ের অভিলাধী 
হইয়া, রামকৃষ্জের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া, কি প্রকারে সে 
অপমানিত হয়; আর সেই অপমানের প্রতিশোধ-কামনায় 
উত্তেজিত হইয়া কিরূপে সে রামকুষ্ণের বিরুদ্ধে নানারূপ 
ষড়যন্ত্রে যোগদান করে; শক্কর-নাম গ্রহণপূর্ব্বক দস্থ্ুদূলে 
মিলিত হইয়া, কিরূপে সে তবানীপুবী আক্রমণে রামকৃষেের 
সংহার-সাধনে চেষ্ট৷ পায়; পরিশেষে, দস্ুদলৈর অরুতকা ধ্যতায়, 
দস্থুদল পরিত্যাগ-পূর্বক' শ্মশানে রামকৃষণের হত্যার'জন্য কিরূগে 
সে অনুসরণ করে ;-:একে একে সক কথাই বিবৃত করিল। 
মহারাজ রামকুঞ্চ তখন জিজ্ঞাসা করিলেন,_“তাই যদ্দি, 
যদ্দি অর্থলোভেই আমায় হত্যা করিতে আসিয়া! থাক, আজ 
আমায় হত্যা! করিতে পারিলে, তোমার কি লাতের সন্ভাবন। ছিল? 
আমার জীবনাস্ত হইলে. আজ তো তুমি আমার নিকট একটী 
কপর্দকও পাইতে না! তবে তুমি কি আশায় আজ এই নৃশংস 
কার্ধ্ প্রবৃত্ত হইগ়নাছিলে ?” 
রাধাল।--“মহারাজ! আর কেন আমায় যন্ত্রণা দেন? 
সে কথ। ম্মরণ করিতেও এখন আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। 
এখন আমার একমাত্র প্রার্থনা,-আপনি আমায় এ ছুরিকা- 
থানি প্রদান করুন; আমি আপন হস্তে আপন বক্ষে বসাইয়া: 
দিয়া শান্তিলাত করি)  « 
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| পইশীপিিতিপিপপিশিশীশিশীপোশোিশীশাশোশিশীশী 
রাম্কুঞ্চ।__“ভাই ! এক পাপের ধন্তরণায় ছটফট করিতে; 


আবার*কেন আত্মহত্যা-রূপ নূতন পাপে জিণ্ড হইতে চাও? 
সকল কথা সত্য করিয়া বল;-_-এখনও শাস্তিলাভের উপায় 
আছে? বল ভাই--বল, আঁজ কি আশায় এই শ্মশানে আমায় 
হত্যা করিতে আপিয়াছিলে?” 

রাখাল।--“আমার সঙ্গে সঙ্গে আর এক জনের বিপদ 
ডাকিয়া আনিতে হইল! তাই বলিতে ইতন্ততঃ করিতেছিলাম। 
কিন্তু আপনি যখন পুনঃপুনঃ আদেশ করিতেছেন, আমায় বলিতে 
হইঠতিছে।” | 

এই বলিয়া রাখাল একজনের নাম উচ্চারণ করিল। সে 
ব্যক্তি_-মহারাজ রামকৃ্চের জ্ঞাতি। মহারাজ রামকৃষের যদি 
মৃত্যু হয়, মহারাজের কতকগুলি সম্পত্তিতে -তাহার অধিকার 
বর্তিতে পারে। তাই সে,অনেক দিন হইতে মহারাজের জীবন- 
নাশের চেষ্টায় ছিল। অপর কোনরূপে কার্ষ্যোদ্ধার করিতে 
ন| পারিয়া, অবশেষে সন্ধানে সন্ধানে সে দস্যু-সর্দার শঙ্করের 
সহায়ত! প্রার্থনা করে। শন্কর-রূপী বাখালও সেই পথের পথিক 
ছিল। ম্ুতরাং দুই জনে মিল হইয়া যাঁয়। সর্ভু হয়,__. 
রামককষ্জের নিধন-সাধনে তাহার জ্ঞাতি যে সম্পত্বি,প্রাণ্ত হইবে, 
রাখাল-তাহার অর্দেক অংশ লাত করিবে । মহারাজ রাম 
যে সেই রাত্রিতে একাকী বাগসরের শ্শানে আসিয়া ছিলেন, 
শঙ্করকে সেদিন মহারাজের সেই জ্ঞাতিই সে সন্ধান প্রধান 
করিয়াছিল। 

মহারাঁজ রাঁমক্কঞ্জ একে একে যতই সে সকল কথা গুনিতে * 
লাগিবেন,, ততই তাহার মনে হইতে ললার্সিল।- “হায় অর্থ! 





৩৯৩৬ রাজা রামরুষ। 


৮৯৮৯ পশিসলসপপাসী স্পা তিনি সাত সিল সিসি স্পিন দিপা সিল পাসিিসিল সস উদ স্পা সী এসি সপাসদিলািগা ০৪ ্পোর্পি পালিত 


তুমিই যত অনর্থের মূল!” তিনি একবার ভাবিলেন,_-“আমার 
এই অতুল বিভব,-আমি যদ্দি ইহার কিয়দংশ বাখালকে প্রদান 
করিতাম, রাখাল কখনই এই নী'চবৃত্তি অবলম্বন করিত না!” 
আবার ভাবিলেন,__“আমার ন্যায় ধবকুবেরগণই দ্বেশের যত- 
কিছু অপকর্মের মূল কারণ। আমরা বদি দেশের সমস্ত অর্থ- 
সম্পৎ অধিকার করিয় না বসিতাম, আমাদের এই ধনসম্পত্তি 
যদি লোকের আবগ্যকান্থসারে বণ্টন করিয়া দ্রিতে গারিতাম, 
দেশের অনেক অশান্তি অনেক অপকর্শন অঙ্কুরেই লোপ পাইত।” 

তাবিতে ভাবিতে মহারাজ রামকুঞ্চ রাখালকে কহিলেনা-_ 
“তাই! তোমার সর্ধপ্রকার কষ্ট যাহাতে দূর হয়, তুমি আবার 
যাহাতে সংপথে ফিরিয়া আসিতে পার-নবীন জীবন লাত 
কর, প্রভাতেই আমি সে ব্যবস্থা করিয়া দিব ।” 

রাখাল একদৃষ্টে রামকৃষ্জের মুখপানে চাহিয়। রহিল। মনে 
মনে কহিল,_-''রামকষ্চ !-_তুমি কে! আমি তোমায় চিনিতে 
পারি নাই। তুমি দেবতা!” 

মহারাজ আরও কহিলেন,_-''ভাই! তুমি আমার যে 
জ্ঞাতির কথা কহিলে, তাহারও মনের বাসন৷ আমি পূর্ণ করিব। 
তাহাকেও বলিও,_তাহার আর যদি কোনও নিগৃঢ় উদ্দেষ্ঠ 
ন। থাকে' আমায় হত্যা করার প্রয়োজন হইবে না। তাহার 
আশার-অধিক সম্পন্তি কালই আমি তাহাকে প্রদান করিব ।” 


০ সঁ 
সা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 





ধঠে শঠে। 


“প্রষ্পর পরস্পরের শক্রতাচরণে প্রবৃত হল” 
-শ্সাধনতত্ | 

শাশীন হইতে ছুই জনে দুই পথে নগরাতিযুখে অগ্রসর 
হইলেন । ছুই প্রকৃতির দুই জনের চিত্ত ছুই প্রকার তাঁব- 
প্রবাহে আন্দোলিত হইয়। উঠিল । 

মহারাজ রামকৃষ্চ, তাঁবিতে লাগিলেন,_-“হাঁয় ভ্রান্ত জীব! 
তুচ্ছ অর্থের জন্য তোরা অনায়াসে অপরের প্রাণনাশে অগ্রসর 
হস্। মাজগদন্বা তোদের প্রতি কবে করুণার নেত্রে চাহিয়া 
দেখিবেন;-কবে তোরা অধেরি অসারত্ব উপলব্ধি করিতে 
শিখিবি ! ,অর্থ-সম্পদ্‌ কয় দিনের জন্য 1? 

রাখাল ভাবিতে লাগিল,--“রামকষ্ঝ নিশ্চয়ই মানুষ নয়। 
রামকৃষ্জ নর-রূগী দেবতা । তিনি যদি দেবতা না হইবেন, তবে 
ম! চাযুণ স্বয়ং তাহাকে রক্ষা করিতে আসিবেন কেন? ধন্য 
তার সাধনা-_ধন্য তার যোগবল ! যোগ-প্রতারে ভিনি কালী 
করালীকে আপনার দেহ ও পুরী রক্ষার তার প্রদান করিযী। 
রাখিয়াছেন। ছুই-ছুই বার আমি বিফল-মনোরথ হইলাম 
ছই-ছুই বার ন্ৃযুণ্ডমালিনী তারা সংহারিণী-যুর্তি ধারণ করিয়া 
আমাদিগকে আক্রমণ করিতে আসিলেন! যোগবলে, সাধনার 
প্রভাবে, রামকৃষ্ণ এমন অলৌকিক ব্যাপার সম্পন্ন করিলেন ! 
মা স্বয়ং আসিয়া, প্রত্যক্ষীভূত হইয়ী, ামকৃষের রক্ষা-কার্য্য 

৩৪ 


৪ রাজা রামনফ। 


দগায়মান হইলেন! এমন তো কখনও দেখি নাই-_ এমন তো 


কখনও শুনি নাই! রামকৃষ্ণ কি গুণে জগজ্জননীকে এতদৃর্ন বাধ্য 


করিলেন! মা-জগদন্বা যাহার সহায়, অপরে তাহার কি করিতে 
পারে? রামকুষ্চ আজ আমায় কি দৃষ্টান্ত দেখাইলেন !” 
এইরূপ ভাবিতে ভাঁবিতে রাখাল অগ্রসর হইতেছে, এমন 
সময় ভূতনাথ রায় আসিয়! রাখালের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল। 
ভূতনাথ রায়-_মহাঁরাজ রামকুচের জ্ঞাতি-সম্পকাঁয়। অনেকটা 
তাহারই প্ররোচনায় রামকষ্ের হত্যা-চেষ্টা-রূপ নৃশংস-কার্ষ্য 
রাখাল এবার অগ্রসর হইয়াছিল। * 
রামকুষ্জকে হত্যা করিয়া দস্থ্যুদলপতি শঙ্কর ফিরিয়া 
আসিতেছে,_ এই আশায় ভূতনাথ পথপানে চাহিয়া! ছিল। 
শঙ্কর ফিরিয়া আসিল। কৈ-_তাহার হস্ত তো রক্তরঞ্রিত 
নহে! কৈ-_তাহার হস্তে তো রক্তাক্ত চরিকাখানি নাই ! কৈ-_ 
তাহার বদনমণ্ডলে সে ভীষণতার চিহ্ৃও তো লক্ষিত হইতেছে ন!! 
পরন্ত সে যেন এখন নূতন মানুষের ন্যায় নুতন চিন্তায় বিভোর 
হইয়া আছে। একি !-_শঙ্করের এ পরিবর্তন কেন ঘটিল? 
ভূতনাথ, শঙ্করের সম্মুখে অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কিশঙ্কর! কি করিয়া আসিলে ! তোমার হস্তে রক্তরঞ্রিত 
শীণিত ছুরিকা দেখিব বলিয়৷ অপেক্ষা! করিয়া দাড়াইয়! আছি। 
কৈ-_সে ছুরিক1 কোথায়? কৈ- তোমার শরীরেও তো রক্কের 
চিহুমাত্র নাই ! নদীর জলে তুমি কি তবে গাত্র ধৌত করিয় 
আসিয়াছ ?” 
রাখাল উন্মঘ-স্থরে উত্তর দিল,--“হা_-ই1! আমি সব ধৌত . 
করিয়। আসিয়াছি। গ্নেই দেবতার চরণ-্পর্শে আমার সকল 


শঠে শঠে। ৩৯৯ 


০ ািস্পিসিসপিসপাশার্শিশ 





এলি স্পিশী পিপিপি 








শিস 


কালিমা,দূর হইয়াছে । আমি আর এখন শঙ্কর নই। আজ 
হইতে*,জানিও-শক্কর মরিয়াছে। তুমিও যদি মঙ্গল চাও, 
আমার পথ অনুসরণ কর।” ্‌ 

ভূতনাথ কৌতুহলবশে জিজ্ঞাসা করিল,_“কেন? কি 
হইয়াছে ? তবে কি তুই প্বামকুষ্ণকে হত্যা করিতে পারিস্‌ নাই? 
তবে কি রামকৃষ্ণ এখনও জীবিত আছে ?% 

রাখাল।--“রামকুঞ্জ-মহাপুরুষ! রামকষ-_-দেবতা ! 
তাহাকে হত্যা করি, আমার কি সাধ্য? আমার পরামর্শ শোনো, 
_ছ্ুমি এখনও তাহার শরণাপন্ন হও,-তাহার চরণে ধরিয়া 
কৃতকর্ের জন্ত ক্ষমা-প্রার্থন। কর ।” 

ভূতনাথ গর্ছিয়া” উঠিল। ক্রোধকম্পিত-কঠ্ঠে কহিল, 
“প্রবঞ্চক ! কাপুরুষ | তুই প্রবঞ্চনা করিতে আসিয়াছিস্? কি 
বলিতেছিস্‌_রামকৃষ্ণের কাছে আমি ক্ষমা-তিক্ষা চাহিব !” 

রাখাল।--“আজ হউক, কাল হউক, তাহার নিকট তোমায় 
ক্ষমা-প্রার্থন। করিতেই হইবে । তোমার ফ্ড়যন্ত্র তিনি সকলই 
জানিতে পারিয়াছেন ?” 

ভূতনাথ বিচলিত হইয়। কহিল,_“এ--এ ! তুই তৰে 
সকল কথ। তাকে বলেছিস্‌ নাকি ? পাষণ্ড ! পিশাচ! বিশ্বাস- 
ঘাতক ! এই তোর ধর্ম 1 ৬ 

রাখাল ।*-“আমি বিশ্বামঘাতক হ'তে পারি) কিন্ত তোমার 
মত নই। আমি পিশাচ-প্রকৃতি হ'তে পারি । কিন্তু তোমার মত 
নই।.আমি অধার্থ্িক হ'তে পারি? কিন্তু তোমার মত নই। 
আমি দস্থ্য হ'তে পারি; কিন্তু তোমার মত নই ।” 

রাখালের এই কঠোর বাক্যের“্যথা]ুযাগণ উত্তর না দিয়াও 


৪০০ রাজ! রামকৃষ্জ। 


আসি পা শস্িসপররিরী লিস্ট সা সস বিির্িএলা 





পপি এসি পি পি পাস পাস সসিপাস্পরি সিপিএল 


ভূতনাথ কহিল, “রামক.ফ্ঠর সঙ্গে তোর দেখা হয়েছিল কি? 
তার নিকট তুই এই হত্য।-যড়যন্ত্রেব্র কথা কিছু বলেছিস্‌ ু্নকি ? 
অথবা, পথ থেকেই তুই ফিরে এসেছিস!” 

রাখাল ।- “শঙ্কর পথ থেকে ফির আস্বার লোক নয়। 
আমি তাকে সব কথা খুলে ব'লেছি।* তুমি'যদি এখনও তার 
শরণাপন্ন হও, তোমার কোনই বিপদের সম্ভাবনা নাই। তুমি যে 
জন্য তার প্রাণনাশে উদ্যোগী হইয়াছিলে, তোমার সে উদ্দেশ্য 
তার দ্বারাই সিদ্ধ হ'বে। তিনি মহাপুরুষ! তিনি দেবতা ।” 

ভূতনাথ মনে মনে কহিল।-_-“রামকুষ্ণ এই দন্যুদলপতিকেও 
বশ করিয়াছে। এই নরপিশাচ অর্থলোতে তাহার বশ্ততা 
দ্বীকার করিয়াছে। ইহার নিকট রামকুঞ্ক সকল কথাই জানিতে 
পারিয়াছে। এখন কি করি?--উপায় কি?” 

ভুতনাথকে নীরব দেখিয়া, রাখাল, জিজ্ঞাস] করিল,-“কি 
বল? তুমি মহারাজ রামকৃষ্ণের নিকট গমন করিয়। তাহার 
শরণাপন্ন হইতে সম্মত আছ কি?” 

ভূতনাথ পুনরায় গর্জিয়া উঠিল,_“পাপযতি পিশাচ! 
উৎকোটচ-দানে দস্থাকে সে বশীভূত করিতে পারে? কিন্তু আমি 
তোর মত নীচাশয় চঞ্চলচিত্ত নই । আমার মন এক কথায় 
অন্রসন বা এক কথায় বিচলিত হয় না। তুই দশ্থ্য;_তুই 
অর্থের দ্রাস। তুই অর্থপেভে তার পদলেহন কর। আমার 
আর তোর মুধ-দর্শন করিতে প্রবৃতি নাই। রর হ'_তুই 
আমার সম্মুখ হ'তে দূর হ? |” * 

«. পাখাল।-“তোমার পাপের ফল তোমাকে শ্ই ভোগ 

করিতে হইবে ।)4 , » 
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রসি লরি পিসি লি রসি তাপ 


চলিয়া গেল। ভ্ুতনাথ রোষে ক্ষোতে কাপিতে লাগিল | 

রাখাল চলিয়া গেলে, ভূতনাথ মনে মনে সন্বল্প করিল,__ 
“এই দস্যু বেটাকে ধরাইয়] দিতে হইবে ।” ভাবিয়া ভাবিয়া 

«স্থির করিল,_-“শন্কর দশকে ধরাইয়। দিতে পারিলে, কোম্পানী 

পুরস্কার দিবেন*ঘোষণ! করিয়াছেন। সুতরাং এই এক সুযোগ 
উপস্থিত। শঙ্কর ধৃত হইলে, এক দিকে কোম্পানীর নিকট 
পুরস্কারের আশা আছে; অন্য দিকে উহার কথাও তখন কেহ 
বিশ্বুম করিবে না। যদিও মহারাজ রামকৃষের নিকট শঙ্কর 
আমার ঘড়যন্ত্রের বিষয় ব্যক্ত করিয়া থাকে, সে কথাও তখন 
মহজেই উড়াইয়া দ্তে পারিব।” 

ভৃতনাথ, শঙ্করের অবস্থানাদির পরিচয় পূর্বেই অবগত 
হইয়াছিল। নাটোরের নব-প্রতিষ্ঠিত থানার দারোগার সহিত 
ভাহার জানা-শুনা ছিল সেইল্রীত্রেই শঙ্কব-দস্থ্যকে গ্রেপ্তার 
করাইবার জন্য ভূতনাথ যড়যন্ত্রে গুরৃত্ত হইল। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
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পরদিন প্রতাতে মহারাজ রামকৃষ্ণ রাখালের জন্ট প্রতীক্ষা 
করিয়া! রহিলেন; কিন্তু রাখাল আদিল ন1। ভূতনাথকে 
ডাকিয়া আনিবার জন্ত লোক পাঠাইলেন; ভূতনাথেরও কোনও 
সন্ধান মিলিল না। মহারাজের মনে হইল,--“বুঝি ব1 লজ্জার 
তাহাব্রা মুখ লুকাইয়াছে! বুঝি বা অনুশোচনার তীব্র-তাপে 
তাহারা সঙ্কুচিত হইয়াছে 1”, 

এই মনে করিয়া, ভাহাদিগৈর সন্ধানে, মহারাজ স্থানে স্থানে 
লোক-প্রেরণে ইচ্ছা-প্রকাশ 'করিলেন। মনে মনে কহিলেন, 
_প্রাধালকে ও ভূতনাথকে আমি যথাযোগ্য অর্থ-সম্পৎ 
*প্রদান করিব। অর্থলালসায় আর যেন তাহারা কু-প্রবৃতি- 
প্রণোদিত হইয়া কোনও অসং-কার্যে অগ্রসর না হয় এবার 
সেই ব্যবস্থাই আমায় করিতে হইবে। রাখাল আমার বাল্য- 
সহচর; ভূতনাথ আমার ভ্ঞাতি-তাঁই। উহাদিগঞ্ষে যদি সংপথে 
ফিরাইতে না পারি, উহাদের যদ্দি মতি-পরিবর্ন করিতে সমর্থ 
না হই, তবে আমার ধন-সম্পদের সধ্্যবহারই বা কি হইল। 
আর জীবনের মহৎ কার্ধযই বা কি সাধিত হইল 1” 

মহারাজ রাঁমক্র। মনে মনে এইনপ বিচার-বিভর্ক 
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করিতেছেন; এমন সময় সে চিন্তান্সন এক অন্তরায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলণ। প্রতিহারী সংবাদ. দিল,-_“দিল্লী' হইতে 
বাদসাহের দূত আসিয়াছেন। যথাযোগ্য সম্মান-সহকারে তাহার 
অভ্যর্থনা করা হইয়াছে ।* দেওয়ান মহাশয় শীঘ্রই আপনার 
* নিকট আসিতেছেন।'? * 
“বাদসাহের দূত? দিল্লী হইতে? কেন আসিলেন ?” 
মহারাজ ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলেন ন1। 
অবিলন্বেই দেওয়ান নায়েব প্রভৃতি রাজকর্মচারিগণ, 
আঙ্কাদ প্রকাশ করিতে করিতে, মহারাজের নিকট আসিয়া : 
উপস্থিত হইপেন। দেওয়ান কহিলেন, "দিল্লীর সম্রাট সাহ 
আলম্‌. আপনার কার্যকলাপে সন্তষ্ট হইয়া, আপনার সদনুষ্ঠান- 
পরম্পরার পরিচয় পাইয়া, আপনাকে 'মহারাজাধিরাজ 
গৃথীপতি বাহাছুর' উপাধি প্রধান করিয়াছেন। বাদসাহের দত 
দিল্লী হইতে আপনার জন্য বাদসাহের শ্বাক্ষর-যুক্ত সনন্দ-পত্র 
লইয়। আপিয়াছেন। তাহার সঙ্গে ইষ্ট-ইত্ডিয়া-কোম্পানীর 
এবং বাঙ্গালার নবাবের প্রতিনিধিরাও আসিয়াছেন। প্রকাশ্য 
দরবারে দেশের গণামান্ট ব্যক্তিবর্ঁকে আহ্বান করিয়া। 
আপনার গুণকথ কীর্ভন-পূর্ববক, সম্রাটের স্বাক্ষরিত সনন্দ-পত্র 
তাহারা আপনাকে অর্পণ করিবেন ।” ্ 5 
মহারাজ প্লামকুষ্জ মনে মনে একটু হাসিলেন। মনে মনে 
কহিলেন,_-“বাদসাহের নিকট হইতে সনন্দ! আবার এক 
নৃতন রন্ধন! ইচ্ছাময়ী তারা !- তোমার মনে যা আছে মা, 
. তাই কর!” প্রকাশে কহিলেন।--“আগন্তকগণের অভ্যর্থনার * 
ব্যবস্থা কিরূপ করিলেন ?” 


8০8 রাজা রামকুষ্জ। 
০ র 
দেওয়ান ।--“তাহাদের আগমনের বিষয় মুর্শিদাবাদের 


পত্রে পূর্বেই একটু আভাস পাইয়াছিলাম। সুতরাং তাহাদের 
অভ্যর্থনার পক্ষে কোনরূপ ক্রটি হয় মাই ।” 

দেওয়ান আরও কহিলেন,-“সম্রাট-প্রদতত এই সনন্দ- 
প্রাপ্তিউপলক্ষে রাজধানীতে মহামহে্সবের আয়োজন করা 
আবশ্তক। এক দিন হস্তী অশ্ব গ্রভৃতি সুসজ্জিত ধরিয়া! শৌভা- 
যাত্রায় মহারাজকে নগর-ভ্রমণে বাহির হইতে হইবে। এই 
উপলক্ষে রাজধানী আলোকমালায় বিভূষিত করাও প্রয়োজন ।” 

মহারাজ রামকৃষ্জ ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন,--""আর ক্রিছু 
করার আবশ্তঠক হইবে না ?” 

মহারাজের মনের ভাব দেওয়ানজীর উপলব্ধি হইল। 
দেওয়ানজী কহিলেন,_“আর আর যাহ। করিতে হইবে, মহারাজ, 
সে তো আপনার নিত্য-ব্রত! ' দেবপুজা, ব্রাহ্মণ-তোজন, 
কাগালী-বিদায়, ভক্ষ্য-ভোজ্য-দান,_-এ সকল ব্যাপার সাধারণ 
হিসাবের মধ্যেই গণ্য আছে ।?) | 

মহারাজ রামরুষ্চ উত্তর দিলেন,_-“দেওয়ানজী ! অন্যান্ত 
বিষয়ে অসাধারণ ব্যাপারের অনুষ্ঠান করিবেন; কেবল পৃজা ও 
দান প্রভৃতি কার্য সাধারণভাবে চলিবে ?? 

* দেওয়ান (“মহারাজ !_ক্ষমা করিবেন। এ সংসারে 
দানাদ্ি কার্য চিরদিনই অসাধারণতাবে অন্ুষঠিত হইয়া 
আসিতেছে । অন্যের পক্ষে যাহ! অসাধারণ, এ সংসারে তাহাই 
সাধারণ-মধ্যে-নিত্যান্ষ্ঠান-মধ্যে-গণ্য হইয়া! আছে। কাজেই 
আমি নুতন কিছু ব্যবস্থ। করিবার প্রয়োজন দেখি নাই।” 

মহারাজ।--&দেওয়ানত্বী! আনন্দের দিন সংসারে অল্পই 
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থাসে। ,আজ বড় আনন্দের (দিন,--দি্রীর বাদসাহ উপাধি- 
সম্মান রখ করিয়াছেন! আজও কি সাধারণভাবে কার্ধ্য 
চলিবে? আমার ইচ্ছা হয়-_” 

দেওয়ানজীর প্রাণট। কেম্মন চমকিয়া! উঠিল। চন্দ্রনারায়ণ 
ঠাকুর ও রুদ্রনারায়ঠ ঠাকুক্ধ উভয়ে, অনেক পরামর্শ করিয়া, 
রাজ্যের ব্যয়-সঙ্কোচের জন্য ও আয়-ৃদ্ধির জন্য, এই নূতন 
দেওয়ান নিযুক্ত করিয়াছেন। দেওয়ানজীকে বিশেষ করিয়! 
তাহারা বলিয়। দিয়াছেন,-_-“সাবধান ! দেখিবেন- ব্যয়-বাহুল্যে 
রাজ যেন ছারে-খারে না যায়।” 

দেওয়ান মহাশয় তাহাদের নিকট ধর্মম-প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ 
হইয়া কর্তার গ্রহণ কর্রেন। সুতরাং মহারাজ কখনও কোনও 
অতিরিক্ত দানাদ্রির কথা কথিলে, প্রায়ই তাহার হৃদয়ট। কীপিয়া 
উঠে। আজিও তাই মহারার্জেঁর ইচ্ছার কথ। শুনিবার পূর্বেই 
তিনি চমকিয়। উঠিলেন। 

মহারাজ কহিলেন,--“আমার ইচ্ছা হয়, এই উপলক্ষে 
মানুষের একট। প্রধান অভাব দুর করিবার চেষ্টা করি।” 

আবার সেই কথা! মানুষের অঠাব দূর করিবার কথা! 
দেওয়ানজী চিস্তান্বিত হইলেন । ৃ্‌ 

মহারাজ কহিলেন,_-“আপনি হয় তো "মনে মক 
হাসিতেছেন ! *আপনি হয় তো তাবিতেছেন, সংসারের কোন্‌, 
ক্ষুদ্র কীটাণুকীট আমি আমি আবার মানুষের অভাব দুর 
করিতে চাই !* সে কথাও সত্য বটে! কিন্তু দেওয়ানজী !-_ 
আমি কে?-আমি কি করিতে চাই ? মা জগজ্জননী-_ 
মা যে জগত জুড়িয়া আছেন। আমরা হে তার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
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যাত্র। যে অঙ্গের দ্বার যে কাজ ব্বরানর প্রয়োজন হয়, 
মা-আমার সেই অঙ্গের দ্বারা সেই কর্ম সম্পন্ন করাইঈয়। লন। 
আমি নিষিত্ত বৈ তো! নই !” 

দেওয়ানজী সে কথায় তেমন ক?ণ দিলেন ন1। ব্যয়-বাছুল্যে 
মহারাজের আগ্রহাধিক্য বুবিয্লা, তিনি ক্হিলেন,_“আপনার' 
ধেূপ আদেশ হয়, তাহাই পালন করিব। তবে আমার প্রার্থনা, 
ব্রাজকোষের অসচ্ছলতার প্রতি একটু দৃষ্টি রাখিয়া আমায় 
আদেশ করিবেন।” 

যে কথা কহিতেছিলেন, মহারাজ তাহ! আর কহিলেন "ন]। 
দ্বেওয়ানজীকে বলিলেন,_-“সম্রাট-গ্রদত্ত সনন্দের উপযুক্ত 
সন্মান-রক্ষার পক্ষে যাহা কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করেন, অথবা 
আপনাদের যাহাতে কষ্ট না হয়, সেইরূপ ব্যবস্থাই করিবেন।৮ 

দেওয়ানজীকে এইবূপ আদেশ দিলেন বটে, কিন্তু মহারাজ 
মনে মনে অনেকগুলি কর্তব্য নির্ধারণ করিয়া লইলেন। স্থির 
করিলেন,_-“অর্থের অনটনে পড়িয়া অনিচ্ছা-সত্বেও যাহারা 
অপকর্মে গ্রবৃ্ত হয়, অর্থদানে সতপথে তাহাদের মন ফিরাইবার 
জন্য চেষ্ট] পাইবেন 1 স্থির করিলেন,_ বাহার! তাহার নিকট 
নান] অপরাধে অপরাধী আছেন, তাহাদের অপরাধ ক্ষম! করিয়া, 
পদ ্টান্ত দেখাইয়া, তাহাদিগকে সংপথে আনিবেন। স্থির 
,করিলেন.-_'এই স্তরে যদি সমস্ত রাঁজ্যৈশব্ষ্য 'বিসর্জন দিতে 
হয়, তাহাতেও কুষ্টিত হইবেন না এই উপলক্ষে ভৃতনাধের 
এবং রাখালের অনুসন্ধানে মহারাজ বিশেষরূপ দৃষ্টি রাখিলেন। 








কা 
ক ক 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
স্স্প্স্ক১ খা-.. 


€শোভাযাত্রা। 


'পুরোগকষ্ঠাগবনাশ্রয়াণাং কলাপিনামুদ্ধতনৃত্যছেতো। 
প্রশ্নাতশষ্থে পরিতো দিগন্তান্‌ তৃ্ধ্যস্বনে মুচ্ছতি মঙ্গলার্থে ॥" 
র্ঘ *বংশম্‌ । 
আজ শোভাঁযাত্রা। নগরের প্রধান প্রধান পথগুলি 
মকলই সুপজ্জিত। ছুই পারে আম্শাখাসমূহ দোছুল্যমান 
রহিয়াছে । মাঝে মাঝে ধ্বজপতাকা উদ্ডীন হইতেছে। 
স্থানে স্থানে কৃত্রিম ভোরণঘ্বারপার্থে সারি সারি কাদলীবৃক্ষ ও 
ূর্ণকৃপ্ত সঙ্জিত রহিয়াছে। পথের ছুই পার্থ, ছাদে-_বৃক্ষশাখায় 
চালের উপর, কাতারে কাতারে লোক-সমাগম হইয়াছে। 
গ্রাম-গ্রামাস্তর হইতে শোভাষাত্র! দেখিতে লোক আসিয়াছে । 
রাজসৈন্তগণ পদোচিত বেশভূষা পরিধান করিয়া, অন্ত্র-" 
শস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া, শ্রেণিবদ্ধ-ভাবে রাজপথে ,প্রহরা-কার্ধ্য 
ব্রতী রহিয়াছে । নগরী আজ যেন নূতন জীবন লা 
করিয়াছে । শত শত কুগ্তর, শত শত অশ্ব, শত শত যোদ্বপুরঘ, 
শত শত সন্ত্রস্ত ব্যকি, পদমর্ষ্যাদা অনুসারে, ধথাক্রমে শোভা” 
মাত্রায় যোগ দিবার জন্য গ্রপ্তুত হইয়া আছেন। 
অপরাছে--তৃতীয় প্রহরাতীতে-_-ঘন ঘন কামান-ধ্নিতে 
শেতীষাজীব সংবাদ বিঘোৌধিত করিল), 
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সস 


চারিদিকে শঙ্খ-ঘণ্ট। বাজিয়া উঠিল । চারিদিকে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান আরস্ত হইল। স্ততিবাদকগন স্ততিবাদ গান, করিতে 
লাগিল। দেবগণে ও গুরুজনে প্রণতি-পূর্বক, তাহাদের 
আশীর্বাদ মন্তকে ধারণ করিয়া, মহীরাজ রামকুষ্ শোভাযাত্রায়, 
বহির্গত হইলেন । 

প্রথমেই এক দল শত-সংখ্যক লাঠিয়াল বংশ স্বন্ধে লইয়া 
কুদ্দন করিতে করিতে অগ্রপর হইল। তাহাদের প্রত্যেকেরই 
আকৃতি যমদুতের ন্যায়! বিশাল বপু. বিস্তৃত বক্ষ, লৌহবৎ 
কঠিন হস্তপদ। তাহাদের কটির বসন মালকোচায় আঁবদ্ধ। 
দেশের প্রসিদ্ধ লাঠিয়ালগণের মধ্য হইতে এই শতসংখ্যক 
লাঠিয়াল বাছিয়। লওয়৷ হইয়াছিল। লাঠিয়ালগণের অব্যবহিত 
পশ্চাতে শতসংখ্যক 'বল্লম*ধাবী পালোয়ান প্রহরী । তাহাদেরও 
বেশভৃষ। ও আকৃতি-প্রক্কৃতি শাঠিরাপকিগেরই অনুরূপ। তাহাদের 
এক হস্তে চাল, অপর হস্তে বর্শা। তৎপশ্চাতে শতসংখ্যক 
তরবারি-ধারী যোদ্বপুরুষ। তাহাদের দেহ বর্মাবৃত। তাহাদের 
মন্তকে শিরক্ত্রাণ। তাহাদের নিফোষিত অমির চাকচিকো] চক্ষু 
ঝলসিয়া বাইতেছিল। তাহাদের পশ্চাতে শতসংখ্যক বন্দুক- 
ধারী পদাতিক সৈন্য । রক্তবর্ণ পরিচ্ছদে তাহাদের দেহ আৃত। 
'তাহাদেরও মণ্তকে উদ্ীৰ শোভমান। এই পদাতিক সৈন্টের 
পশ্চাতে শতসংখ্যক অশ্বারোহী সৈম্ত । তাহাদের দেহ বিবিধ- 
বিচিত্র পরিচ্ছদে বিভূষিত। তাহাদের কটিদেশে কোধবদ্ধ অসি 
দোছুল্যযান। তাহার! ধ্বজপতাকা-সমদ্থিত দণ্ড 'ধারণ' করিয়! 
আছে। অশ্বারোহী সৈন্তের অব্যবহিত পরে শতসংখ্যক সুসজ্জিত, 
হস্তী। অগ্র-পশ্চাত্ের কয়েকটি হস্তী নৌপ্যপরিচ্ছদ-বিষপ্ডিত! 
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যধ্যের কুয়েকটী হস্তী স্বর্ণ পরিজ্ছদ-বিভূষিত । সর্ধ-মধ্যবর্ত, একী 
হস্তীর“বেশভূষা আবার সর্বাপেক্ষা উজ্জবল্য-সম্পন্ন। সেই 
হস্তিপৃষ্ঠে মহারাজ রামকৃষ্ণ অরোহণ করিয়! আছেন । সেই হস্তীর 
, যেরূপ বেশতৃষার টাকচিক্য, তাহার আরোহী মহারাজও সেইরূপ 
চাকচিক্যসম্পন্ন, বেশভূষায় বিভূষিত। কুঞ্জরারূঢ় মহারাজের 
মন্তকোপরি মণিমুক্জাবিমগ্ডিত স্বর্ণছত্র। মহারাজের গলদেশে 
মহাযূল্য যুক্তার মালা । মহারাজের পরিধানে মণিমাঁনিক্য- 
থচিত বহুমূল্য স্বর্পপরিচ্ছদ । তাহাতে মহারাজ যেন এরাবতারূঢ 
দেবরাজের স্থায় প্রতীরমান হইতেছিলেন। মহারাজের আগ্রে ও 
পশ্চাতে দেশের গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ পদমর্য্যাদা-অনুষ্ণারে 
কুঞ্রোগরি অধিটিত ছিলেন। বাদসাহের দূত এবং ইঞ্ট- 
ইিয়া-কোম্পানীর ও নবাবের প্রতিনিধিগণ সেই সকল কুঞ্জবে 
আসন-লাত করিয়াছিলেন। হুত্তি-সযূহের পশ্চাতে যথাক্রমে 
অশ্বারোহী, ও পদাতিক সৈন্ত। তৎপশ্চাতে আবার তরবারিধারী 
পর্দাতিক, বর্শাধারী প্রহরী এবং যষ্টিধারী লাঠিয়ালগণ সঙ্জিত 
ছিল। সম্মুখে, লাঠিলালদিগের অগ্রে অগ্রে এবং পশ্চাতে, 
লাঠিয়ালদিগের অব্যবহিত পরে,__ভেরী, তুরি, দামামা প্রভৃতি 
বাণরত্রমমূহ বাজাইতে বাজাইতে, বান্থকরগরণ* শেহাযাতরার 
শোভা-সম্বদ্ধন করিয়াছিল। শোভাযাত্রার পশ্চাতে অস ংখ্য 
দর্শকের সমাগম হইয়াছিল। ৃ ৪ 
এক পথ দিয়া বহির্গত হইয়া, সহর প্রদক্ষিণ-পূরধ্বক, অন্য 
পথে প্রত্যাবর্তন করিয়া, কুপগরারূড মহারাজ যখন বন্কোজ্জবল? 
* নামক প্রধান তোরণ-ঘবারের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন) সেই 
সময রিসৈসশ্রেনী তেদ করিয়া, এবদন অতি তেজস্বী 


৫ 


৪১৭ রাজা রামরুষ্চ 


পাপ সর্ট সি সাপ লিসতিীশাপিএিিসি৫িসিসিসপ্ সিল সৎ, পির প৯. পতি শি লোন উপ স্টিল 25 ০৯ 
” রি ৬ 


সন্ন্যাসী মহারাজের সম্মুধীন হইলেন। এত সৈন্য, এত ,লোক- 
জন,_কেহই তাহাকে বাধা দ্রিতে সাহস করিল না। মন্ন্যাসী, 
মহারাজের সম্মুখে আসিয়া, গম্ভীর-ন্বরে কহিলেন, “মহারাজ ! 
ইহাই কি প্রকৃত সুখ!” ' 

মহারাজের হঠাৎ যেন মোহনিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। সন্নযাসীর 
' প্রতি ছৃষ্টিপাত করিবামান্র মহারাজ যেন দিব্যচক্ষু লাভ 
করিলেন। মনে পড়িল--ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তযানের কথ! যনে 
 পড়িল--শৈশবের ধৃলাখেলার শ্বতি ! মনে পড়িল,_-পাখীর 
বন্ধন-মোচনে সন্াসীর প্রকাস্তিক অনুরোধ! মনে পড়িল।_ 
সন্নযাস্মীর জ্যোতির্্য় মুখমণ্ডল ! মনে পড়িল, সম্ন্যাসীর মধুর 
কণ্ঠস্বর! মনে পড়িল, দশতৃজার মন্দিরে সন্র্যাসীর তীত্র 
তিরস্কার! মনে নাগ স্বপনে, জাগরণে, যে মৃদ্বি 
হৃদয়-পটে চির-অকঙ্কিত ছিল! 

কুঞ্জর-পৃষ্ঠ হইতে লক্ষ প্রদান করিয়৷ নিয়ে অবতরণ-পূর্ব্বক 
মহারাজ সন্্যাসীর চরণ ধারণ করিতে গেলেন। সন্ন্যাসী 
তাহাতে বাধ৷ প্রদান করিয়া, মহারাজকে আলিঙ্গন করিলেন। 
সকলে বিশ্বয়-বিস্কারিত-নেত্রে তাহাদের প্রতি চাহিয়া রহিল। 
কেহই কিছু বলিতে সাহস করিল না। 

_ এই মন্যাসীই শ্রীজী। 
' শোতাধাত্র। শেষ হইল। সক্ন্যাসীর হ্তধারণ- পুর্বাক মহারাজ 

প্রাসাদ-নধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


গু 
রী 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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মহারাজ রামকৃষ্ণ সন্ত্যাসীকে,সঙ্গে লইয়া আপন প্রকোষ্ঠে 
প্রবেশ করিলেন। সেখানে নিভৃতে উভয়ের কথোপকথন 
চলিতে লাগিল। | 

সন্নযাসী রুহিলেন,_-“মহারাজ! আপনি কি পূর্ব-স্বৃতি 
বিশ্বাত হইয়াছেন ? আপনার কি মনে পড়ে না-আপনি কি 
ছিলেন, আর কি হইয়াছেন ?” % 

সন্ন্যাসী কি টশশবের সেই কথ। কহিতেছেন? সন্ন্যাসী কি 
দশভূজার মন্দিরে চিন্তার কথা কহিতেছেন 1, সন্গ্যাসী কি সেই 
স্বপ্নের কথা কৃহিতেছেন? সন্ন্যাসী কোন্‌ কথা স্মরণ করাইয়া 
দিতেছেন, মহারাজ বুঝিতে পারিলেন ন|। * 

সন্ন্যাসী পুনরায় কহিলেন,--“আপনার*বোধ হয় ম্মরণ 
হইতেছেনা। পূর্ব-ছনোর স্মৃতি অনেক*দুরে সরিয়া গিয়াছে_ 


৪১২ রাজ রামকৃফ। | 





ছলাসছিত ৯ লাস পপির সস পপর 


অনেক আবরণে আবরিত রহিষাছে) তাই বোধ হয়: আপনি 
স্মরণ করিতে পারিতেছেন না !” ্ 

পূর্ব-জন্মের স্থৃতি ! ইহ-জন্মের, ছুই দিন পূর্বের স্ত্ৃতিই 
মানুষ বিস্বত হয়। পূর্বব-জন্ের শ্বতি- কত অনন্ত অতীতের, 
কথা__কি করিয়। শ্মরণ ধাকিতে পারে? মানুষেন সীমা বন্ধ ক্ষুদ্র 
ধারণ|শক্তি'_-সে অতীত স্বতি ধারণা করিতে পারে না বলিয়াই 
তো সংসায়ে মানুষ বিভ্রান্ত পধিকের শ্থায় ঘৃরিয় বেড়ায় 

মহারাজ রামকুষ্চ, হাজার হউক, সংসার-কারায় আবদ্ধ 
মান্ষ-মাত্র। সে স্ৃতি কেমন করিয়া মহারাজ রামকৃষ্ণের 
মানস-পটে উদ্ভাসিত হইবে? 

সন্লাসী স্পষ্ট করিয়াই কহিলেন,_“'মহীরাজ ! মনে পড়ে 
কি-_হিমালয়ের পাদমূলে, হরিত্বারের পুণ্যভূমিতলে, ছুই জন 
যোগীর সহিত আপনি যোগাসানে উপবিষ্ট ছিলেন। যেখানে 
অজিনাসনে উপবিষ্ট হইয়া যোগ-সাধনা করিতেছিলেন, 
সেখানে তুযার-বিগলিত নিঝ র-ধারা ঝরঝর করিয়া আপনার 
মন্তকোপরি প্রতিনিয়ত নিপতিত হষ্টতেছিল। অনেক দিন 
পর্যান্ত আপনার শীত বোধ হয় নাই; শীতের প্রতি ভ্রঙ্ষেগ 
না করিয়া, নিবাতনিষম্প প্রদীপবৎ আপনি আত্মানন্দে মগ্ন 
ছিলেন। কিন্তু হঠাং এক দিন আপনার শীত বোধ হয়। নিবর- 
ধরা নিবারণোদেশ্রে আপনি একখানি কদলী-পত্র মস্তকোপরি 
স্থাপন করেন। এই সুখেচ্ছায় আপনাকে যোগত্রষ্ট হইতে হয়। 
ইহার “পর গুরুদেবের আদেশে, দেহান্তে রামকৃষ্ণ-রূপে 
জন্মগ্রহণ করিয়া, আপনি, এই অর্দবঙ্গের আধিপত্য-লাত * 
করিয়াছেন ।” 
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. শ্ীজ্ী যতই বলিতে লাগিলেন, দি পূর্ঘ-স্থৃতি ,মনো- 
মধ্যে 'গ্রকটু একটু জাগতে লাগিল। মনে পড়িল--কঠোর 
দুর তপস্তার কথা! মনে পড়িল,-হিমালয়ের তুষার-পাতে 
,শীহান্ৃভৃতির বিষয়! মনে পড়িল-তুষার-পাত-জনিত শীত- 
নিবারণোদ্দেশে, মস্তকোপরি কদলী-পত্র-ধারণ! মনে পড়িল,_- 
যোগত্রষ্ট হইয়! নব-কলেবর গ্রহণ! মনে পড়িল--অর্ধবঙ্গের 
আধিপত্যলাত সম্বন্ধে গুরুর আদেশ! আরও আব ছায়ার 
মত মনে পড়িতে লাগিল, -এই সন্ন্যাসী শ্রীজী যোগ-সাধনায় 
তাহার সহচর ছিলেন । কিন্তু কোনও কথাই স্পষ্ট স্মরণ করিতে 
পারিলেন না; তাই জিজ্ঞাসা করিলেন, সে কত দিনের কথ।! 
_আপনিই ব। তাহা কি করিয়া জানিতে পারিলেন ?” 

ঠ ্রঙ্গী।_“মহারাজ! মনে পড়ে না কি-আপনার সঙ্গে 
আমিও ধোগ-সাধণায় মন্ত্র ছিলামুণ মনে পড়ে নাকি-আপনি 
গর লাত করিবেন জানিতে পাবিয়া। আমারও চিত্ত 

তাগ-বাপনায় উন্মত্ত হয়! আরও মনে পড়ে ন। কি-আমি 
০ যোগন্রষ্ঠ হই! যোগত্রষ্ট হইয়া রাজপুতানার অন্তর্গত 
বুন্দী-রাজ্যে আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম। আপনি বোধ হব 
শুনিয়া থাকিবেন,_ বুন্দীরাজ উমেদ, সংসার-ৰ্চিষ জর্জরিত 
হইয়ারাজ্যে্ব্ধয পরিত্যাগ-পূর্বক, শান্তি-কামনায় সংসার-ত্যাগী 
হইয়াছেন। মহারাজ! আমিই সেই বুন্দীরাজ উমেদ্দ। এখন 


আমার নাম শ্রীঙগী। শ্রীত্রী নামেই আমি এখন সর্বত্র 
পরিচিত 1৮ 





" বামন্ষ্চ।--“একটু আব্ছায়ার মত ॥যেন মানস-পটে 
প্রতিতাতু'হইতেছে) কিন্তু কিছুই বুঝি গারিভেছি না1, 


৪১৪ রাজা রামরষণ। 
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কলাসী “কেন ? কোন্‌ বিষয়ে সংশয় হইতেছে?” 

রাম ।--“অনেক সংশয় ! সংশয় হইতেছে, তাই যদি, 
আমার দেখাদেখি আপনি যদি ভোগ-বাসনার জন্য লালায়িত 
হইয়া থাকেন, যোগত্রষ্ট হইয়া বুন্দীরাঁজ্য যদি জন্মগ্রহণ করিয়া , 
থাকেন, সে কত দিনের কথা? আমার বয়ংক্রুম এখন কত 
হইল,_-আর বুন্দীরাজ উম সংসার ত্যাগ করিয়াছেন-_ সেই 
বাকত কালের কথা? বালাকালে পিতামহের নিকট বুন্দী- 
রাজের সংসার-ত্যাগের কৌতুহলপ্রদ গল্প শুনিয়াছিলাঁম। 
তিনি বলিয়াছিলেন_ আমার জন্মের বহু বৎসর পূর্বে বুন্দীরাজ 
উমেদ সংসারতাগী হন! তিনি বলিঘছিংলন-আমার জন্মের 
বাইশ বৎসর পুর্বে সেই সংসারত্যাগী রাজপুত্র আমাদের গ্রামে 
একবার বেড়া্টতে আগিয়াছিলেন। আমার পিতামহের নিকট 
সন্সযাসী বুন্দীরাজের যেরূপ ঘ্াকৃতি-গ্রকৃতির পরিচয় শুনিয়া- 
ছিলাম, আপনার আকুতি-প্রক্কতির সহিত তাহবর সাদৃশ্য 
আছে সভা; কিন্তু আমি বুঝিতে পারিতেছি না-_-এরূপ সাদ 
কি প্রকারে সম্ভবপর ? শুধু তাই নয়; আমার শৈশবের 
ধুলা-খেলার দিনে আপনার আমি যে মূর্তিধানি দেখিয়াছিলাম, 
আজিও সেই মূর্তিই দেখিতৈছি। তাই বলিতেছি, আমি বড় 
বিষম সংশয়ে পড়িয়াছি।” 
« সন্ত্রাসী ।-“আপনি যাহ! কহিলেন, তাহাঁতে বুঝিলাম, 
চুইটী বিষয়ে আপনি চিস্তাস্থিত হইয়াছেন। প্রথমতঃ, আপনার 
সঙ্গে মৃঙ্গে যোগতষ্ট হইয়া, আপনার জন্মগ্রণের বহু পুর্ধে কেমন 
ফরিদা আমি বিষয়-ভোগে বীতস্পহ হইলাম? দ্বিতীয়তঃ, ' 
যোগানষ্ঠান-সময়েও আংমাযী যে র্ভিতে দেখিয়াছিলেন, খাপনার 
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জন্মের বোইশ বৎসর পূর্বেও আমার সেই মর্তিছিল গনিয়া- 
ছিলেন্*;তার পর, আপনার শৈশৰে আপনি আমায় যে মৃর্তিতে 
দেখিয়াছিলেন, এখনও আমার সেই মৃর্তিই দেখিতেছেন। 
ইহাই আপনার সংশয়ের ধিষয় নহে কি?” 
রামকৃষ্ণ এই দুটীই আমার সংশয়ের বিষয় । কি করিয়া! 
এরূপ ঘটনা ঘটিতে পারে, আহি বুঝিতে পারিতেছি না।” 
সন্ন্যাসী।_:আপনি অদৃষ্টে-কর্মফলে-বিশ্বাপ করেন। 
আপনার মনে কেন এরূপ সংশয়ের উদয় হয়? একটা সামান্ 
ৃষ্ান্তে এ তত্ব বিশদীক়ুত হইতে পারে। কৃষক একই দিনে একই 
ক্ষেত্রে বীঞ্জবপন করে; কিন্তু সকল বীজে একই দিনে একই 
মুহূর্তে অঙ্কুর উদগম হয় কি ? একই বৃক্ষের একই শাখার একই 
মুকুল গুচ্ছে দুইটী ফল ফলিয়াছে; একটী আজ পাকিল, অপরটী 
দশ দিন পরে পাকিল;__সচরাটরই এইরূপ ঘটনা দেখিতে 
পাই ন! কি? এক সঙ্গে যোগতরষ্ট হইয়াও আমরা যে অগ্র-পশ্চাৎ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তাহাও প্ররূপ বুঝিবেন। দুষ্ট যাহাকে ষে 
তাবে লইয়া যাইবে, তাহাকে সেই ভাবেই চলিতে হইবে+? 
রামকৃষ্ণ ।__“অনৃষটই তে কর্মফল |” 
্রন্ধী।-কর্ম্ফলই অর্ৃষ্ট। অদৃষ্টই করঁফল। একই 
বিষয়--সংজ্ঞার পার্থক্য মাত্র। কর্মফল যখন সাধারণ দৃষ্টিতে 
প্রত্যক্ষীভূত হয় না, তখন তাহা অ-ৃষ্ট। কর্্মফলের-_অনত 
সংজ্ঞার ইহাই স্কুল তাৎপর্য্য। পূর্বে যে বীজ ও অঙ্গুরের কথা 
কহিয়াছি। সেই দৃষ্টাস্তেই এ তত্ব বিশদীকৃত হইতে পারে,। বীজ 
যখন মৃত্তিকা-মধ্যে প্রোধিত করা হইল, বীজ-রূপ কর্ম তখন" 
অ-ৃষ্ট রৃছিল। মৃত্তিকায় বীজ রহিল' কিনা, সাধারণ দৃষ্টিতে তাহ। 
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্রত্যক্ষীভূত হইল না; তাহাই অনৃষ্ট । সেই বীজে আব/র যখুন 
অন্কুরোগম হইল, তখনই তাহাকে কর্দা-ফল বলিয়া 'খুবিতে 
পারা গেল। পূর্ব-জন্ম ও পর-জন্ম সম্বদ্ধেও এইরূপ বুঝিতে 
হয়। পূর্বজন্মের কর্ম, মৃত্তিকা-প্রোথিত বীজের ন্যায়, অনৃষট , 
, থাকিয়া, পরজন্মে ফল প্রদ্ধান করে। কর্ম আবৃত থাকে বলিয়াই 
সাধারণ দৃষ্টিতে তাহা দেখিতে .পাওয়া যায় না। আমাদেরও 
এই জন্গ্রহণ_সেই কর্মের ফল মাত্র। একটু অনুধাবন 
করিলেই এ বিষয় বুঝিতে পারা যায়।” 

রামকৃঞ্চ।--“'অনেক দুর-ব্যবধালে পড়িয়া গিয়া, তাই 
বুঝিতে কষ্ট হইতেছে ।” 

সন্নাসী।-“দুর? তুলনায় কতটুকু দুর? তিন দিনেযে 
বীজের অঙ্কুর উগম সপ্তবপর, সে বীজের কতকগুলি যদি সপ্তাহ 
পরে অস্কুরিত হয়, সামান্য বঙ্ষ-তৃণাদির গতাগতির পথে যদ্দি 
এত অন্তরায় ঘটে, জগতের শ্রেঠ জীব মানুষের জন্মবজন্মাস্তরের 
পথে বহু অন্তরায় সম্ভবপর নহে কি? মনুষ্তের দৃষ্টিতে যাহা যুগ- 
যুগাস্ত। ভগবানের নিকট তাহা নিষেষ মৃহুর্ভ মাত্র। তাহার 
এক নিমেষ--এক মুহূর্ত অগ্র-পণ্চাতে পড়িলে, কত যুগ-যুগান্তের 
কত কল্প-কন্তাত্তের-_পশ্চাতে পড়িয়। থাকিতে হয়!” 

' বামকু্চ।--“আমার অল্পবুদ্ধি; তাই ধারণায় আনিতে 

পরি না।” | 

ন্্যাসী।_“এখন আমার আকৃতি-প্রকৃতির নিত্যত্ব-সমবদধ 
আপনার যে সংশয় হইয়াছে, তথ্ধিষয়ে দুই এক কথা কহিতেছি। 
: আপনি কর্মফল নিশ্চয়ই বিশ্বাসবানূ। যোগ-রূপ কর্মানুষ্ঠান দ্বারা 
যত্ুচ্ছ! কার্য সাধিতণ্হয়1 যোগ-প্রভাবে যোগিগৃণ অনস্ত- 


" 'সন্ন্যাসি-সকাশে। ৪১৭ 
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কাল অনাহারে জীবন-ধাঁরণ করিতে পারেন। শাস্ত্রে, পুরাণে 
সহত্র সহত্র দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইবেন,যোগমগ্র যোগী, কোথাও 
বল্মীক-স্ত,পে পর্যবসিত হইয়া আছেন, কোধাও মৃতিকা-গর্ভে 
, প্রোথিত রহিয়াছে, কোথাও পশ্বাদির উদর-মধ্যে বসতি 
করিতেছেন। ,যোগবলে অসাধ্য কিছুই নাই। আমার এই যে 
শরীর আজিও অপরিবন্তিত রহিযনছে, ইহাও সেই যোগ-প্রভাবে । 
যেদিন আমি যোগত্র& হইয়াছিলাম, সেই দিন আমার 
আকৃতির প্রথম পরিবর্তন হয়, সেই দিন বুন্দিরাজ-গৃহে জন্মগুহণ 
করিয়। শৈশব-বাল্য-কৈশোর-যৌবন প্রভৃতির পরিবর্তন-প্রবাহে 
ভাসমান হই ! তার প্র, বৈরাগ্যোদয়ে, যেদিন রাজ-সংসার 
পরিত্যাগ করি, সন্ন্যাস-ব্রত-অবলম্বনে আবার যোগানুষ্ঠানে প্ররৃত 
হই, দেহের আর কোনরূপ পরিবর্তন সাধিত হয় না। তাই 
আপনার শৈশবেও আঙার যে,“্রূপ দেখিয়াছিলেন, আজিও 
সেই বূপ-*সেই সৌন্দর্য্য অস্ষু রহিয়াছে ।" 

রামকষ্চ।_-“আপনাকে সংসারেই-” 

সঙ্লাসী বুধা দিয়। কহিলেন,-.“আপনি যাহা গিজাসা 
করিবেন, বুঝিতে পারিয়াছি। আপনি জিজ্ঞাসা! করিতেছেন, 
আমাকে সংসারেই দেখিতে পান; অমি ঘোগা ছুষ্ঠানে কখন গ্রৰৃত্ব 
হই ! সে কথা মাপনাকে কি আর বুঝাইব? আপনি বিশেষরূপে 
লক্ষ্য করিলে, আমার শরীরে একটু সামান্য পরিবর্তন দেখিক্ে 
পাইবেন। এ পরিবর্তনটুকু সেই জন্যই সংঘটিত হইয়াছে। বলিতে 
পারেন,--তবে কেন আসি1_-সংসারে কেন দেখা দিতে আসি??, 

স্্যাসীর ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। স্াসী আবেগগরে 
কহিলেন-০“রামকষ। | তোমায় কি বুধণইব_ কেন আসি! যদি 
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বুঝিতে পারিভাষ, তাহ হইলে এত দিন কোন্‌ কালে' আমার 
মুক্তি হইত। কিন্তু কি বদধুত্ব-বন্ধনের দৃঢ-ডোরে তুমি "আমায় 
বাধিয়া রাখিয়াছ. তোমায় ছাড়িয়া আমি যোগানুষ্ঠানেও তন্ময়- 
চিত্ত হইতে পারিতেছিনা। রাজ্যে পরিত্যাগ করিয়া, 
যোগানুষ্ঠানে ভঙ্গ দিয়া,আমি যে তোমার পশ্চাতে পশ্চাতে ঘৃরিয়া 
বেড়াইতেছি, রামকুষ্চ, তুমি নিশ্চয় জেন-_ সেও এক মায়ার 
বন্ধন। এই বন্ধনের ডে|রে বাধা পড়িয়াই আমি ঘৃরিয়। 
বেড়াইতেছি। তোমায় যদি সংসার-বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া 
লইয়াযাইতে পারি, তবেই আমার যোগ-সাধনা সফল হয়। আর 
সেই জন্তই আমি মাঝে মাঝে আসিয়া তোমায় আহ্বান করি। 
মনে পড়ে কি রামকৃষ্খ !_ তোমায় আমায় গ্রথম মিলনের কথা! , 
মনে পড়ে কি ভাই !_-কি প্রতিজায় আবদ্ধ হইয়া! আমর! যোগ- 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম! ধূদি মনে“পড়ে সে কথা, আর বিলম্ব 
করিও না, অবিল্ষে সংসারের কার্য সমাধ। করিয়া ঈও।” 

এই বলিয়া, সন্ন্যাসী সহসা দ্রতপদ-বিক্ষেপে বক্ষ হইতে 
বহির্গত হইলেন। মহারাজ একমনে সপ্যাপীর কথা শুনিতে- 
ছিলেন, আর সেই ভাবনায় বিভোর হইয়া ছিলেন; এমনই সময়, 
সূ্ন।সী চলিয়”গেলেন। সঙ্্যাসীর বাক্য আর গুনিতে ন1 পাইয়া, 
সংজ্ঞালাতে, মহারাজ রামকুঞ্ঝ যেমন সন্্যাসীর প্রতি চাহিয়া 
দেখিতে গেলেন, দেধিলেন- সন্ন্যাসী নাই। ব্যগ্র-ভাবে চারি- 
দিকে সন্ধান লইলেন; কিন্তু সন্নাসীকে আর খু'জিয়া পাওয়া 
গেল হা। কোন্‌ পথ দিয়া সন্ন্যাসী কোথায় চলিয়া গেলেন। 
দৌবারিকগণও তাহা বলিতে পারিল না। 


ক রা 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


আটক 


দিব্জ্ান। 


“আসতো ম! সদগময়, 
তযসো মা স্ত্যোতির্গময় 
মুত্যোযামৃতং গময় 1” 
_-বৃহদারণ্যকোপনিষৎ। 
*আম্বু, উচ্চ-গাদপের কম্পিত-পত্র-বিলম্বিত জলবিন্দুর স্তায় 
পতনোন্ুখ ; শরীর, হরচুড়ামণি শশিকলার ন্যায় দেখিতেই 
পাওয়া যায় না; ভোগমাত্রই, মেঘপটলমধ্যস্ফুরিত সৌদামিনীর 
ন্ায় চঞ্চল ; জীবের নুহৎ-সজ্জন-সমাগম, বাগুরা-কেটন-সশ | | 
ক্রুর কৃতান্ত-মার্জার, র্বভূতর্ণী মুষিককুল-তক্ষণে ব্যগ্র; 
পতনের গ্রুর্য্য গ্রতিপদে ৷ এমন অবস্থায়, আমার উপায় কি? 
গতি কি 1-_আশ্রয় কি?” 

ভগবান রামচন্দ্র, কুলগুরু বশিষ্ঠ দেবকে এক দ্রিন এই প্রশ্ন 


জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন ৷ কাম-ক্রোধাদি-রিপু-নক্র-সন্কুল মহাবর্ত-. 


চঞ্চল সংসার-সমুদ্রের ভীষণত। উপলব্ধি করিয়া) শিক্ষার্থীর 
চায়, শিয্ের স্যায়, মৃযুক্ষুর ন্যায়, তিনি এক দিন মহবি বশিষ্ঠকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,_“হে তগবমূ! আমার উপায় কি$& 


আমার গতি কি? রসরূপী রসপ্রদ পারদ--অনলে পতিত হইলেও. 


মেমন দ্ধ হয় না, তদ্রপ জ্ঞানরস-সম্পন সংসারী সংসার্মুনলে 
পতিত হইলেও. কিরূপে দাহ হইতে অব্যাহতি পায় ;_হে 
রি ই উপায় আমায় বলিয়া ফেল।” 


! 
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4 পাশাপাশি, 
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মহামতি বশিষঠ- -দেব, শ্রীরাষচন্ত্রের প্রশ্নের উত্তর প্রদান 
করিয়াছিলেন)__“গতি-মুক্তির পথ-প্রার্থা হইলে, প্রথমে মুযুক্ষুর 
ন্যায় তত্ব-জিজ্ঞাস্ু হইতে হইবে; তৎপরে সদৃওুরুর নিকট শাস্তর- 
জান লাভ করিতে হইবে ; সঙ্গে সঙ্গে শান্্াহুগত সদাচারী ও, 
সদৃগুণসম্পন্ন হইতে হইবে) সৎকার্ধ্যের অনুষ্ঠান করিতে হইবে। 
সৎকর্খ-পরম্পরা_মনুষ্তের গজিুক্তির পথ-স্বরূপ। যিনি সংসারে 
স্পহাশন্ত হইয়া চিতত-হ্য-সম্পাদন-পুর্বক নিফাম-ভাবে 
কর্ধানুষ্ঠান করিতে পারেন,তিনিই মুক্তিলাতের অধিকারী হন।” 
সন্ন্যাসী চলিয়া গেলে, রামকৃষ্ণের যনে শ্রীরামচন্দ্র-বশিষ্ঠের 
সেই গ্রশ্নোস্তরের কথ। উদয় হইল। তিনি তাবিতে লাগিলেন, 
“আমার গতি কি? আমার উপায় কি? মনে মনে কহিলেন, 
শান্ত ভুয়োতূযঃ বলিয়াছেন, গুরুমুখে পুনঃগুনঃ গুনিয়াছি, 
তি-মুক্তের প্রার্থী হইলে, ভিত্রক্ট্য্য “প্রথম প্রয়োজন। কিন্ত 
আমার এই চঞ্চল-চিত্ত একবারও তোস্থির হইতে পারিল না 
বাত্যাবিক্ষোভিত সমুত্রের ন্তায় নিয়ত উদ্বেলিত উচ্ছ খ্ঘল-ভাবে 
হিয়া গেল ! আমার বিত্ত, আমার পুত্র, জামার পরিজন, 
আমার সংসার,_-এই দুশ্িন্তা-ঝটিক! প্রচণ্ড প্রবহযান) চি 
কিরূপে প্রশান্ত হইবে 1” 
রামকুষ আপনা-আপনিই কহিলেন,__"শান্ত্র পথ দেখাইয়া 
দিয়াছেন, ষিনি বিষয়-বাসনা ও যোহ পরিত্যাগ করিতে পারেন' 
তাহার চিত্ত সদাই গ্রশাস্ত । কিন্তু আমি বিষয়-বাসলা- মোহ 
পরিত্যাগ করিতে পারিলাম কৈ? আমার চিত্ত কিরূপে 
প্রশান্ত হইবে 1” | 
তাবিয়। তাবিযা হারা রি স্থির করিতে পারলেন ন। 


' দিব্যজ্ঞান | ৪২১ 


পসপিস্পিস্পআা্পাম্পিখিলাসপ সি শিউর 
শা 


মনে হইব্ু_*শান্ বলিয়াছেন, সংশয়-ছুলে সতৃগুরুর উপদেশ 
সর্বদা হনীয় |” 
সেই" শান্ত্রবাক্য ম্মররণ করিয়া, মহারাজ রামকষ্ণ। ঠ1হ 





মহাশয়ের নিকট গমন করিলেন। 


ঠাকুর সহাশয়, "মহারাজের চিত্তের অবস্থা সম্যক 
অবগত ছিলেন। সুতরাং তাহুর প্রশ্ন শুনিবা মাত সকল 
কথাই হদয়ঙ্গর্ম করিলেন। বুঝিলেন_'মহারাজ রামকৃষ্কের 
মন এখন যে অবস্থায় উপনীত, তাহাতে সংসারের প্রতি তাহার 
আর আসক্তির সপ্তাবনা নাই। ম্ুতরাঁং এ অবস্থায় উপযোগী 
উপদেশ প্রদান করাই বিধেয় 

ঠাকুর মহাশত্ব কহিলেন,_“তুষমি যাহা বলিতেছ, তাহাই 


সত্য। শবান্্র বলিয়াছেন, শান্ত পথ দেখাইয়। দিয়াছেন,” 


যিনি বিধয়-বাসনা-মোহ পরিত্যাগ*করিতে পারেন, তাহার চিন 
সর্বদাই প্রশান্ত। শান্ত উদাহরণ দ্বারাও এ তত বিশদীকৃত 
করিয়া বাধিয়াছেন। সমূদ্ধে কতই তরঙ্গ উঠে? কিছু 
তাহার! তে! সেই জলময় জলধির রাশি রাশি জল তিন্ন* আর 
কিছুই নহে! তক্রপ এই অখিল-সংসার্-বানা-ভূত কন্পনাময় 
দগৎগ্রপঞ্চ কল্পনা-কুশল চিত্তেই উদ্দ্হয়। ভ্যবিয়া দেখিতে 
পারিলে, সংসার-তাবন। ছাঁড়িতে পানে, কেবলমাক্জ সেই 
অধিতীয়ের সম্থাবোধে অপরাপর অনীক-্ অভি-নাতি বে 
র্যা্ত পরিত্যাগ করিতে পারিলে' সস নয়িতা বাসনাদি 
চিরদিনের জন্ত তিরোহিত হইয়া যায়, তাহাদের নামও, আর 


* থাকে না । সংসারই তরঙ্গ । 'প্রশাস্ত চিত্বে সংসার নাই? প্রশান্ক 
ষ্ 


নমূদরে তু নাই। তাহা কি ছুন্দর 1১* 
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সপ স্পসপার্ডুলা পালা 





রামকুষ্জ।-_“এই যে নানাত্ব-বোধ, তাহাও তো তিনি 

ঠাকুর মহাশয় ।-_“তাহা তো বটেই! সকল চিন্তার মূলেই সেই 
চিন্ময়ের অধিষ্ঠান । এই যে মন-বুদ্ধি-অহসঙ্কার ইন্জিয়-নিচয় এবং 
এই যে জীবগণ, ইহারা সেই চিন্ময়কে অতিক্রম করিয়া কোথায় 
ধাকিতে পারে? এই যে নানাত্ব__এই যে নাঁনা-বন্তময় সংসারু-- 
ইহা কি? যেমন নেত্ররোগ জন্মিলে বা দর্পণে দেখিতে যাইলে, 
এক চন্দ্রকে অনেক আকারে দেখিতে পাওয়। যায়, তদ্রুপ আমর! 
ভ্রমে পড়িয়া তাহাকেই নানা-বস্তরূপে সংসারে দেখিতেছি।৮ 

রামরুষ্ণজ “কবে তাহাকে সেই সব্বময়-ভাবে দেখিতে 
শিখিব ? কবে এই চঞ্চল-চিভ প্রশাস্ত-ভাব ধারণ করিবে ?” 
ঠাকুর মহাশয় ।-_“শান্ত্র ভাহারও পথ দেখাইয়াছেন। শান্ত 

বলিয়াছেন.__জ্ঞান__অগ্নি? চিত্ত-তৃণ। এ তৃণকে সে অগ্রি দ্বারা' 
এমন করিয়া পুড়াইতে হইবে, যেন তাহার মূল না! থাকে। আমার 
বিত্ত, আমার পুক্র, আমার পরিজন,__ইহাই ঈষণা দুরাকাঙ্ছা ; 
এই ছুরাকাক্ষাই চিত্তের মূল; এই মূল-সহ ইহাকে পুড়াইতে 
পারিলে, আর কদাচজ তাহার অস্তিত্ব থাকিবে না। নতুবা, 
_অনুৎপাটিত পরিগুছিন্ন তৃণ যেমন দগ্ধ হইগ্রেও আবার আক্ে 
অল্পে অন্কুরিত হইতে থাকে, তদ্রপ ইহারও পুনর্বিকাঁশ 
অনিবার্য । চিত্তের চিন্ু-রূপ বিকাশই--জগতের বিকাশ । চিত্ত 
দুষ্ধ কর; তখন আর তোমার কাছে জগৎ থাকিবে না। তখন-_ 
ধিনিই ব্রহ্ম, তিনিই জগৎ” 
 রামরু্চ।--“জ্ঞানাগি ঘারা রা -তৃণ কিনূপে দর হি 
পে 1? | ॥ 

৫ ঠীহুর মহাশয় 141 খন গ্রহণ ক্রি সেই মৃন্ব সাধনার 


দিব/জান | ৪২৩ 


ফলেই_মুর নামের প্রভাবেই, সকল' উদ্দেন্য সিদ্ধ হইবে। 
মার তাল” নাম-হসংসারবদ্ধ জীবের উদ্ধারের অন্য। তাঁরা" 
মামজপ কর; তারা-রূপ ধ্যান কর? তাহার কৃপায় সংসার- 
পারাবার উত্তীর্ণ হইতে পারি্ব। ম।-জগজ্জননীর কপ হইলেই 
আর বিচার-বিতর্কের''আবর্ঁক হইবে ন1। মুক্তির পথে মা! আপনিই 
লইয়া যাইবেন। তারা-মার পাদপুন্স ধ্যান ভিন্ন, আমাদের আর 
অন্ত যোগানুষ্ঠান* কি আছে? জগজ্জননী--জানন্বরূপিশী। 
ঠাহার অন্ুকম্পা-লাতেই দিব্য-জ্ঞান লাত হইবে। দিব্যজ্ঞানই 
মুক্তিণ?) 

মহারাজ রামু বুঝিলেন,_মা-জগজ্জননী তারা মা-ই 
. সংসার-পারাবারের তরণী-্বরূপিণী। মনে মনে সঙ্কল্প করি- 
. শেন-“আজ হইতে সর্ববন্থ ভুলিয়া, সর্ধত্যাগী হইয়া, তারা-মার 
চরণে আশ্রয় গ্রহণ করিব, মাতৃমন্্র জপ ভিন্ন অন্ত যোগানুষ্ঠান 
আরকি আছে?” | 

সেই দিন হইতেই মহারাজ রাঁমকষ্জ তবানীপুরে গন 
করিয়। মায়ের যোগ-সাধনায় প্রবৃত্ত হইবার জন্য সন্বল্পবন্ধ 
হইলেন; সেই'দিল হইতেই চিরতরে রাজ্যের জুলাকলি ডিয়া। 
সম্পূর্ণরূপে সংসার-বন্ধন ছিন্ন করিতে মনম্থ করিয়া, মাতৃমন্ত্র 
সাধনায় মনঃপ্রাথ সমর্পণ করিলেন। | 


এ আসিস সনাপসপিসিরি, 
গছ 





ধং 
ধু 


অ্টম পরিচ্ছেদ । 


সানি আজ ৯প 


পূর্বানুষ্ঠান ৃ 
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মহারাজ রামু সংসান-বন্ধন ছিন্ন কব্বিবেন। রাজৈর 
পরিত্যাগ-পূর্বক জীবনের অবশিষ্ট কাল ভবানী-মন্দিরে ভবানীয় 
উপাসনায় অতিবাহিত করিবেন,__-মনে যনে মহারাজ এইরূপ 
সঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু তাহার সক্কল্লের বিষয় আপনিই চারি- 
দিকে প্রকাশ হইয়া পড়িল।. মহারাজ মাঝে মাঝে তবানীপুরে 
যাইতেন, ছুই এক মস পেধানে অপেক্ষা করিতেন ; তার গর, 
আবার ফিরিয়া আসিতেন; কিন্তু এবার তাহার তবানীপুতু- 
বাত্রাথ এতটা উদ্োগ-আয়োজন কেন? কি উদ্দেশ্রে, 
কত দিনের জন্য, মহারাজ ভবানীপুরে যাইতেছেন,_যদদিও মুখ 
কুটিয়! কাহার নিকট প্রকাশ করিলেন না; কিন্তু তাহার 
কীর্যা-কলাপেই যেন সকল কথা ব্যক্ত করিয়া দিল। 
« ভবানীপুর যাত্র! করিবার পূর্ব দিন মহারাজ দান-বর্ের 
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিলেন । মহারাজ রামকুঞ্চ সেদিন যেন 
দ্বিতীয় বলির বা দ্বিতীয় দাতাকর্ণরূপে অবতীর্দ হইলেন। 
সেদিন আর শক্র-মিত্রের বিচার পরহিঘ না,যাহারই ফোনরূগ। 
অভাবের বিষয় জানি পাঁরিলেন, সকলকেই আহ্বান করিয়া 





আনিয়া, প্রত্যেকেরই আবশ্তকান্ুরূপ অর্থ-সম্পৎ প্রদান করিতে 
লাগিলেন । 
_. ভূতনাথের ষড়যন্ত্রে শর দস্থ্য ধর! পড়িয়াছিল। তাহাকে 
*ধরাইয়া দিতে গিয়াশক্করের অস্াঘাতে ভূতনাথ নিহত হইয়াছিল। 
মহাব্রাঙ্গ রামকৃষ্ণ ভূতনাথের সম্তান-সম্ততির জন্য এবং রাখালের 
পুত্র-পর্িজনের তরুপ-পোযণের জিমিন্ত যথেষ্ট অর্থ-সম্পত্তি দান 
করিলেন। শঙ্কর দস্যু ধরা পড়িয়াছে সংবাদ পাইয়া, দস্ুদলপতি 
পঙ্ডিতা। শঙ্কবের উদ্ধাবের জন্য রামকৃষ্ণের শব্ুণাপন্ন হয়। রামকৃষজ 
বহু চেষ্টা করিয়াও শঙ্ষর-ব্পী রাখালের উদ্ধার-সাধন করিতে 
পারেন নাই। বিচারে, শঙ্কবু-দন্যুর যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর-বাস- 
.দগড বিহিত হইলে, পণ্ডিত স্ত্রী-পুক্র-সহ রামকুষ্জের শরণাপন্ন হয়; 
পরিশেষে, মহারাজের উপদেশ্ে দস্থাবৃতি পরিত্যাগ-পূর্ববক+ পর- 
েবা-ত্রত-গ্রহণে, কৃতকর্শের প্রায়িত্ত-বিধানে, জীবন উৎসর্গ 
করে। যহারাজের ভবানীপুর-গমন:উপলক্ষে, পিতার পরিবার- 
বর্গ মহারাজের বৃত্িতোগী হয় । পঞ্ডিতা, মহারাজের তৃত্যত্ 
গ্রহণ করিয়া, তাহার সঙ্গে তবানীপুরে গমন করে। 
আটগ্রামে মহারাজ রামক্ৃষ্চের ভরনক-জননী ছিলেন। অনেক 
দিন হইল, তাহার] লোকান্তরে গমন করিয়াছেন। ধিত। হরিদেবু 
রায়ের সঙ্গে হলধর মৈত্র প্রভৃতির বিরোধ বহুকাল পর্য্যস্ত চলিয়া! 
ছিল। কিন্তু নাটোর-রাজের সহায়তায় সে সুকল বিপদ হইর্তে 
তিনি উদ্ধার-ললাভ করেন। আটগ্রামে এখন মহারাজ রামকুষ্ণের 
সহোদরগণ বাস করিতেছিলেন। ভবানীপুর-যাত্রার পর্বে 
তাহাদের সুখ-সথাচ্ছন্্য- -বিধানে লাধ্যুমত ব্ন্দাবস্ত ক্রিজে 
মহারাজ আঁট. করিলেন না। | 


৪২৬ রাজ! রামকৃষ্ণ 


এই উপলক্ষে এবং মহারাজ বাষকুষ্জের নানাক্ধণ ব্যয়- 
বাছুল্যে, নাটোর-রাজ্যের আয়-পরিমাণ অনেকাংশে “কষিয়। 
গিষ্াছিল। মহাবানী ভবানী যখন রামকুষ্জের হস্তে রাজ্যতার 
অর্পণ করেন, তখন গবরমেপ্টে রাজ দিতে হইত- অনুযুন * 
পঁ়তান্লিশ লক্ষ টাকা। কিন্তু মহারাজ যখন রাজ্য পরিত্যাগ 
করেন, তখন সে রাজম্বের-লার কমিয়! গিয্বা বত্রিশ লক্ষে 
পরিণত হইয়াছিল বাকের রাজত্বকালে, বছ লক্ষ টাকা 
আয়ের সম্পতি নিলাম হইয়া যায়, বহু লক্ষ টাকা আয়ের সম্পত্তি 
কর্মচাত্রীবা আম্মন্মাৎ করিয়া লয়, বছ লক্ষ টাক। আয়ের সম্পত্তি 
মহারাজ জান করিয়া যান। মহারাজ রামকঞ্জের সেই দানের 
ফলে, রাজ-সংসারের সামান্ত কর্মচারীর! পর্য্যস্ত-_ তহশীলাদার, , 
চোপদারু, জমাদার প্রস্ভৃতির বংশধরগণও--আজিও নাটোর- 
রাজের দান-ছত্ত তৃ-সম্পর্তি ভোগ করিমা আসিতেছে। দেশের 
বছ দরিদ্র ব্যক্তিও এই উপলক্ষে তৃ-সম্পত্ধির অধিকারী হইয়া- 
ছিল। এদিকে আবার, নাটোর-রাজ্যের অংশ গ্রহণ করিয়া, 
বাঙ্গাঙ্গার নানা স্থানে নানা জমিদার-বংশের অভ্যুদয় হয়। 
ষশোহরে তী যে নড়াইলের আমিদার-বংশ দেখিতেছেন, 
মহারাক্গ রামরুফের তু-সম্পদ্ধির অংশ-মান্র প্রাপ্ত হইয়াই তাহারা 
| প্রতিষঠপর হন। অধুনা বগুড়া-জেলার অন্তত সেরপুরের 
নে জমিদ্বারগণের পরিচয় পাওয়। যায়, মহারাজ রামরুফৌর 
জমিদারীর কণামাত্র লাগত করিয়াই তীছার! জ্মীদার-মধ্যে 
গপরিগনিত। মহারাজের পার্খচর কালীশঙ্কর ও অহথপনারায়ণ 
হইতেই যথাক্রমে এ দুই জমিদার-বংশের উৎপদ্ধি হয়। তার ' 
পর, পুধুরিস়া-গরগণা 'লাত করিয়া! মর়যনসিংহেন!,চৌধুরী- 
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জমিদারগ্রণ প্রতিষ্ঠা লাত করেন। ভিহি আড়পাড়া-পরগণা-্রাণ্ 
হইয়া গৌবরভার্গার মুখোপাধ্যায় বংশের শ্রীবৃদ্ধি হয়। এই- 
স্ধপে, মহারাজ রামকুষ্ণের বিষয়-বিতৃষ্ণার ফলে, বাঙ্গালায় কতই 
,ঘুতন নুতন ভূম্যধিকারীর উৎপত্তি হইয়াছিল । 

মহারাজ ভরানীপুরে যাইতেছেন শুনিয়া, সুন্দরী মহারাজের 
সঙ্গে যাইতে চাহিলেন; কিন্তুমহার্রাজ তাহাতে আপত্তি 
জানাইলেন। জুন্দরীকে বুঝাইয়! বলিলেন,_-“আমি তো নিকটেই 
ঘুহিলাম । যখনই প্রয্বোজন বোধ করিব, তখনই আসিব। তুমিও 
যদ তবানীপুরে যাও, বিশ্বনাথ ও শিবনাথের মুখেবু পানে কে 
চাহিবে ? কুমাবন্বয় এখুনও শৈশব অতিক্রষ করে নাই। এ 
অবস্থায় তাহাদিগকে একাকী রাখিয়া স্থানান্তরে যাওয়া কর্তব্য 
নহে রাজপুবীর চারিদিকে ই *ড়যন্ত্রজাল বিস্তৃত হইয়া আছে। 
বড়যন্ত্রকারীর। নিয়ত *৩ৎ» পাতিয়ঃ*রহিয়াছে। কোন্‌ সময় কি 
দুর্ঘটনা সঙ্টিত হয়, কে বলিতে পারে? সুতরাং আরও কিছু 
দিন তোমায় এখানে থাকিতে হইবে। সময় বুঝিলে। আমি 
আপনিই তোয়াকে সেখানে লইয়া যাইব ।৮ 

গতির আদেশে, পুত্রঙ্গেহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া, সুন্দবী আর 
দ্বিরুক্তি করিতে পারলেন না। তাহার মনে হইল.“পতিরু 
অন্ুজ্ঞা-পালন জন্যও রাজধানীতে তাহার থাকা আবহাক। 
আবার শিশু-চুইচীর মঙ্জল-কামনা করিতে , গেলেও, তাহার 
তিবাশীপুর যাওয়া অবিধেয়।” সুতরাং হৃদয় নিতাস্ত উদ্বেলিত 
হইলেও, সুন্দরী ধৈর্ধ্য-ধারণ করিতে বাধ্য হইলেন।, 
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মহারাজ রামকুষ্জ তবানীপুরে গমন করিবেন; সহধর্শিদী 
সুন্দরীকে পর্যান্ত বুঝাইয়া সঙ্গে যাইতে নিরিস্ত করিলেন। 

কিন্তু কে উত্থার! ?-__উহারা কেন সঙ্গে যাইতে চান? 

মহারাজের তবাশীপুর-যাত্রার অব্যবহিত পর্বে একটী 
রমনী মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। রাজ- 
বাড়ীর সন্িকটেই তাহাদের বসতি ছিল। রাজ্জবাটীত্ডে ঘাহাতে 
তাহারা অবাধে গতিবিধি করিতে পারেন, মহারাজ তাহার 
ব্যবস্থা'করিয়া দিয়াছিলেন। মহারাঞ্জ ভবানীপুর যাইতেছেন 
শুনিয়া, সেই রমণী মহারাজের নিকট আসিয়া, ভবানীপুর- 
যান্ার প্রার্ধন!ঞ্জাপন করিলেন। 
তিনি কহিলেন,-“মহারাজ! আপনি ধন ঘাইতেছেন, 
জ$মর! আর কাহার আশ্রয়ে থাকিব? আমাদ্দিগকেও সঙ্গে 
লইয়া চনুম।” ও 

মহারাজ ।--“কেন!- আমি তো মাপনাদের সংসার-যানা 
নির্বাহের সকল বন্দোবস্তই ঠিক করিয়া দিয়াছি। এখানে 
দবাসে আপনাদের চা কোনরূপ কট য় লব »পাইবা 


কে উহার! ? ৪২৯ 





লি তোস্পািসস 
র্‌ 


মাত্র, আমি বিহিত ব্যবস্। করিবা' তবে কেন সেখানে 
যাইতে,চাহেন ?” 

মহারাজের সঙ্গে ভবানীপুর-যাত্রায় মহারাজের আপি 
আছে বুঝিয়া, রমনী-হৃদয়েণ কি-যেন-কি শোক-সাগর উখিয়া 
উঠিল। রমনী অশ্রপূর্ণলোচনে কাতর-কণ্ঠে কহিলেন,__ 
“মহারাজ! জিজ্ঞাসা করিতেছেন _ কেন সঙ্গে যাইতে চাই? 
আপনার প্র ন্রেহমাধা মুখ দেখিয়া, আপনার এ করুণাপূর্ণ স্বর 
শুনিয়া,আমরা ষে পিতামাতার শোক পর্য্যস্ত বিশ্বৃত হইয়া আছি! 
কত্ত দিন-_-কত দিন হইল-_পিতামাতার ক্রোড় হইতে বিছ্িবর 
হইয়া পড়িয়াছি ! এ জীবনে আর ষে কখনও তাহাদিগের দর্শন- 
লাভ করিব, স্বপ্নেও তাহ! বিশ্বাস করিতে পারি না। এখন 
' আপনিই আমাদের পিতামাতা-ব্ূুপে সম্ুথে বিদ্যমান আছেন। 
আপনিও আমাদিগকে পুরিত্যাগ করিয়৷ যাইবেন !” 

মহারাজ ।--“কেন যা! অত উতলা হইতেছেন কেন? 
আমি আর কোথায় যাইতেছি? ভবানীপুর আর কত ছুর ?” 

রমশ্ী।--“ঘত নিকটেই হউক, মন যে নিকট বলিয়। প্রত্যয় 
মানিতেছে না! জ্যোতিষী গণন। করিয়। বলিয়াছেন--আমাছের' 
পিতামাত। জীবিত আছেন, নিকটেই অবস্থিতি, করিতেছেন। 
কিন্তু মহারাজ !- কোথায়--কৈ তাহারা? এত তন্ন তন্ন করিখা 
খু'জিয়াও, দাদ] তে! কৈ তাহাদের কোনও অনুসন্ধান করিতে 
পারিলেন না! নিকটই বাকি, দূরই বা ক্ষি,__কিছুই আমি 
বুঝিতে পাঁরিতেছি না। আমরা এখন বুঝিতেছি”_আপনিই 
আমাদের পিতামাতা । আপনি এখানেই থাকুন, আর অন্তত্রই ' 
যাউন--আমরা আমার সঙগছাড়া হইব না” 





৪৩০ রাজা রাম । 





মহারাঙ্জ।_-"মা! অনেক করিয়া আপনার দাদাকে আমি 
বুধাইয়া নিরস্ত করিয়াছি; আপনি ৫ কেন প্রবোধ মানিতেছেন 
মা?” | 
রমনী ।-_“দাদ! বুঝিয়াছেন। তিনি থাকুন; বৌ-ঠাকরুণ 
থাকিতে চান, তিনিও থাকুন। আমি কিন্ত আপনার সঙ্গে | 
ধাইবই যাইব ।” রর | 

মহারাজ ।-_-“আপনি কোথায় তাহাদিগকে বুঝাইয়া 
রাখিবেন, না--আপনিই এতদূর উতলা হইলেন ?” 

রমণী ।-_“কেবল আহি উতলা হই নাই। দাদা ও বৌ-ঠাক$গ 
ভবানীপুর যাইবার জন্য বিশেষরূপ ব্যগ্র হুইয়া পড়িয়াছেন। 
দাদা বলেন,_অন্ততঃ দ্িন-কয়েকের জন্যও তাহার ভবানীপুর 
যাওয়ার ইচ্ছা। আমাদিগকে অনুমতি দেন, আমর! আপনার 
মঙ্গে যাই।” 

মহারাজ ।--“এথানে আপনাদিগকে স্থায়ী করিবার জন্য 
আঁমি নানারূপ বন্দোবস্ত করিয়াছি । আপনাদের ব্যয়-নির্বাহের 
জন্ত বিনয়-সম্পতির ব্যবস্থা করিয়া রাধিয়াছি। তবে আপনারা 
কেন এত ব্যাকুল হইতেছেন ?” 

রমণী “আমাদের বিংয়-সম্পন্তিতে কাজ নাই। আপনি 
আমাদিগকে শবানীপুরে লইয়া চলুন। দাদ! বলেন,-জীবনের 
শেব-কয়টা দিন আপনার অনুগ্রহে যদি মায়ের পাদপন্পে আশ্রয় 
পাই, তাহাই আমাদের পক্ষে মঙ্গল। প্রার্থনা করি, আপনি 
অন্তমত করিবেন না। আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া চলুন।” ' 

মহারাজ রামকু্ কত করিয়া বুঝাইয়াও শ্তাযাকে নিরপ 
করিতে পারিলেন না। , প্রথমে শিবনাথকে আশ্রয় দরিয়া কত 
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] 


সন্ধানে পর তিনি তারা ও গ্াাকে খুঁজিয়া বাহির করিয়া- 
ছিলেছ্ছ। তাহাদের বসবাসের জন্য নাটোব্রের বাজবাটীর পার্খে 
' বাড়ী প্রস্ত করিয়! দিয়াছিলেন। শস্তৃনাথেব সঙ্কেও তাহাদের 
মিলন সংঘটিত হইয়াছিল । কেবল কৃষ্ণনাথ ও মহামায়ার 
া কোনই সন্ধানু করিতে পারেন নাই। পুনঃপুনঃ লম্ধান 
নইয়াও অরুতকার্য্য হওয়ায়, নেই, বৃঘধ-দ্ধা জীবিত নাই স্থির 
করিয়াছিলেন | 
যাহা হউক, রূপনগরের বায়-পরিবারের অবশিষ্ট কয়েকটী 
প্রাণী মহারাজ রানকুষ্জের আশ্রয় পাইয়া! যখন এইরুপে জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ ক্িতেছেলেন, ধীরে ধীরে অতীতের স্বতি-রাশি 
বিশ্বাতির গর্তে ডূবাইয়। বাধিতেছিলেন, এমন সময় মহারাজ 
রামকুক্চের ভবানীপুর-গমনোগ্কোগে আবার তাহাদের মনে 
ূর্ব-স্থৃতি জাগিয়া উঠিল, ,* 
তাহারা কোনক্রমেই মহারাজকে ছাড়িয়া নাটোর 
াজধানীতে থাকিতে সন্মত হইলেন না। অগত্যা ঘহারাজ 
তাহাদিগকে ঙ্গ লইয়া যাইতে সম্মত হইলেন। 





ক রঙ গু 
বূপনগবের বায়েদের বাড়ীর তারা ও হ্যা] কি কিয়া 
মহারাজ রামকৃষ্চের আশ্রয় প্রাপ্ত হইল? তাহারা কালাদীঘিতে 
বম্পপ্রদান করিয়া, মুসলমান সৈনিকদের হস্ত হইতে পরিত্রাণ 
পায়) কিন্তু তাহাতেও তাহাদের বিপদের অবসান হয় না। 
কালাদীঘি হইতে উঠিয়া তাহারা দস্থু-হস্তে নিপতিত*হ়। 
* তাহাদিগকে বাড়ী পৌছাইয়| দিবার ভার প্রাণ হইয়া এক জন 
দন্ত্য তুহুদিগের জলঙ্কারাদি আত্মা করে, এবং গতীর 
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নিশীধে বন-মধ্যবর্ভী পথে অসহায় অবস্থায় তাহার্দিগকে ফেলিয়' 
যায়। দেখিতে দেখিতে রাত্রি শেষ হইয়া আসে।” তখন 
তাহারা লক্ষ্যহীন হইয়া পশ্চিমাতিমুখে চলিতে থাকে | এইক্ূপে' 
চলিতে চলিতে পর দিন এক প্রহরের মধ্যে তাগীরধীর তীরে, 
উপনীত হয়। সেখান হইতে গঞ্গাব্র পরপারে একটী অট্রালিকা 
দেখিতে পায়। সেই অট্রা্গিকা--মহারাদী ভবানীর বড়নগরের 
প্রাসাদ। সম্দুথে মহারাণী ভবানীর প্রাসাদ দেখিতে পাইয়া, 
তাহাদের হদয়ে আশার সঞ্চার হয়। ঘাটে পারাপাবের জন্ত 
নৌকা ছিল;__সে শৌকাধ় পারাপারে কাহারও পয়সা লাগত 
না। অনেক স্ত্রী-পুরুষ সেই নৌকায় পার হইয্রা মহারামী ভবানী 
অন্নসত্রে গমন করিতেছে দেখিয়া, তারা ও শ্তামা সেই পারের, 
নৌকায় আরোহণ করে। পাবে উপনীত হইলে, মহারানী তবানীর 
অন্লসত্রের তারপ্রাণ্ত কশ্খচাব্রী তাহাদিগকে আশ্রয় দান করেন । 
মহারাণী ভবানী তখন কয়েক দিনের জনক জাশীধামে গযন 
কনিধাছিলেন। প্ুতরাং তারার ও শ্ামানু ধিপদ্বের কোন কথাই 
মহারানীকে জানাইবার সুযোগ হয় নাই। এদিকে দেই 
সময় মহারাণীর আশ্রব-প্রাণ্ত কতকগুলি স্ত্রীলোককে 
 অীজ্ীপকাশীধ।মে পাঠাইবার বন্দোবস্ত হইতেছিল। সেই সঙ্গে 
তার ও শ্থাম] কাশীধামে চলিয়া যায়। অ্পূর্ণা-বিশ্বেশ্বনের 
দর্শন লাভ হইবে,--সেও এক উদ্দেশ্ত বটে; অধিকস্ত। যহারাণী 
ভবানীর নিকট সকল বিপদের কথা অপকটে জানাইতে 
পারিলে। বিপদোদ্ধারের সম্ভাবনা আছে বলিয়াও তাহাদের 
বিশ্বাস হইয়াছিনু। কিন্তু ছুর্ভাগ্যের বিষয়, যখন তাহারা কাশী-" 
ধামে উপনীত হয়, তাহার ছই তিন দিন পূর্বেই, মহারাণী 
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ভবানী, কাশীধাম পরিত্যাগ করিয়া, নান1-তীর্থ-পরিভ্রমণে গমন 
করিয়াছিলেন। মহারাণীর মাতুল-পুক্র নীলমণি ঠাকুর তখন 
*“কাশীধামে মহারাণীর প্রতিনিধি-রূপে সকল কাধ্য পরিদর্শন 
করিতেন। তারা ও শ্তামা কাশীধামে উপনীত হইয়া, তাহার নিকট 
আপনাদের ছুঃখ-কাহিনী বিবৃত করিয়াছিল। তাহাদের কথা 
শুনিয়া নীলমণি ঠাকুর রূপনগর্ের বায়েদের বিষয় সন্ধান 
লইযাছিলেন। * কিন্ত সে সময় বঙ্গদেশে নানা-রূপ বিপ্লব-বহ্ছি 
প্রজ্লিত হইয়া উঠিরাছিল। সুতরাং রূপনগর হইতে সন্ধান 
লইতৈ অনেক বিলম্ব ঘটে। অবশেষে নীলমণি ঠাকুর 
যখন রূপনগরের সংবাদ প্রাপ্ত হন, রূপনগরের তখন অস্তিত 
পর্যাস্ত লোপ পাইয়'হল। কাজেই তারা ও ঠ্ঠামাকে সেই 
অবস্থায় কাণীধামে অবস্থিতি করিতে হয়। 

কিছুকাল পরে শিবনাথের উত্তেজনায় মহারাজ রামকৃষ্চ যখন 
তারার ও স্ামার সন্ধান লইবার জন্ট মুর্শিদাবাদ-যাত্রায় প্রস্তত 
হন, তাহাদের বিষয় লইয়া তখন বড়নগরের প্রাসাদে আন্দোলন 
উপস্থিত ই নীলমণি ঠাকুব তখন কয়েক দিনের* জন্য 
বড়নগরে অ[সিয্াছিলেন। এ আন্দোলন তাহার কর্ণে উপস্থিত? 
হইলে, কথায় কথায় চন্দ্রনারায়ণ ঠাকুরের নিকট, তিনি তারা 
ও শ্ামার প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন। তথন শ্রী প্র৬ কাশীধামে তারার 
ও শ্ামার অবশ্থিতির সম্তাবন৷ বুঝিতে পারিয়া, চন্দ্রনারাযণ 
ঠাকুর নাটোরে পত্র লেখেন। সে পত্রে, তাহাদের সন্ধান 
লওয়] হইতেছে,_এই মাত্র লিখিত ছিল বটে; কিন্তু সেই রর 
' পত্রান্থসারেই মহারাজ রামকুষ্জ দুর্শি্দা বাদ-যার। স্থগিত করেন 
এবং ড্র অল্প দিন পরেই কাশীধা্ হইতে তারা ও শ্যাম 
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নাচের-রাজধানীতে আনীত হয়। রাজধানীতে আসিলে, 
শিবনাথের সহিত তাহাদের মিলন হইয়াছিল । খহারাজ রামকৃষ্ণ 
নাটোরেই তাহাদের বসবাসের ব্যাবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন।” 
শতৃনাথের সহিত তাহাদের মিলনও সেই সময় সংঘটিত হইয়া- 
ছিল। মহারাজ রামকষ্জের নিকট আশ্রয় পাইয়া, তাহার করুণায় 
মুগ্ধ হইয়া, তারা ও শ্তামা উভয়েই তাহাকে পিতার স্তায় 
ভক্তি করিত। শিবনাথও মহারাজকে ছাড়িয়া এক দণ্ড অন্তত্র 
থাকিতে পারিতেন না। 

পর হইলেও, মহারাজ রামরুষ্জকে তাহারা এতই আত্মীয় 
বলিয়া জ্ঞান করিতেন। মহারাজ তাহাদের সংসারযাব্রা- 
নির্বাহের সকল বন্দোবস্ত স্থির করিয়া 'দিয়াছিলেন। তীহার। 
যে মহারাজের সঙ্গে ভবানীপুরে যাইতে চাহেন, মে কেবল: 
প্রবল স্নেহের ও অন্থুরাগের জ্লাকর্ষণ।, 


শোপিস 





দশম পারচ্ছেদ। 





ঘলনে। 


“সুধন্তানস্তরং হঃথং ভ্ংখস্যা নন্তরং শথং | 
ন নিত্যিং লভতে দুঃখং ন নিষ্যং লভতে স্থখং 1” 
_বহাভারভম্‌। 
নতবানীপুরে ভবানী-মন্দিরে বাসন্তী-পৃজার মহামহোত্সব। 
পৃজার সপ্তাহ পরে ভবানীপুরে যাও মাম আরম হয় সু 
পূজার সময় একটা প্রকাগড মেলা বসিয়া যায়। রামনবমীর 
'দ্িন সেই মেলার পূর্ণতা-প্রাপ্তি। সেই জন্ত এ মেলাকে 
রামনবমীর মেল! বণিয়া থাকে । ,এ দিন তবানীপুরে লক্ষ লক্ষ 
যাত্রী পৃজা। দিতে আসে। ত্র দ্বিন বছু দৌকান-পাট ও 
হাট-বাজার বসিয়া! পুরীর অপুর্ব শ্রী-সম্পাদ্ন করে। 
এই েলার কর দিন নৃত্য-গীত-বাগ্য প্রভৃতিতে পুরী মুখরিত 
হইয়া উঠে। কোথাও যাত্রার বৈঠক বসে, কোথাও নাচ: হয়। 
কোথাও সঙের রঙউ-তামাসা। চলে। বাসম্তী-পৃজুর তিন দিলে 
মায়ের সন্ুখে তিনটী মহিষ বলি হয়। তততিত্। বলিদানে কত ছাগ 
ও মেষ উৎসর্গাকৃত হয়, তাহার হিসাব করিতে পারা যাঁম না 
মহারাজ রাষকুষ্চ হোমের জন্য যজ্ঞকুণড "প্রস্তুত করাইয়া 
দিয়াষ্টেন। 'বাসস্তী-পৃজার কয় দিন প্রত্যহ ছুই সহত্র পরিমিত 
, বিশ্বপত্র সেই ষজ্ঞাগ্মিতে আনুতি প্রদত্ত হইয়া থাকে । ভোগের 
ব্যবস্থাই বা কত প্রকার! প্রারতে ঝল্য-ভোগ, যধ্যা্ে 


৪8৩৬ রাজ রামরু্জ। 


০ পিপিপি ৯ 








স্পস্ট 


মিই-মিষ্টান্সের ভোগ! ব্রাক্রিতে বিবিধ উপকরণের সহিত 
অন্-ভোগের ব্যবস্থা। যাত্রিগণ যিনিই ইচ্ছা করেন মায়ের 
প্রসাদ অনায়াসেই পাইতে পারেন। | 

এই বাসস্তী-উৎসব উপলক্ষে, রামনবমীর মেলার সময়, 
মহারাজ রামক্চ, রাজধানীর নিকট ধনে মনে চির-বিদায় গ্রহণ 
করিয়া, ভবানীপুরে আসিয়া উপস্থিত হষ্টয়াছেন। অন্ুচর- 
পার্ব্চরগণ অনেকেই তাঁহার সঙ্গে আসিয়াছেন। আত্মীয়- 
অস্তরঞগগণও ছুই চারি জন মেলা-দর্শন-ছলে সঙ্গে আসিতে ক্রি 
করেন নাই। তারা, শ্তামা, শিবনাথ, শত্ুনাথ প্রস্তুতিও 
মহারাজের সঙ্গে ভবানীধামে আগমন করিয়াছেন । 

দলবল-সহ মহারাজ যেদিন ভবানীপুরে উপস্থিত হন, সে 
দিন ভবানীপুর লোকে লোকারণ্য হইয়াছিল। একে মেলায়' 
লোক-সমাগম ; তাহাতে আবার' মহারাজ রামকুষ্চ ভবানীপুরে 
আসতেছেন শুনিয়া তাহাকে দেখিবার জন্তও অনেক লোক 
উপস্থিত হইয়াছিল। মহারাজের নিকট তিক্ষা-লাভের আশায়ও 
তবানীপুরে সে দিন কাঙ্গালী-ভিথারীর ভিড় লাগিয়! গিয়াছিল। 

দ্বিতীয় দিন__সপ্রমী-পৃজা। করতোয়ায় প্রাতঃম্নান করিয়া, 
একে একে সকলেই মন্দির-অভিযুখে গমন করিতে জাগিলেন। 
তারা, শ্যামা গ্রভৃতিও মন্দিরে পূজা দর্শন করিতে গেল। 
, পৃর্জা দেখিতে দেখিতে, মন্দির-প্রদক্ষিণ-কালে, মনিরের 
পর্ব-পার্বস্থিত বিষ্বরৃক্ষের প্রতি সহসা তাহাদের তৃষ্টি সঞ্চালিত 
হইল। সেই বিশ্ব-বক্ষ-মূলে জগন্মাতার দেহাবশেষ প্রোথিত। 
সুতরাং সেই বিশ্বরক্ষমূল অতি পবিভ্র স্থান মধ্যে পরিগণিত। ' 
সেই বিশ্বরৃক্ষের তলদেশ ধহারাণী ভবানী ইঞ্টক দ্বার] বাধাইয়া 


চি 


মিলনে । ৪৩৭. 


সভা |. 
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দ্বিয়াছিলেন। বিশ্বৃকষ অনেক দূর পর্যযস্ত সা পল 
বিস্তারঁকরিয়া ছিল। বনু সাধু-স্রা।গী আসিয়া! এই বিধব্- 
মূলে সর্বদ1 বসবাম করিতেন । 

সেই বিব্ববক্ষ-যুসে ৃষ্ি পড়িব। মাত্র, শ্তাম! চীৎকার করিষা 
উঠিল। শ্তাস্মার চীৎকার শুনিয়া, শিবনাথ ও তারানুন্দরী 
বিব্ববৃক্ষের প্রতি চাহিয়া দেখিলেন। 

কিন্তু কি*দেখিলেন? দেখিলেন-শ্যামাসুন্দরী চীৎকার 
করিতে করিতে ছুটিয়। গি। বাহার চরণতলে নিপতিত হইল , 
তিনি তাহাদের পৃজনীয় পতৃদেব। শিবনাথ ও তাবানুন্দরী 
তামার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া গেলেন । কিন্তু পিতার চরণ স্পর্শ 

করিবার পৃর্বেই ভাহারা দেখিতে পাইলেন,পিতার পার্থ 
জননী বসিয়া আছেন। পিতামাতা উভয়েই সন্যাস-ব্রতধারী। 
বদ্ধ-বদ্ধা ৪ যে] শিযোসিে অবস্থিতি করিতেছেন । 

শিবন্তাথ ও ঘুরি ঘথ নন পিতামাতার টরণতনে নিপতিত 
হইলেন, অনেক ক্ষণ পর্যন্ত কাহাঃও বাক্যন্ফর্ত হইল না। 
পিতামাতাও কোনও কথ। কহিতে পারিলেন না। পুল্রাকন্তার 
মুখেও কথ ফুটিল না। এত দিন পরে এই মধুর মিলনে 
পরস্পন্রের প্রাণে যে কি আনন্দের সঞ্চার হইন্স, বাক্যে কি 
তাহা কথনও ব্যক্ত হয়? পরম্পরের নয়নজলে সে আনন্দের 
শিব রু-ধার প্রবাহিত হইল। 

যথাসময়ে এই সংবাদ মহারাজ রামকুষ্ণের নিকট উপস্থিত 
হইল। সংবাদ পাইবা মাত্র, ত্বরিত-পদে মহারাজ সেই বেসবরক্ষ-, 
মূলে আগমন করিলেন। দেখিলেন,_ অপর্ক দৃশ্ত দেখিলেন)__ 

পিতাধৃত্বার ক্রোড়ে পুত্র-কন্ঠা বপিয়া-আছেন। 





ক 


৩৩৮ রাজা রামকৃষ্ণ । ' 


্ দেখিল, সেই আশ্চর্য্যা ষিত হইল। সংসার-তাংদি লক্গ্যায়ী, 
সংসারত্যাগিনী যোগিনী,এত দিন পরে, সংসারের মায়ার আবদ্ধ 
হইলেন,__ইহাতে সকলেরই বিশ্ময্কের অবধি রহিল না। মহারাজ 
রামকৃষ্ণ নিকটে আসিয়াই সন্ন্যাসীকে চিনিতে পারিলেন।  * 

ইনিই সেই ব্রহ্মচারী !_এক দিন যিনি মহারাজ রামরুফের 
নিকট জিজ্ঞাসা করিয়াছিক্পেন+-“মহারাজ ! আপনার রাজ্য 
হইতে আপনি কি পাপকে দুরীভূত করিতে পারিয়াছেন ?” 

মহারাজ রামকুষণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুর ! আপনি 
ন| আমার রাজো পাপ আছে কিন! জানিতে গিয়াছিলেন ?” 

সন্র্যাপী উত্তর দিলেন,_“ই1, আমিই সেই ব্রহ্গচারী। 
আপনাদের আদেশ-ক্রমেই আমি এই ঠা আশ্রয় , 
করিয়াছি।” 

মহারাঙ্গ বিস্মিত হইলেন। তিনি তো কৈ সম্ন্যাসীকে 
ভবানীপুরে আসিয়া বাস করিবার কথা কিছু বলেন নাই! 

মহারাজকে বিশ্রিত দেখিয়া, সন্ত্যাসী কহিলেন,_-“মহারাজ ! 


বিস্মিত হইতেছেন কেনে? সে সময় রুদ্রনারায়ণ ঠাকুর মহাশয় 


নামাকে কি বলিয়াছিলেন, আপনার শ্মরণ হয় কি? তিনি 
বলিয়াছিলেন,--'ব্রহ্গচারি ! নিষ্পাপ স্থান অন্বেষণ করিতেছেন? 
যে-কোনুও বিশ্বরক্ষ-মূলে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করুন।” মহারাজ । 
ভাহারই নিদেশ-ক্রযে আমি এই তবানী-মন্দিরে আসিয়া 
বিশ্বরুক্ষমূলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি। ইহার ন্তায় -পবিত্র, স্থান 
সংসারে কি আর দ্বিতীয় আছে? মহারাজ! স্থান-মাহাত্ম্য সঙ্গ 
সঙ্গেই প্রত্যক্ষ কড়ন। এই দেখুন,-আমি আমার সব ফিরাইয়া 
পাইয়াছি। এই ঘেখুন+- পার্কে আমার সহধর্শিনী। এই ৫দখুন।. 


মিলনে । ৪৩৯৮. 
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ক্রোড়ে সমামাদের পুক্র-কন্তা ও পুত্রবধূ । যাহাদের জন্য সর্ার- 
ত্যাগ ইইয়াছিলাম. দেখুন মহারাজ!- স্থান-মাহাত্য্যে অনায়াসেই 
তাহাদিগকে লাভ করিলাম ।” 
। ইহার পর পরুষ্পরেরু 'সুখ-ছঃখের কত কথাই আলোচন। 
হইল। যত পরস্পর পরম্পরের বিপদ-পরম্পরার কথ! 
আলোচনা করিতে লাগিলেন, 'মাবু যতই সে বিপর্দে তগবৎ- 
নির্ভরতায় ভগবানের করুণার বিষয় মনে হইতে লাগিল, ততই 
তগবদ্তক্তিতে সকলের হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়! উঠিল। তাহাদের 
সেই পরীক্ষা-কাহিনী শ্রবণ করিয়া, পরীক্ষায় অবিচলিত ভাব 
বৃঝিতে পারিয়া, মহার]জ রামকুষ্জের হৃদয়ে ভগবস্তুক্তি উলিয়। 
, উঠিল। মহারাজ রামক্কৃষ্জ উচ্চকঠে কহিলেন,--“মা মঙ্গলময়ি ! 
মাগো! নির্ভরতা শিক্ষা দঢও মা! অধম সন্তানের প্রতি মুখ 
ভুলিয়া চাও মা 1? * ৪ 

অতঃপর মহারাজ রামক্ক্ণ তাহাদিগকে নাটোরে ফিরিয়া 
যাইবার জন্য অনুরোধ করিলেন। কিন্তু তাহারা কেহই আর 
ফিরিতে চাহিলেন না। সন্ন্যাসী-বেশী কৃষ্ণনাথ কহিলেন, 
“মহাপ্নাজ! অনেক যন্ত্রণ। ভোগ করিয়া, অনেক অনুসন্ধানের 
পর, পাপশূন্ত স্কানে উপনীত হইয়াছি। আর**কেন এস্থান 
পরিত্যাগ করিতে বলেন? জ্গীবনের শেষ কয়ট। দ্রিন এই 
পুণ্যধামে অতিবাহিত করিতে দেন, ইহাই প্রার্থনা * 

সেই হইতে রায়-পরিবারের সকলে, মহারাজ রামকষ্জের 
সঙ্গে সঙ্গে, তাস্ত্িক-মন্ত্র গ্রহণ করিলেন। সেই হইতে তবানী- 
' মন্দিরের সন্নিকটেই তাহাদের অবস্থানের ব্যবুস্থা হইল। সেই 
, হইতেই ্ক্ষচারী, মহারাজের সাধনার ঈ্গী হইলেন। 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


সপ প্্টিবটি এ টিগারিডি০০০. 
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“মা 1-শামা (শামা 1) 
রামকুষ্জ দ্েখিতেছেন__চারিদিকেই 'মা?। প্রতি পল্র- 
মনরে, প্রতি বাত-হিল্লোলে, প্রতি পতত্রীর স্বরে,সর্বন্র 
ধ্বনিত হইতেছে__'মা" ! ধরতেলে, নডুঃস্থলে, অনিলে, সলিলে, 
অন্তরে, বাহিবে,_সর্বত্র দেখিতেছেন__'মা?। 
দিগন্ত ব্যাপিয়া সুষম।-ছট। ছড়াইয়া পড়িয়াছে। প্রতি 
তরুখিরে, প্রতি নব-ঘুপ্ররিত নবীন পত্রদলে,, প্রতি সরোবরের 
'কৃষ্চকাদদিনী-তুল্য নুনীল-শ্বচ্ছ সলিলে,কোথায় মায়ের 
অনুপম র্ূপপ্রতা উদ্ভাসিত নহে! এ বালার্ক-সযুদ্ভাসিত মেঘ- 
ধগুলের মধ্যে, দিব্যালঙ্কারভূষিতা রক্তাম্বরা মা-আমার প্রত্যক্ষী- 
ভূতা ; তী কেতকী-কুমুদ-কহ্লারের ফেনিল বীচিবল্লরী মধ্যে, 
স্সেহময়ী জননীর ফমল-কান্তি উদ্ভাসিত; এ নিঝণরিণীর নবীন 
'বারিধারা, এ নববিকশিত নলিনীর নলিন-দাম, এ শারদ- 
_ শশধরের িগ্ধ চন্দ্রযা-জননীর' স্েহ-যমতাদি মাতৃতব-গুণের ' 
পরিচায়ক নহে কি?*, 


শাধন। | 88), 





০ 0 


. মহারাজ রামকৃষ্ণ মাত্যন্তে তন্ময় হইয়া মাতৃমৃর্তি রি রা 
করিস্চেছেন, 'আর মনে মনে কহিতেছেন,_“আহা !--মা- 
'আমার কি অনুপম সৌন্দর্যযশালিনী! আহা !_-মা-আমার 
কি জগন্মন্যেমোহিনী ! 'আহা-মা-আমার কি সর্ব-কল্যাণ- 
বিধায্িনী! আহা !__মা-আমার কি বিশব্হ্ধাগু-ব্যাপিনী ! 
'বুক্তাজবা রক্তকমলে মায়ের রাঙ্গা-চরণ প্রকটিত ; শারদ- 
চত্ত্রিকার কৌমুদী-রশ্মি মায়ের মোহন মুখে মধুর হাসি; স্ৃর্যয- 
চক্্-নক্ষত্র-ছ্াতি-__মায়ের ব্রি-নয়নের রোষ-স্নেহ-াধুর্য-দীপ্তি। 
উদ্তর-দক্ষিণ-পূর্বব-পশ্চিম-অগ্ি-বায়ু-নৈথ ত-ঈশাণ-উর্দ-অধঃ দশ: 
দিশি--মায়ের জনন-মরণ-পালন-শক্রক্ষয-জয়প্রদ দশবাছ। 
আর এ যে-_নীলাম্বরে নক্ষত্রযালার বিভূষণ, মায়ের মণি-মুক্তা- 
হীরক-থচিত বসনাঞ্চল ভিন্ন উহা! আর কি হইতে পারে? 
িশ্বরূপিণী ব্রশধাপু-ব্যাপিনী ্মাত্্গাণ্ডের কেন্দ্রে কেন্দ্রে 
অবস্থিত-্বিশ্বের অণু-পরমাণু ক্রমে পরিব্যাপ্ত 1? 
বামকুষ ইক ডাকিতেছেন।_- 
ও" এহোছি ভগবত্যন্থে শত্ুক্ষয়-জয়প্রদে | 
“আগচ্ছ মদ্হাদে দেবি সন্দক্ল্যাণহেতবে |” 


সপাস্পাসপিস্পিস্পিসপিস্পিতস্পসপিতি পি শপান্প তাস সিাসিলীন্পা পসরা পাটি 


ডাকিয়া ডাকিয়া, নতজানু হইয়া, যুক্তকরে অুক্তিতরে প্রার্থনা 
জানাইতেছেন,_ ৃ্‌ 
এত হরপাপং হরক্লেশং হরশোকং হরাশুভাং। 
হরদুঃখং হরক্ষোভং হরেবি হরপ্রিয়ে ॥” 
বলিতেছেন, --“মা !- একবার দেখাও তোমার সেই মৃষ্তি। 
সেই বরাতয়-প্রদায়িনী, মহিষাস্ুর-মদ্দিনী, দৈত্য- দানবদর্প-* 
হারিণী, শক্রতয়-ক্ষয়কারিণী, ঠাপ মৃত্তি! সেই 


রাজ। রামকৃষ্ণ ৮ 


ন্‌ 
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বে বিবিধাযুধস্থশোভিত মুণালায়ত-সংস্পূর্শ 
দশবাহ-সমহ্থিত মূর্তি-সেই লোচনত্রয়সংযুক্ত ূর্ণেশূ-সৃশ 
প্রসন্্ানন-_সেই তপ্তকাঞ্চনবর্ণাত সর্বাভরণ-ভূষিত নবযৌবন- 
সম্পন্ন ব্ূপ-_-একবার দেখাও মা! বামে সৌভাগ্যরূপিণী কমল-, 
দল-বিহারিণী লক্ষী, দক্ষিণে বাণী ধিষ্যাপ্রদায়িনী শ্বেতবরণী " 
সরোজবাসিনী সরম্বতী, সঙ্গে সর্বববিদ্নবিনাশন সর্ববসিদ্ধিদাতা 
গ্রণপতি, ময়ুরারোহণে বলবীরধ্যাবতার দেবসেনাপতি তারকাৰি 
ক্মার কার্তিকে !__মা! তোমার সেই সর্বকামফল প্রদ চারুমৃত্ত 
একবার দেখাও মা!) 
সাধকের হৃদয়ে মায়ের আবির্ডাব_-কি অনুপম আনন্দের 
সঞ্চার করিয়! দেয়! সাধক যখন রুকজ্জপন্সের রক্তিমদলে মায়ের 
চরণ-পদ্ম প্রকটিত দেখেন; সাধক যখন উষার রাগরঞ্জিত 
বালান অবলোকনে জননীর ললাট; সিন্দ,র প্রত্যক্ষ করেন) 
সাধক যথন বীণাবিনিন্দী নিবাস মায়ের মোহন 
কণ্ঠধ্বনি শ্রবণ করেন; সাধক যখন' ঘননীলনীবদ মূর্তি দেখিয়া 
জননীর ব/'"লাপ্কুণ্তল কেশদামের তুলনা করেন ;_তথন আর 
তাহার আনন্দের অবধি থাকে না। সাধক, প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ- 
সুন্দর রূপ-গুণে বিভূষিত করিয়া, শ্ব-করে মাতৃমৃর্তি গঠন করিয়া 
লদম। সাধকের হৃদঘ়ে-ভক্তের প্রাণে, ম। বিশ্বরূপিণী বিশ্বরূপেই 
বিকশিত । বামকৃষ্চ এখন বিশ্বময় মাতৃরূপ প্রত্যক্ষ করিতেছেন । 
রূপ দেখিতেছেন ? বঙ্ষঃস্থল অশ্রজলে প্লাবিত, হইতেছে 
আর স্তোত্রমালা আবৃত্তি করিতেছেন | 
“ন তাতো ন মাতা ন বন্ধু ন দাতা ন্পুভো ন পুত্রী ন ভূতে! ন ভর্তা । 
নজায়া ন বিদ্যা ন বৃর্ি-মৈরধ গৃতিত্বং গতিত্বং ত্বমেকা তবানী। 


"সাধনা । 88৩. 
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পাস্পস্পিি তি স্পসাসির পপাপাপশাশপপিসাপপিপশিসাশাশাশাসািসলর্ত 





সরি লা টিপস ১ সি 
ভবান্ধিপারে মহাদুঃখভিট্র পপাত প্রকামী প্রলোভী পমত্তঃ। / 


'সংসার-গাশ-প্রবদ্ধ: সদাহং গতিস্ত্রং গতিত্তবং ত্বমেক1 ভবানী॥ 
নজানামি দানং ন চ ধ্যানযোগযূ নজানামি তগ্ত্র নচ স্তোজমন্ত্রম.। 
নজনামি পূজাংনচ স্যামযোগম, গতিত্বং গতিম্তবং ত্বমেকা ভবানী ॥ 
নজানামি পুণ)ং নু জানা[মি তীর্বম, ন জানামি মুজিং লয়ং বা কদাচিৎ। 
নজানানি ভাক্ং ব্রতং বাপি মাতর্গতিত্তং গতিত্ত্ং ত্বমেকা ভবানী ॥ 
কুকন্মী কুমঙ্গী কুবুদ্ধিঃ কুদাসঃ কুল/ঠারহীনঃ কদাচারলীনঃ। 
কুদৃষ্টিঃ কুবাক্যপ্রবদ্ধঃ সদাহ্ম. গতিদ্বং গতিত্্ং ত্মেকা ভবানী ॥ 
প্রজেশং রমেশং মহেশং হরেশম, দীনেশং নিশীথেম্থরং বা কদাচিৎ । 
নজানাঘি চাম্যৎ সদাহং শরণ্যে গতিম্তরং গতিত্্ ত্বমেক1 ভবানী ॥ 
বিবাদে বিষাদে প্রমাদে প্রবাসে জলে চানলে পর্বতে শক্রযধ্যে। 
অরণ্যে শরণ্যে সদা মাং প্রপাহি গতিস্্ং গতিত্ং ত্বমেক1 ভবানী । 
। অনাথো দরিভ্রো জরযোগযুক্তো মহাক্ষীণদীনঃ সদা জাড্যবক্ত,2। 
বিপভে। প্রবিষ্টঃ প্রনষ্টঃ সদাহমঞ্গতিস্্ং গতি ত্ববেকা ভবানী ॥” 


৪ 


তবানীপুরে, ভবানী যন্দিরে, মা ভবানীর সম্মুখে বসিয়া, 
গতীর নিশীথে মহারাজ বাষকৃষ্জ একমনে ডাকিতেছেন,--“ম1! 
আমি ধর্ম জানি না, কর্ধু জানি না, দান জানি না, স্তবস্ততি 
জানি না, ত্র্ত জানি না; জানি কেবল--তুমিই আমার গতি- 
মুক্তি। আমি অনাথ, আমি নিধন, আমি জাগ্রত্ত ; আমি 
কাতর-কণ্ঠে তোমায় ডাকিতেছি, তুমি আমার গতি-মুক্তিষ্ব 
উপায় করিয়া দাও 1” 
ভাকিতে ডাকিতে দেখিলেন,_ 
'প্রারটের ঘনধারা অপস্থত হইল। ঘনান্ধকারাচ্ছন্্ বিছ্যুন্চকিত 
,সন্ত্রাসিত ধরণীর বিষাদখিঞ্॥ ধ্দনে হাস্তচ্ছট! উতদ্তাসিত হইল। 
শারদচন্দ্রমা বিধোত প্রকৃতির প্রফুল্পখৃত্থি ধীরে ধীরে প্রকাশিত 


৪88৪ রাজা রামকৃ্চ। 


উল 
1, রা ঢু 
রন পপি -পে৯পাপিসপপসসিলাসিপস্পিসিসিসপাসপিসপ্সপিসপি্পশিসিিস্লিসপিস্পাস্পি পিসির 


হইল ধরণী নবমনোইর বেশে সুসজ্জিতা হইলেন শু 
শেফালিকার স্ুকোমল আসন বিস্তৃত হইল। কুমুদ্ষহলার 
সরোবরু-বক্ষে প্রন্ুটিত হইয়া অপূর্বব শেভার সঞ্চার করিল। 
বিন্দু বিশু শ্বচ্ছ-শিশির-সম্পাতে দিশীথিনী যেন মুক্তার হারে 
সঙ্জিতা হইলেন। তৃণশম্পসমন্থিত হ'রৎ-ক্ষেত্রে ধান্তশীর্ষ-সযূহ | 
বামুতবে আন্দোলিত হইয়া, স্ুবর্ণচামরের স্তায ব্যঙ্গন করিতে 
লাগিল। ৰা ০ 
দিজ্বগুল আনন্দে পরিমগ্ন। বৃক্ষ-শাখায় বিহঙ্গমগণের আনন্দ- 

কলরব, প্রান্তরে পৃর্ণোদরা গো-বৎসের আনন্দ-ক্রাড়া, ফলপুষ্প- 
মস্যশীর্ষে পতঙ্গ-প্রজাপতির আনন্দ-নর্ভন। শস্তশ্তামল। ধরণীর 
মনোমোহিনী যুন্তি দর্শনে কুষকের আনন্দগীতি । মহারান্জ 
দেখিলেন, -সর্বত্রই আনন্দোৎসব ! যেন প্রক্ৃতিরাদী আনন্দের 
অবরূণে, উল্লাসের আন্তরূণে, বিষাদের আধার ঢাকিয়া ফেলিয়া, 
চারিডিতত জ্ষ্যোতির ছট। ছড়াইয়া দিতেছেন। নিম্মল আকাশ, 
নিশ্মল তড়াগ, নবীন বল্লপরী, নবীন মঞ্জরী, কনককমল কনক- 
কুনুম' থরে থরে সাঙ্জান হহতেছে। মানবের প্রফুল্ল শ্বর, 
'জীবজন্তর আনন্দ-কলরব, বিহগের ক্লক, ললিত পঞ্চমে 
বাজিয়া উঠিতেছে। 

« সহসা দিবাজ্যোতিঃ-প্রতাবে মন্দির আলোকিত হইয়া উঠিল। 
মৃহাব্রাজজ দেখিলেন, দিব্যালষ্কার-ভূষিতা! বিবিধাযুধ-পরিধৃতা 
বরাত প্রদায়িনী আননদরূপিণী মা সম্মুখে আসিয়া দণ্ডায়মান 
হইলেন। মা যেন বলিতে লাগিলেন।--'বৎস রামকুঞ্চ ! 
_ তোমার আরাধনায় আমি সন্তষ্ট হইয়াছি। কিন্তু সাধনায় সিদ্ধি : 

লা করিতে, তোমার, এখনও একটী অন্তরায় বিগ্তান। এ 
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সি 


চে 


সাধনা । ৪8৫ 


ধাঁরণ],করিতে" পারে না; তাই আমি গৃহে গৃহে জননী-রূপে 
ঘৃর্তিমতী। মার পৃজা করিতে করিতেই মানুষ আমার পুজার 
অধিকারী হয়। থে জন ক্মাপন জননীর প্রতি ভক্তিমান্‌ নহে, 
সে কখনই আমা অনুগ্রহ লাভ করে না। তুমি সাধক হইয়াও 
এ তত্ব হ্বদয়ঙ্গম করিতে পার নাই, ইহাই আমার ক্ষোভের 
বিষয়। তুমি-আমার পরুম ভক্ত, াই আমি তোমাকে সেই 
উপদেশ দিতে অ'সির়াছি। যদি আমার অনুগ্রহ লাত করিতে 
চা, সর্ব।গ্রে আপন জননীর অন্ুগ্রহ লাভ কর। যাহার প্রতি 
জননী বিরূপ, সেকি কখনও আমায় পায়? আমিই যে মা-রূপে 
গুহে গৃহে অধিঠিত! তুমি মাকে ভুলিয়া আমাকে ডাকিতে 


' ছাসিয়াছ? মরুভূষির বারিবিন্দু তুমি!_যদি মহাসাগরে মিশিত 


চাও, সম্মুখে খরক্রোতা তটিনী রাহয়াছে ; তাহাতে আত্মলীন 
হও ;সেই তোমায় মহা সমুদ্র 'মিশাইয়া দিবে ।” 

বামক্কঞ্ কাতর-কণ্ঠে কহিলেন)_"'মা! আপনি কি বলিতে- 
ছেন. আমি যে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না 1” 

মান বীণা-বিনিন্দী কঠে আবার বঙ্কার উঠ্িল,--'অবোধ' 
সন্তান! আমি আর তোমার জননী ভবানী অনিন্নাত্মা। মা! 
তবানীকে অমন্তুষ্ট বুখিয়া, তুমি আমার অনুগ্রহ 'লাভ করিঞ্ত 
চাও? যূর্থ তুমি !--তাই ং এক অঙ্গে আঘাত ক্রিয়া অন্ত 
অঙ্গের সেবা করিতে প্রযত্পর! মুর্খ তুমি !*তাই তুমি যূল কর্তন 
করিফ্বা, শীর্ষদেশে জলসেচনে অভিলাধী হইয়াছ! যাও--এই 


রাত্রিতে এখনই এই স্থান প্ররিভাগ করিয়া মহারাণী তবানীর * 


চরণে শরণাপন্ন হও! তিনি যত দিন *তোথার প্রতি অসন্তষ্ 
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সংসারে আমি মাতৃ-কপে বিরাজমানাণ অরবৃদ্ধি মানুষ আরা 


৪৪৬ রাজা রামরুঞ্চ। 


প্র 
৯৪ ৯ পাসপাািস্পিসিপাস্পাসসদিপসিপাসিপাসিরিি পাসে পসপাস্পসিসিস্পান্পিপস্লিস তাস্সিসা সি স্লশমপাশ পাশপাশি” কা” পা পর অপ? সি শর /্ 


থাকিবেন? যত কঠোর সাধনাই কর শা কেন, তোখীর সাধনা 
নিক্ষল হইবে। যেদিন তোমার জননী তোমার প্রতি, সষ্ট 
হইবেন; সেই দ্দিন জানিবে-তুমি আমার অন্থুগ্রহ লাশ, 
করিবে, সেই দিনই তোমার সিদ্ধি লাভ হইবে।” 

রাম আর দেখিতে গাইলেশ না৭ দেবী চকিতের? 
নায় অন্তর্থিত হইলেন। রামকৃষ্ণ ডাকিলেন,_-“মা_-মা! 
কোথায় মা!” নীরব নীশিথে মন্দিরে প্রতিধ্বনি উঠিল,_ “মা 
মা! কেথোয় মা!” নৈশ-সমীরণে প্রতিধ্বনি উঠিল,_“মা__ 
মা! কোথায় মা!) পত্রমন্খ্রে প্রতিধ্বনি উঠিল-_“মা-_মা ! 
কোথায় মা? 

সম্মুখে দেবী ভবানীর যে ধৃষ্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল, মহারাজ 
রামকৃষ্ণ সে মৃত্তি পর্যত্ত আর দেখিতে পাইলেন না। মনে ' 
হইল,_-সকলই যেন বড়নগরে মহারাণী তবানীর দেহে মিশিয়া 
গেল। | ও 
রামকৃষ্খ ডাকিলেন,-“ামা-একবার আয় মা1-- 
আমার জদয়-শ্মশানে একবার আয় যা! মামা!” তোৰ 
অভাগা সম্তানকে একবার চরণেস্থান দে মা!” * 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


সজিব... 
ঙ 


অত্তিমে। 
“পরিতাজতি যো ছুখং সখঞচপুাভয়ং নরঃ 
বর্ন প্রাপ্পোতি সোহত্যান্তমসঙ্গেন চ গচ্ছতি ॥" 
_ব্যাসবাক্যহ্‌। 


খর বর্ধন প্রতাষে পাকুড়িয়ার ঠাকুর মহাশয়গণের বিশ্বয়ের 
আর অবধি রহিল না। তবানীপুরের অধিবাসীরাও আতঙ্কে 
শিহরিয়। উঠিল। 
সে প্রভাতে ভবানী-মন্দেরে কেহই আর মহারাজকে 
দেখিতে পাইল না। হ্থঘারে দুয়ারে প্রহরীর বন্দোবস্ত ; চারি- 
দিকে সাঙ্গোপাঙ্গগণ উপস্থিত এ অবস্থায়, মহারাজ রামকৃষ্ণ 
 মহসা কোথায় অস্তঠিত হইলেন? ৃ 
উত্তর-সধক ভোলানাথ নিকটে ছিলেন। কৌতুহলাক্রান্ত 
জন-গাধারণ ভোলানাথের নিকট মহারাজের সন্ধান লইতে 
গেলেন; কিন্তু ভোলানাথ কোনই সন্ধান দ্িতে * পারিলেন 
শা। ভোলানাথ কেবল-মাত্র কহিলেন,_-“মহারাজ মন্দ্রিরের দ্বার 
ক্ধ করিয়৷ উপাসনায় মগ্ন ছিলেন; আমিও উপ্ঠসনা করিত্তে- 
ছিলাম। প্রতাতে ধ্যান-ভঙ্গ হইলে, দেখিলাম-_মহারাজ নাই!” 
ব্রহ্মচারী সর্বদাই মহারাজের সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেম। 
'ভিদি বলিলেন,__"বাত্রিতে মন্দিরের মুধ্যে যেন একটা 
বল ঝচিক। উিত হইয়াছিল। পেই ঝটিকার সঙ্গে সঙ্গে 


রি ৬. 


৪৮ | ডি | রামকৃষ্ণ | 
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আনার মনে হইল,_- মা ভবানী যেন চিজ ক্রোডে 
লইয়! আকাশে উখিত রি আমি শশব্যস্তে আকাশের, 
পানে চাহিয়া, মহারাজকে ফিরিয়া আিবার জন্ত কতই মিনতি 
করিলাম। কিন্তু মহারাজ তাহ। শুনিলেন না। মায়ের কোনে" 
বসিয়া হাসিহাসি মুখে মহারাজ বলিয়া গেলেন, "আর 
ফিরিব না । যার কাছে চলিলাম; আর ফিরিব না) তার 
পরই মন্দিরে আসিয়া দেখিলাম__মহারাজ মন্দিরে নাই।” 

কত জনেই কত কথা রাষ্ট করিল। যতই বেল! বাড়িতে 
লাগিল; যতই কাণাদুষ! হইতে লাগিল ;_ ততই নানা রুসনায় 
নানা কথ। বাষ্টরহইয়া পড়িল। কেহ বলিল,_'তাল-বেতানে 
মহারাজকে উড়াইয়া লইয়া গিয়াছে কেহ বলিল,_“মহারাজ 
সশরীরে মুক্তিলাত করিয়াছেন।' .কেহ বলিল,_-“মা ভবানী 
মন্দির হইতে মহারাজকে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছেন।' কেহব! 
শোকে হাহাকার করিতে লাগিল। | 

এদিকে প্রভাতে পাকুড়িয়ার সেতুর নিকট ঠাকুর মহাশয়গণ ; 
একি দেখিয়া বিস্মিত হইলেন? তাহারা দেখিতে পাইলেন, ূ 
মহারাজ যৃচ্ছিতাবস্থায় ধূলিশয্যায় শায়িত রহিয়াছেন। গুর- 
বংশীয়গণ, 'আত্মীয়-স্বজন, সংবাদ পাইয়া, সকলেই মহাব্রাজের 
নিকট আগমন করিলেন। কি অবস্থায়, কি প্রকারে, মহারাজ 
পাকুড়িয়ার ফ্লেতুর নিকট আনীত হইলেন, তাহ! জানিবার 
জন্ত সকলেই কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়া পড়িবেন। ঠাকুর 
: মহ্াশয়গণের যত্বে যৃষ্ছ। ভঙ্গ হইলে, সহারাজ তাহাদিগকে 
কছিলেন,_-“আপনারা অবিলঞ্থে আমাকে আমার জননীর : 
নিকট পৌঁছাইয়া দেন,” 


ষি 
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* উদ্ভ্রান্ত হইয়া! ছুটিয়া বেড়ায়; অজ্ঞতায় বুঝিতে পারে না-£ 


অন্তিমে। ৪৪৯ 


পাস স্টপ পপির জিত সতত ০: টিসি সস এ টি উল উস লী রি ভোর লাস উিাসপিরাসিপাসি তি সপ সপ সিনা স্পা পাসিিটি স্পা 


গুরু ঠাকুরইহাশয়গণ সকল মিলিয়া, নিজ 
দা লইয়া ব্ড়নগরে যাত্রা কৰিলেন। কিন্তু সেই রাত্রিতে 


*_-অল্পক্ষণের যধ্যে-ভবানীপুর হইতে পাকুড়িয়া পর্য্যন্ত এতাধিক 


গথ মহারাজ রামকু্চ কি করিয়া অতিক্রম করিলেন, কেহই 
ভাহার কারণ নির্ণয় করিতে সমর্থ হইলেন না। মহারাজও সে 
কথা কিছু প্রকাশ করিয়। বলিলেন না। রাষ্ট হইল--“ম] 
তখানী মহারাঁজকে উদ্ভোলন-পৃর্বক, ভবানীপুর হইতে দক্ষিণ 
1দকে ছুড়িয়া ফেলিয়। দিয়াছেন; আর তাহাতেই মহারাজ 
গাকুড়য়ার সেতুর নিকট আসিয়া উপনীত হইয়াছেন ।? 
রি রঃ এ 

বড়নগরে মহারাণী তবানীর নিকট আগমন করিয়া, মহারাজ 
রামকৃষ্জ প্রথমেই জননীর চরণ-তলে নিপতিত হইলেন । 
অঞ্রুপ্রবাহে বক্ষঃস্থল ভ]'সরা যাইঞেে লাগিল । কাদিতে কাদিতে 
কহিলেন,-"ম।1 অকুতা অধম সন্তান আমি । আমায় চরণে 
স্কান দেন। আমি, অজ্ঞতা-নিধন্ধন, আপনাকে না চিনিয়া, 
আপনার আদেশ অবহেলা করিয়া, মহামারার শরণ লইতে 


গয়াছিলার্ম। কিন্ত আপনিই যে সেই মহামায়া, মা-রূপে * 


আপাঁনই থে যৃগ্ডিম তা মহামা়া,-এত দিন তাহা আমি বুঝিতে 
পারি নাই । মা তবানী আজ আমার জ্ঞাননেত্র'উন্মীলন করিয়া 
দিয়াছেন। আমি এখন বুঝিতে পারিয়াছি_যা-রুপে*ঘরে ঘরে 
মহামায়া বিরাজমানা। যাহার মা আছে, টস তৌ আপন মায়ের 
পূজ। করিয়াই মহামায়ার অন্গ্রহ লাভ করিতে পারে! মুগ 


কনিকা তাহার নাভিতলগত। মানুষও সেইরূপ দিশাহারা হইয়া 


কর ৬৬০ 


8৫০ রাজা রামরুঞ্চ । 


শত স্পা সপিসাপিস্পিসিশাসাসিপীসিপাসিপা পাপাশির্লাশিস্পিপাশিপািপাটিশিসিপাশিশিাটিশট পা ৪৪ লাইলী শীষ্পসিপেপিপীি পাশপাশি পিপিপি সব 


বেড়ায়? বুঝে না-সুখ-শাস্ত তাহংর আগ্রকরতলগর্ভ। এত দিনে 
আমি এ তত্ব উপলদ্ধি করিখাছি। মা!-_-এখন আপনি. মায় 
চরণে আশ্রয় দিলেই, আমার জীবন সার্থক হয়।” 

মহারাণী ভবানী মনে করিয়াছিলেন, বামকুঞ্চ যখন তাহার 
অবাধ্য হইয়াছে, রাজকার্ষো অবহেলা করিয়া সন্নাসীর স্তায় 
ঘারয়া বেড়াইতেছে, তখন আর তিনি তাহার যুখদর্শন করিবেন 
না। কিন্তু মহারাজ রামরুঞ্চ যন আত্মগ্রানিতে অভিভূত 
হইয়া কার্দিতে কাদিতে তাহার টব্ণতলে নিপতিত হইলেন, 
তখন আর্ভমানের বালির কাধ ভাঙ্গিয়া গেল, স্েহ-পারাবাধ 
আপনিই উলিয়া উঠিল। মহারাণী ভবানী] বামরুষচের মস্তক 
ক্রোড়ে ধারুণ করিধা সান্তবনা-বাকো কতিলেন, বাক, ৷ আমার 
পকল অভিমান দুর হইয়াছে। তোমার শ্তার সাধক পু লাভ 
করিয়া, এখন নুকিতেহি- আমি কতীর্থ হইইরাছি। তুম ন..টার- 
রাজবংশের গৌরব-স্তানীয়। আধাব্বাদ করি, ভোমার নাম শপ 





করিপা ভারতের নরনারী ধন হউক ।” 


টি 
নে 


তিবাত্র গঞ্গাবাসের পর, গঙ্গাজলে মাতার গাদপদ্ধে মন্তক 
রাখয়া, মহারাজ রামকুষ্জ দিবাধামে' গমন করিলেন? 
লোান্তবের অপাবহিত পুর্বে, আস্মায়-স্বজন ও পার্ষদগণ 
পরিবুত হইয়া, মহারাজ রামকুঞ্। যখন গঙ্গার জলে অ্তিম- 
শ্বায় শাগিত হইলেন, সেই সময়ে মহামায়ার মূর্তি ধ্যান করিতে 


কপিতে গাইলেন? 
“মন বদি মোর ভুলে । 
( তবে )বালির শয্যায় কালীর নাম দিও কণমূলে। 


এ দেহ আপনার নয় রিপুসঙ্গে চলে, 
আনূরে ভোলা, দৃূগেঁর মালা, ভাসি গঙ্গাজলে। 


অস্তিমে | ৪8৫১ 


/প শা পাটি তো ০ পা /৯৯ত১ পিপাসা টিপি ৯ সিতািপটি পরি শা পটল, পিসি শপ পাশ্পাশিাতিশিসিপা 


বজরার? রানকষ ভোঘা তি বলে, 
(আমার ) ইষ্ট প্রতি দৃষ্টি খাট' কি আছে কপালে ॥” 

গান গাইতে গাইতে মহারাজ রামকুঞ্চের হৃদয়ে এক অপূর্বব 
ভাবের উদয় হইল._-এক্ষ নিগৃ? তন্ব-কথা। স্মৃতিপটে জাগিয়। 
উঠিল। মনে পড়িলং- ইষ্ট প্রতি দৃষ্টি খাট” হইয়াছে। তাই 
আশঙ্কা হইল,__'না জানি আনতে কি আছে।” মনে পড়িল, 
'যাত। ভবান্টর নিকট তিনি যে ইষ্ট-মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন 1? 
মনে পড়িল._-"দত্তক পুজ বলিয়া মাতা ভবানীর প্রতি পাছে 
“তিনি তক্তিমান্‌ না হন, মহারাণীর গুরুদেব রঘুনাথ, 
তর্কবাগীণ তাই মাতার নিকট হইতেই শীাহাকে ইষ্মন্ত্ 
লওয়ইয়াঃ লেন ।” 

যভই মনে পড়িতে লাগিল, ততই বুঝিতে পাবিলেন,_- 
মাভবানী মৃর্তিমতী আগত্তাতিণী!? যতই মনে পড়িতে 
লাগিল, মাতার চরণতলে লুষ্টিত হইয়া যতই তাহার মুখপানে 
চাঠিতে লাগিলেন, ততই দেখিচত পাইলেন.--'সাক্ষাৎ্থ মহামায়। 
মা-রূপে সম্মুখে দণ্ডায়মান] । মায়ের কি অপূর্ব যৃত্তি! সিংহৰাহিনী 
দনুজদলনী মহিযাসুরমন্িণী 2*হবন-এংলোককাবিণী- মরি 
মরি!-মায়ের কি অপূর্ব জ্যোতিশ্ময়ী মূর্তি! দশদিক- 
প্রসারিত দশাযুধ-পরিধত দরশবাহুসমন্থিত যুগগৎ-করুণা-ক্রোধ- 
পরিস্করিত রোষভয়-বিজড়িত- হাস্য-কটাক্ষ-উত্তর্শসত,_ মরি 
মরি!_কি মধুরেকঠোরে বিচিত্র ঈমাধেশ! এক দিকে, 
কিবা ভয়ঙ্করী বিশ্বত্রাসকারী দিগন্তগ্রাসকারী সহহারিণী মূর্তি! 
অন্য দিকে, কিবা শাস্তিস্বরূপিণী ভ্বাহ্থাপূর্ণকারিণী বরাত 
প্রদায়িনী সুহাসিনী মূর্তি! 


্ জি পাস্টপি ছিল এপি পসরা 


৪৫২ রাজা রাম! 


পাস পাসছি পি সানি পি ৯২০টি চে হা 


একবার 'র দেখিলেন, _দশভূজা রগ ৃষ্ি! আবারদে নিলেন, 
_কালভয়বারিণী করালী কালী- -যুস্ত! সে মূর্তিতেও কঠোরে- 
কোমলে মাতৃভাবের কি এক অপূর্ব অতিব্যক্তি ! দেখিলেন,_ ' 
'মা যেন পাবগু-দ্লনে খর্রিকরধূতা 1" দেখিলেন,'মা যেন 
স্্জন-পালনে অতয়-হত্তঘুতা ! মনে হইঠ,-দশ আমার ন্যায় 
পাবগু-জনপূর্ণ ; তাই মার আমার বিতীধিকা-বাহুলা " মনে 
হইল,--'দেশে স্ুুধীসজ্বন-সংক্ষেগ ; তাই মার আমার এক 
হস্ত মাত্র অতয়প্রদ। মৃর্ভিই মায়ের ভাবগ্োতক | 
€ আবার গাইলেন, 
“জয় কালী জয় কালী ব'লে বপি আমার প্রাণ যাষ। 
শিবন্ত হইব প্রাপ্ত কাজ কি বাহাণসী তায় । 
মনন্তরূপিণী ক'লী কালীর অন্ত কেরা পান। 
কিকিৎ মাহা জেলে শিব গতি এ রাঙ্গা পায় 
গাইতে গাইতে নেও পণকঠীন হইল । সহস্র চি 
সহস্ারে মিশিয়। গেল: মহাঁমায়ার দয়ায় সঙ্ঞানে সাধক 
গক্ষালংভ করিলেন । 


বদনাবার়ণ 





ঠাপের 


রহিব তি 4275৯ 
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ত্রয়োদশ পরিচ্ছর্দ | 


উপসংহার। 


১২৯২ সালে ( (১৭৮৫ খুষ্টানে,) মহারাজ রামকৃষ্ণ ইহলীলা 
সম্বরণ করেন। 

পুত্রের মৃত্যুর পর, নয়ন জল মুছিতে যুছিতে, মহারাণী 
ভবানীকে আবার সংসার-বন্ধনে আবদ্ধ হইতে হয়। পৌন্র 
বিশ্বনাথ ও রঘুনাথ তখনও নাবালক ছিলেন। সুতরাং কুমার- 
দ্বয়ের অপ্রাপ্ত-ব্যবহার কাল পর্য্যন্ত মহারাণী ভবানীকে পুনরায় 
বিষয়-কর্দ্রের তার গ্রহণ কারতে হয়। যদিও ঠাকুর মহাশয়- 
গণের তত্বাবধানেই সকল কার্য নির্বাহিত হইত ; কিন্তু কুমার- 
দ্বয়ের মুখ চাহিয়া, মহারাণী ভবানীও এক এক বার রাজকার্্যের 
তত্বাবধান না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। 

পূর্নেই লঙ্গিমাছি, মহারাজ বাঘকঝের মৃত্যুর পর নাটোর- 
রাজ্যের আয় অনেক পরিমাণে কমিয়া যায়। মহারাণী ভবানী 
পুনরায় রাজাভার গ্রহণ করিয়াও জুপ্ত-সম্পতির পুনরুদ্ধার 
করিতে পারেন নাই; পরন্ত কয়েকটি নূতন সম্পত্তিও সেপ্সময় 
হস্তাস্তরিত হইয়া গিয়াছিল। মহারাঞ্জ রামকৃষ্ণের'শেষ জীবনে 
রাজস্থের অবস্থা এতই শোচনীয় হইয়াছিল 'যৈ, নিদিষ্ট সময়ের 
মধ্যে কোম্পানীর রাজম্ব প্রদান করিতে না পাঝায়, ১৭৯৩ 
খৃষ্টানদের মার্চ মাসে, কয়েক দিনের জন্য তাহাকে গবরমের্টের 
তনবাব্ঠানে, নজর-বন্দী থাকিতে হইয়াছিল। সেই ঘটনার ছুই 


ছু? 
৯ 
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বৎসর পরে র অহারাণী 'ভবানী রাঙ্গ্যতার পুনগ্রন্ছণ করেন ) 
স্বতমাং তখন রাজ্যের অবস্থা কিরূপ শোচনীয় হইয় ছিল, 
তাহা সহজেই উপলব্ধি হয়। 

বিশ্বনাথ ও শিবনাথ-মহারাজ বাঁমকৃষ্ণের এই ছুই পুত্র 
হইতে নাটোরের 'ছোট-তরফ' ও “বড়-তরফ' দুই অংশের অভুাদয় 
হয়। বিশ্বনাথ জমিদারীর আধিপত্য লাভ করেন; শিবনাথ 
দেবোত্তর সম্পত্তির সেবাধিকার প্রাপ্ত হন। বিশ্বনাথের ভিন 
বিবাহ। কিন্তু কোন স্ত্রীর গত্তেই সন্তান-সন্ততি হয় নাই। বিশ্বনাথ, 
'রুত্যাগ করিয়া, শক্তি-মন্ত্র উপাসন। পরিত্যাগ করিয়া, বৈষুব-' 
মন্ত্রে দীক্ষিত হইরাছিলেন। সেই হইতে নাটোরের বড়-তরফ 
বৈষ্ণব-মন্ত্রের উপাসক। শিবনাথ নয়টী বিবাহ করেন । কিন্ত 
তাহারও পুত্র-সন্তান হয় নাই; কেবল একটী মাত্র কন্তা 
জন্মিয়াছিল। শ্িবনাথ পরম শাক্ত ছিলেন। জ্ঞো্ঠ বিকুমন্ত্রে 
দীক্ষিত এবং কনিষ্ঠ শক্তির উপা সক? - সুতরাং জোষ্ঠে ও 
কনিষ্ঠে সময়ে সময়ে পৃ্জা-উপাসনা-সম্বদন্ধ প্রতিদ্ষস্িতা চলিত। 
জোষ্ঠ বিশ্বনাথ শাস্তিপুরের গোস্বামীগণের শিষ্পত্র গহণ করিয়া 
শ্তামসুন্দর বিগ্রহ প্রতিষ্ঠায় সর্ববদ। নাম-সঙ্গীর্ভনে ও মুদ্গ- 
বাদনে ব্রতী থাকিতেন। কনিষ্ঠ শিবনাথ প্রতাহ- শত ঢক্কা- 
নিনাকে সহর কম্পিত করিয়া মহামহোৎ্সবে জয়কালীর মন্দিরে 
পৃজা-বলি প্রর্টান করিতেন । 

বিশ্বনাথের বংশের মহারাজ জগদিন্ত্রনাথ এখন বড়-তরফের 
গৌরব রক্ষা'করিয়া অ;দিহেছেন। শিবনাথের বংশের কুমার 
বীরেন্্রনাথ এখনও অপ্রাপ্তবয়স্ক। 


ক. 


১১৫৬০ 


ক 
চা 


প্রথম পরিশিউ। 


একখানি দলিল। 


কুমার রামকৃষ্চকে পোস্ুপুত্র-গ্রহণ-উপলক্ষে মহারাণী 
তবানী, হরিদেব রায়কে কয়েকথানি তানুক দান করিয়া- 
ছিলেন। সেই তানুক-দুুনংক্রাত্ত আসল দলিল-ধানি এখন 
আর পাওয়া যায় না। তবে রাজসাহীর কালেক্টারীতে সেই 
দলিলধানি একবার দাখিল হইয়াছিল এবং সেই গাচীন 
দলিলের একথ্ঢনি নকল আজিও কানেক্টারীতে বিমান 
আছে। লন যদিও গোয়পুতর-গ্রহণ-সাত্রাত্ত' 
কোনও*কথ। লিখিত নাই, কিন্ত কিন্বদত্তী চলিযু! আসিতেছে 
এবং সাধারণেও দিদ্ধান্ত করিয়া নইয়াছেন, উহাই সেই 
পোসসপু্র-গ্রহণ-সং্ান্ত দলিলের নকল। যাহা হউক'*দলিলের 
সেই নকল-খানির একটি অবিকল নকল আমরা পর-পৃষ্ঠায় 
প্রকাশ করিতেছি। তত্দৃষ্টে সেই সময়ের ভাষার ভাবের এবং 
 বূ্ণবিশ্তাসাদির আভাস পাওয়া যাইবে; এবং ঘূল বিষয়- | 
দন্বত্ধেও অনেকটা অভিজ্ঞতা -লাত হইবে । * 
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দলিল-খানি এই £-- 


শরীরাম। 


মহ 
1 


ূ 


শ্রীরাণী ভবানী দ্রেব্যাঃ__ 


লন্তি সকল মঙ্গলালয় শ্রীহরিদেব রায় সঙ্চরিত্রেয ্‌ 

তানুক পত্র মিদং সন ১১৬৮ এগারে। সর আটসটু সাপান্ধে 
লিখনং কাব্যঞ্চাগে মৌজে আটগ্রাম ও কাঁলকাপুর ও ক্ষিদ্র- 
কালিকাপুর পরগণে আমরৌল ও যৌজে দক্ষি+ পুর পরগণে 
ষজ্জানগর সবৃকার বান্দকাবাদ্‌ মৌজা হায় মজকুর * সেও 
(দেবোত্তর ব্রশ্মোভতর ও নাখিরাজ ও পিরুপাল স্বজন স্থলে সঙ্গন 
পদে সবুক্ষাকাননে চত্তঃসিমা বিচ্ছন্নে তোমার স্থানে মবলগে 
সিক্ক 1 ৩৪২ তিন “সতত ব্যাল্লীঘ রূপৈয়া দন্ত বদস্ত লইয়া নৃর্ভাথে 
তোষাকে তালুক করিয়া দিলাম জমা মালগুজারি মোহফিক 
ভপসিম সরহ মজকুবি মাহে জলকর ৩৫৪৮/১৯ তিন সত্ত চৌয়ান, 
রূপৈয়া তেরো আনা স্টনিশ গণ্ডা তপসিল জয়েন। 
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গণ! ইতি। 


8. পাসসিিিিরিিীসিলাসিাসি। সিসি 


০৮ _ রাজা রামকৃষ্ণ। . 


পাসিসসিলীি্াসরি 





পা 





সিস্ট 





মরলগে তিন সন্ত চৌয়ান্ রূপৈয়া তেরো আর্ন উনিস পণ্ড? 
সহি 'সক্ক। এই হত সন্বসন মাহাব মাহ মালগুজারি করির! 
পুত্র পৌত্রাদি ক্রযে ভোগ করহ দান বিক্রীর স্বত্তাধিকার 
তোমায় ইহার পর আর কোন অঘ্ কখনও লাগিবেক না 
এতদর্থে হালুক গত্ব দিলাও ইতি সন সদর তাং ২১ জৈ্টা। 


[ঝজ। রাসকজীবন রায়ের হাতের, মর্প রাছসাহী কালেক্‌ 
টারীতে আছে। ২ ফুট সওয় ইঞ্চি লব্বা। এই হাতে সমন্ত 
পংগণার সাপ হইভ।, তাহার অধিকারস্থ অনেক স্থন এই 
হাতের ঘাপেই ব্রাঙ্োত্তর জমি বৃষ্ট হয়।] 


'একধানি দলিল। ৪৫৯ 


আঠা পিপসপা্পা ৮৮১৮৬৬০০৮০০: সপ স্প্সসিকী সরি 





পৃ্্বাদ্বত্ দলিলে “যে সালা লিখিত আছে, তাহাতে 
১১৬৮ সালে অর্থাৎ ১৭৬৯ থৃষ্টান্ধে ধর দলিল লিখিত হইয়ীছিল 
বলিয়া বুঝিতে পারা যায়। অপিচ, উহাতে কিছু মালগুজারির 
কথাও লিখিত আছে আমরা লিখিয়াছি (এই গ্রন্থের 
৩৫ পষ্ঠা দ্রব্য )৪'পলাশী যুদ্ধের পরই মহারাণী ভবানীর 
পোস্পুত্র- গ্রহণের উৎসব. সমাত্রোহে নাটোব-রাজধানী মুখরিত 
হইক্নাছিল।” *সে হিসাবে, আরও বৎসর-তিনেক পূর্বে এ 
ভালুক-দান-সংক্রান্ত দলিল লিখিত হয়৷ উচিত ছিল। কিন্তু 
দলিলে ১১৬৮ সালান্দ লিখিত থাকায়, ছুইটী কথা মনে আসিতে 
গারে। প্রথমতঃ, ১১৬৮ সালে বা তাহার সয-সময়ে পোয্পুত্র 
গ্রহণ সম্ভবপর; পলাশী-যুদ্ধের অব্যবহিত পুর্বেবে বা অব্যবহিস্ক 
পরে পোস্ুপুত্র-গ্রহপ্-ক্রিয়া সম্পন্ন হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ, হয় 
তো পৃক্রে--পোষ্বপুত্র-খুটণ+সমনত্রে_ তানুক্-দান-সংক্রান্ত'কথা- 
বার্ড গর হইয়। ছিল; কিন্তু লেখাপড়া পরে সম্পন্ন হয়) অনেকে 
শেষোক্ত সিদ্ধান্তেই আস্থাবান্‌॥ সকল দিকে সামঞ্জস্য রাখিয়] 
পোস্তপুএ গ্রহণ্রে,সুময় নির্ধারণ করিতে হইলে, এ সিদ্ধান্তই 


পেশ সী 


সমীচীন বলি প্রত্তীৎ হয়। 


খু 


পপ কি 


দ্বিতীয় পরিশিষ | | 





কয়েকটী এতিহামিক তথ্য । 


১। এই গ্রন্থের ১৯৯ পৃষ্ঠায় লিখিত আঁছে,_“'ফলে, কপি | 
বেগমের তহবিল হইতে এক লক্ষ চল্লিশ হাজার পাউগ্ড ( এখন- 
কার হিসাবে প্রায় একুশ লক্ষ টাকা) বাহির হইয়া গেল। 
কাউম্িলের সদস্তগণ পরম্পর সেই টাকা বন্টন করিয়া 
ললইলেন” 
প্রমাণ 11,666 10 66 0০76৮ ০] 02108112 
€০082)011) 5606910)061) 1165. 
২। এই গ্রন্থের ১৮১ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে, মীরজাফর 
মুসলমান হইয়াও ম! কিন্ীটেশ্বরীর চনণামৃত পান করিয়াছিলেন। 
প্রমাণ।_“বাঙ্গালার ইতিহাস" (নবাবী আমল) গ্রন্থ ৪8৪? 
পৃষ্ঠা দ্রব্য । যথাঃ-“মীরজ্জাফর নিধনের মহোৌধধি কিরীটে- 
শ্বরীর পাদোদ্ক পান করিয়াছিলেন”. গ 
৩। এই গ্রন্থের ২*২ পৃষ্ঠায় আছে,_ ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী, 
বার্ষিক ৫৩ লক্ষ টাক! বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া, নবাবের 
ছুই কোটী ছাপান্প লক্ষ টাকা যাজস্বের এবং. ৪ কো ত্রিশ 
লক্ষ টাক! আয়ের সম্পত্তি গ্রহণ করেন; এবং নর্বাব নাজম- 
উদ্দৌলা তাহাতে ক্লাইবকে ধন্যবাদ জানাইয়া বলিয়াছিলেন,__ 
“এখন আমি'নিশ্চিন্ত হইলাম। যত ইচ্ছা নর্তকী ল্য্রধন 
অনায়াসে নৃত্য-গীত করিতে পারিব ।” 
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